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П Р О Л О ГП Р О Л О Г

М
ужчина лет тридцати пяти, высокий, с пра-
вильными, твёрдыми чертами лица, одетый 
в элегантный светло-серый костюм модно-
го в Европе где-то в конце тридцатых годов 

ХХ века «спортивного стиля», открыл массивную де-
ревянную дверь. Дубовые доски этой двери, словно 
в старинных теремах, были стянуты фигурными же-
лезными накладками, вместо ручки имелось массив-
ное, тоже кованное из железа кольцо.

Вошедший на секунду приостанавился на пороге 
с таким видом, будто совсем не ожидал увидеть то, что 
представилось его взору.

Удивление вызвал не сам зал с четырёхметровыми 
потолками, подкреплёнными грубо тёсанными балка-
ми с подкосами, большой, в рост человека, горящий 
камин у левой стены, три окна с подёрнутыми ледя-
ными узорами стёклами; в простенках остеклённые 
шкафы и открытые стеллажи, забитые книгами без 
видимого порядка, где тома с золочёными корешками 
соседствовали с дешёвыми изданиями в мягких об-
ложках и переплетёнными кое-как подшивками жур-
налов; у глухих стен пирамиды с многочисленными, 
сразу видно, что очень не рядовыми, винтовками и ру-
жьями; посередине массивный, нарочито одним то-
пором сделанный стол, за которым могли бы пирше-
ствовать до двадцати человек, сейчас весьма скромно 
накрытый только на двоих, — а сидящая у его тор-
ца чрезвычайно красивая дама лет несколько ближе 
к сорока, чем к тридцати, подпирающая кулаком под-
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бородок, которую вошедший мужчина совсем не ожи-
дал здесь увидеть. Верховный координатор резиден-
туры Межзвёздной конфедерации на Земле, Дайяна, 
столь же недостижимая для прямого общения рядо-
вым агентам, как в Советской стране товарищ Ста-
лин простым трудящимся. Известно, что существует, 
и руководящие указания регулярно доходят до каж-
дого, и почти никогда не спит, думая о благе народа, 
но увидеть лично, кроме как в кинохронике, — ис-
ключительное везение. Или — совсем наоборот.

Визитёр ожидал чего-то совсем другого, получив 
приказ явиться на межвременную базу, расположен-
ную и в нескольких шагах, и в нескольких десятках 
световых лет от его резиденции в центре Москвы. 
Не говоря о совершенно несоотносимых временных 
единицах с тысяча девятьсот тридцать восьмым годом 
Главной исторической последовательности летоис-
числения от Рождества Христова. Координатор второ-
го ранга Валентин Лихарев никак не думал, что лич-
но, не на экране блок-универсала удостоится встречи 
с Высочайшей.

Было у неё, само собой, и другое имя, и другая ис-
ходная внешность, только никто из «человекообраз-
ных» сотрудников достоверной информации об этом 
не имел. Одни лишь осторожные слухи.

Сейчас, впрочем, никаких следов величия в ней 
не просматривалось. Женщина и женщина, пусть 
очень красивая, но явно чем-то утомлённая и даже уг-
нетённая. Валентин не бывал в восьмидесятых и даже 
в шестидесятых годах, где её облик вполне соответ-
ствовал эстетическому канону, поэтому не до конца 
понял ситуацию. С таким лицом и в таком антураже 
Повелительница времён не должна появляться перед 
нижестоящими.

Повинуясь её взгляду, он сделал несколько шагов 
и сел напротив, через один стул от угла. Это соответ-
ствовало этикету.
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— Удивлён? — спросила Дайяна, едва заметно 
улыбнувшись. Голос у неё был приятный, но чуть 
низковатый для привыкшего к иной, пронзительной 
тональности голосов женщин тридцатых годов Вален-
тина.

Ответа вопрос явно не требовал. Удивлён, не удив-
лён, кого интересует его состояние. Дайяна поняла 
смысл неопределённой реакции агента.

— Не стану вдаваться в подробности, это отнимет 
слишком много времени…

Она сделала паузу.
— Впрочем, что такое время, особенно сейчас? Ви-

дишь ли, случилось нечто совсем неожиданное. Наши 
извечные враги-соперники, ты знаешь, о ком я го-
ворю, вступили в комплот с несколькими земляна-
ми, из тех самых, возможных кандидатов в Держа-
тели мира, ради пресечения потенциала которых мы 
и работаем здесь, в десятке Реальностей, от Древнего 
Египта до Страны победившего социализма…

— И что? — аккуратно спросил Лихарев. Степень 
его удивления, чтобы не сказать резче, за время, пока 
он слушал Высочайшую, дошла до крайнего предела. 
Однако подготовка, полученная сначала в школе ино-
планетных разведчиков, а потом в Российском Импе-
раторском Пажеском корпусе, советской ВЧК, а позже 
ОГПУ и Особом секторе ЦК ВКП (б), позволила ему 
сохранить спокойное, даже безразличное выражение 
лица и тональность голоса.

— Эти… форзейли с помощью землян сумели про-
нести на нашу Базу на Таорэре «информационную 
бомбу», взрыв которой, по их расчётам, должен был 
отсечь ту Реальность, что они считают расположенной 
на Главной исторической последовательности, от кон-
тролируемой нами Вселенной…

— И что? — снова повторил Лихарев. Он был опыт-
ный царедворец, за пятнадцать лет даже у товари-
ща Сталина, с которым контактировал ежедневно 



В А С И Л И Й З В Я Г И Н Ц Е В ,  Г Е Н Н А Д И Й Х А З А НОВ
8

и по самым деликатным вопросам, не вызвал ни ма-
лейшего неудовольствия. Сейчас ситуация не предпо-
лагала с его стороны лишних вопросов. Высочайшая 
сама позвала, сама и скажет.

— А то, что они очень сильно ошиблись. Бомба-то 
сработала, и та Земля, где они это сделали, потеряла 
всякую связь с нашими мирами и с нашей Реально-
стью. Казалось бы, они выиграли. Но на самом деле 
проиграли, потому что и сами исчезли из своей реаль-
ности. Теперь мы все как на необитаемом острове.

— А лично ко мне это какое имеет отношение? — 
осторожно спросил Валентин, на самом деле не очень 
понимая, каким образом акция, предпринятая совер-
шенно абстрактным неприятелем (вроде Сатаны для 
францисканского монаха), может повлиять на его соб-
ственную, вполне материалистическую жизнь в тыся-
ча девятьсот тридцать восьмом году, где как раз нача-
ли разворачиваться очень интересные события.

— Не думала, что у меня такие ограниченные коор-
динаторы здесь работают, — с печальной улыбкой ска-
зала Дайяна, взяла со стола пачку сигарет «Ротманс», 
несколько нервно прикурила, повернувшись к ками-
ну и выпустив дым в сторону высоких языков пла-
мени. — Нам конец, ты это в состоянии понять? Нет 
больше Проекта, Программы, связи с Родиной, смыс-
ла жизни тоже. И ты даже к себе, в свою реальность 
больше не вернёшься. Её тоже нет. Нет ни одной Па-
раллели.

— А что есть? — пренебрегая субординацией, кото-
рая, исходя из вышесказанного, тоже утратила смысл, 
спросил Лихарев.

— Да вот мы с тобой, эта База и, наверное, та ре-
альность, которая возникла. В ней и придётся устраи-
ваться, позабыв обо всём прочем…

— Вы совершенно в этом уверены?
— Более чем. Все известные реальности горят как 

свечки, подожжённые с двух концов. Уже два дня 
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я чувствую, что теряю память о многом, об очень мно-
гом… Скоро я превращусь в самую обычную бабу, ты-
сяча такого-то года рождения, никогда не слышавшую 
о множественности миров. Как до Джордано Бруно…

— По-моему, вы преувеличиваете. Я имею некото-
рое представление об информационном оружии фор-
зейлей. Оно не может вызвать таких последствий. Ко-
нечно, побочные волны могут возникнуть, но… Даже 
самый сильный шторм обязательно заканчивается, 
и опять наступает штиль… Давайте потерпим немно-
го. Здесь-то нам ничего не грозит? А там видно будет. 
Вы сейчас из какого года сюда пришли?

— Из восемьдесят пятого. И имею информацию, что 
в две тысячи пятнадцатом от нашего дела не осталось 
и следа…

— Ну так у меня в тридцать восьмом всё обстоит 
нормально, сорок лет в запасе. А за это время много 
чего может случиться. Стоит ли так уж беспокоиться?

Женщина тяжело вздохнула. Бросила недокурен-
ную сигарету в камин, тут же схватила вторую.

— Плохо же мы вас учили. Очень плохо. Я же ска-
зала — свечка горит с двух концов. И нет больше 
никакого вашего времени. И никакой Исторической 
последовательности. Теперь уже неизвестно, что про-
исходит или может произойти хоть в тридцать вось-
мом, хоть в двадцатом, хоть в моём восемьдесят пятом. 
Везде и вокруг непонятно что. И обязательно будет 
ещё хуже…



Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я Ч А С Т Ь  П Е Р В А Я 

ЛОВЕЦ ЧЕЛОВЕКОВ 

Г Л А В А  1 

Т
оварищ Сталин поднял голову, посмотрел 
на высокие напольные часы с мерно качаю-
щимся маятником. Без двенадцати минут пол-
ночь. Можно работать ещё часа два-три. Дел 

невпроворот. Железнодорожники докладывают, что 

западное направление перегружено, опасаются раз-

рушения путей, предупреждают о возможности кру-

шений. Значит, надо снизить количество перевозок 

в западном направлении. Военные сообщают, что 

комплектующие к технике, горючее и боеприпасы 

не доставляются вовремя. Боевые машины концен-

трируются на границе, но без бензина, снарядов и па-

тронов к пулёметам они — металлолом. Значит, надо 

увеличить количество перевозок в западном направ-

лении. И как это увязать? Есть проблемы с обеспе-

чением продовольствием, связью. А ещё необходимо 

разбираться с перспективами сельского хозяйства. 

Господи, да с чем в этой стране разбираться не надо!

Лампа под зелёным, полезным для глаз, как ут-

верждали врачи, абажуром бросала круг света на раз-

ложенные на столе бумаги. В остальном помещении, 

сгущаясь к углам, царил полумрак. Вождь любил та-

кое освещение. Но сегодня работа не шла.

Не нравилось Иосифу Виссарионовичу в новом ка-

бинете. Хотя Лаврентий сделал всё, чтобы привычная 
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обстановка не нарушилась. Стол и жёсткое кресло во-
ждя поставили на то же место, где их привыкли нахо-
дить приглашённые. Думали, конечно, не о посетите-
лях. Главное, чтобы Хозяин видел каждого входящего, 
просто подняв глаза от бумаг и не вертя головой.

В маленькой комнате отдыха за перегородкой раз-
местилась узкая койка, застеленная солдатским оде-
ялом. Крохотная душевая, совмещённая с туалетом, 
тоже ничем не отличалась от такого же помеще-
ния в прежнем, обжитом за пятнадцать лет кабине-
те. Даже старую ковровую дорожку перенесли, хотя 
она была изрядно вытерта тысячами подошв «вождей» 
всех рангов. И всё равно под высоким потолком ново-
го кабинета Сталин чувствовал себя неуютно.

Может быть, временному рабочему месту не хватало 
пропитавшего драпировки и, кажется, сами стены запа-
ха трубочного дыма? Или прав Лаврентий — просто на-
копилась усталость и, сам того не замечая, Иосиф стал 
капризничать? Если так, это совершенно непроститель-
но. Надо взять себя в руки. Неделя не такой уж большой 
срок. Зато, по уверениям бериевских технарей, кабинет 
и новая система телефонной связи главы партии и госу-
дарства станут абсолютно защищёнными от любых по-
пыток прослушивания. («Это я плохо подумал, — оста-
новил себя Иосиф, — «абсолютно». Есть ведь русское 
слово «совершенно». Нечего поощрять иностранщину».)

Иосиф Виссарионович бросил двуцветный красно-
синий карандаш на отчёт Наркомата путей сообщения 
и встал из-за стола. Хотелось курить, но лекари пуга-
ли инсультом. Инфаркт ещё куда ни шло. Либо ско-
пытишься сразу, либо останешься нормальным чело-
веком, а не растением, как этот… Усилием воли Коба 
отогнал видение костлявого черепа, бессмысленных 
глаз и свалявшихся усов и бородки Ильича в послед-
ние дни. Нет уж, лучше сдохнуть сразу…

Сталин обошёл стол, взял в левую руку трубку 
и стал неторопливо набивать её табаком. Таким нехи-
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трым способом он обманывал сам себя, тянул время, 
чтобы не глотать сизый дымок слишком часто. Второй 
хитростью было спрятать спички — длинные, так на-
зываемые каминные. Подхалимы привезли из Англии. 
Иногда вождь даже откладывал приготовленную труб-
ку, приказывал себе забыть о ней. Детская игра с са-
мим собой забавляла, заставляла снисходительно ус-
мехаться в усы: даже у стальных людей должны быть 
свои маленькие слабости. Только никто о них не дол-
жен догадываться.

Присутствие чужого он ощутил спиной, звериным чу-
тьём, которое выработалось ещё в начале века, когда часто 
приходилось скрываться в горах после «эксов», переправ-
ляя «на север» хурджины с банковскими купюрами. 
Последний раз в шестом году, тогда взяли двести пять-
десят тысяч большими «катьками»-сторублёвками. Ох, 
как тогда бесилась, «землю рыла» охранка. Да и обыч-
ные абреки, узнай про эти мешки, не задумываясь, 
пустили бы пулю в спину. «Никакой, понимаешь, во-
ровской солидарности». Так что наган и маузер стали 
привычнее, чем ложка или даже карандаш.

Сейчас люди Власика и Берии охраняют своего хо-
зяина плотно. Правда, приёмной с секретарём перед 
его временным пристанищем не оборудовали. Непод-
ходящая, понимаешь ли, планировка. Верный По-
скрёбышев остался на постоянном месте, вызвать 
его можно только по телефону. Но у дверей кабинета 
и за каждым поворотом длиннейшего коридора рас-
ставлены парные посты. Один боец от НКВД, дру-
гой — от армейской охраны. Так что никто не может 
появиться в кабинете вождя без доклада. И всё же 
Коба чувствовал, что в комнате кто-то есть. Ему стало 
страшно, а ещё точнее — жутко.

Медленно, бесшумно ступая мягкими ичигами, 
 Иосиф Виссарионович обошёл стол, стараясь не по-
ворачиваться к незваному гостю лицом. Пусть тот ду-
мает, что товарищ Сталин ничего не почувствовал. 
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Страх сменился жестоким азартом. Они думают, буд-
то товарищ Сталин утратил навыки боевика? Они 
считают товарища Сталина кабинетным сидельцем? 
Коба не поднимал головы, продолжал заталкивать та-
бак в жерло трубки. Боком присел на кресло, пошарил 
рукой по столу, будто бы отыскивая спички. Не нашёл, 
мотивированно открыл ящик стола, не торопясь сунул 
правую руку внутрь, нащупал потёртую рукоять ре-
вольвера. Теперь можно не спеша оглянуться, поднять 
глаза на незваного гостя. Если он сразу не выстрелил 
в спину, значит, это не покушение?

Человек, который стоял в трёх шагах сзади и спра-
ва, был одет в выцветший широкий плащ с пятнами 
плесени. Большой капюшон полностью покрывал го-
лову. В зеленоватой полутени от абажура лампы лицо, 
изрезанное глубокими морщинами, казалось почти 
чёрным. Складки кожи светились, как на иконах Фе-
офана Грека и других исихастов.

— Не бойся, смертный, — пророкотал глубокий 
бас. — Я не причиню тебе вреда.

— Я и не боюсь, — хрипло сказал товарищ Сталин, 
криво улыбнулся и вынул из ящика руку с уже взве-
дённым наганом.

— Оружие против меня не нужно, — снисходитель-
но произнёс чужой. — Я пришёл предупредить тебя…

Он сделал долгую паузу. Иосиф Виссарионович 
тоже молчал. Наконец заговорил визитёр: «Мане, Та-
кел, Фарес написано на стенах твоего дворца. Гря-
дет большая война. Империя будет повержена. И твоя 
участь будет ужасной. Готовься!» 

Голос звучал ровно, без интонаций. От этого слова ста-
новились непререкаемыми, как приговор высшего суда.

Носитель плаща повернулся и шагнул к выходу.
Сталин не мог вздохнуть. Сердце заняло всю груд-

ную клетку, гулко и больно толкалось в рёбра. Каж-
дый удар тяжело отдавался в голове. Глаза заволаки-
вала коричневатая пелена.
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«Так и случается инсульт», — подумал вождь.
Сильнейшим усилием воли он поднял руку на уро-

вень глаз и дважды нажал на спуск.
Вождь видел, как появились и даже затлели по кра-

ям пробоины на выцветшей ткани плаща незнакомца.
Выстрелы прозвучали удивительно глухо, как через 

подушку. Призрак неторопливо обернулся:
— Я же предупредил тебя, смертный, против меня 

ваше оружие бесполезно…
Голос у него был по-прежнему низким, но каким-то 

бесцветным при этом. Не ускоряя движений, призрак 
дошёл до двери, толкнул её и вышел в коридор.

Сталин бросил на стол наган, прижал рукой рвуще-
еся на волю сердце. На подгибающихся ногах он как-
то добежал до медленно возвращающейся на место 
двери. Выцветший плащ был ещё виден слева, в двух 
шагах от первого поворота. Миг, и он скроется в ла-
биринтах бесчисленных переходов древнего Кремля.

Часовые замерли по сторонам от входа, с отсутству-
ющими лицами, не «держа винтовки у ноги», а, ско-
рее, опираясь на них.

— Шэни деда! — выкрикнул Сталин в лицо сержан-
ту справа. — Что смотришь, придурок, стреляй!!!

Боец словно очнулся от сталинского бешеного кри-
ка, да он и вообще впервые услышал голос вождя. Гла-
за вдруг стали осмысленными, увидели спину призра-
ка. Сержант вскинул к плечу «драгунку».

— Огонь! — подтвердил Сталин команду с непечат-
ным дополнением.

Винтовочный выстрел стегнул по ушам, как бичом. 
Взвизгнула пуля, отскакивая от несокрушимой стены. 
Таинственный визитёр скрылся за поворотом раньше, 
чем охранник успел передёрнуть затвор.

Охранник, бухая сапогами, рванулся вперёд, добе-
жал до угла и увидел, что коридор пуст.

А второй только начал «просыпаться», недоумённо 
тараща круглые глаза на Сталина.
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Иосиф Виссарионович, чувствуя, что язык плохо 

ему повинуется и пол под ногами ощутимо покачи-

вается, всё же вяло и неостроумно выругался, слов-

но забыв всё богатство тюремно-каторжной лексики. 

Кое-как добрёл до койки в «комнате отдыха» и с тру-

дом сел, а не упал на неё. С недоумением посмотрел 

на стиснутый пальцами наган, медленно положил его 

рядом с тощей подушкой.

…Поскрёбышев примчался почти мгновенно, за ним, 

на звук выстрела, разводящий караула. Берия поя-

вился только минут через десять, но зато в сопрово-

ждении целой стаи врачей кремлёвского Лечсанупра, 

в медицинских халатах разной степени накрахмален-

ности и наглаженности. В зависимости от должности 

и специальности. Иосифа Виссарионовича наскоро ос-

мотрели и прослушали стето- и фонендоскопами сра-

зу с нескольких сторон, потом, несмотря на его про-

тесты, бережно переложили с койки на носилки, 

и крепкие санитары бегом рванули к центральной 

лестнице, ухитряясь при этом нести пациента так ак-

куратно, что, держи он стакан в руке, не расплеска-

лось бы ни капли.

Лаврентий, кусая губы и преувеличенно громко 

вздыхая, трусил рядом, держа вождя за руку. Обычно 

замкнуто-хищное лицо его было сейчас белым и поте-

рянным. Щёку дёргал тик, пенсне сидело криво, грозя 

вот-вот свалиться.

Сам кабинет вождя и его окрестности заполни-

ли люди в штатском и форме. Одни выковыривали 

из стены пулю постового, другие растягивали рулет-

ку, по сантиметрам измеряли путь от стола Иосифа 

Виссарионовича до поворота, за которым растворился 

призрак. Третьи тут же, на месте взяли в оборот обо-

их бойцов, и чувствовалось, что первые подозревае-

мые уже обозначились.


