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Красная площадь, дом один, — такой адрес был 

указан на бумажке, и Боголюбов очень веселился, 

адрес ему нравился. К навигатору решил не обра-

щаться, интересней ехать по бумажке.

Ухая поочередно всеми колесами в самые что ни 

на есть настоящие, подлинные «миргородские» лужи, 

Боголюбов объехал двухэтажные торговые ряды — 

облупившиеся колонны подпирали римский пор-

тик, меж колонн бабки в платках продавали семечки, 

резиновые сапоги, камуфляжные штаны и дымков-

скую игрушку, носились на велосипедах дети и ле-

жали, свернувшись, ничейные собаки — и покатил 

по указателю с гордой надписью «Центр». Красная 

площадь — это, должно быть, самый центр, а как же 

иначе!..

Дом номер один он увидел сразу — на зеленова-

том от времени и плесени жидком штакетнике выде-

лялась новехонькая ядовито-синяя табличка с белой 

единицей. За штакетником был садик, бедный, ве-

сенний, серый, а за садиком угадывался домик. Бого-

любов притормозил возле покосившихся ворот и по-

смотрел в лобовое стекло.

…Ну что же! Начнем?..

Он вышел из машины, сильно хлопнул дверью. 

Звук резко прозвучал в сонной тишине Красной пло-

щади. По древней брусчатке семенили грязные голу-

би, равнодушно клевали крошки и от резкого звука 

лениво побежали в разные стороны, но не разлете-
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лись. На той стороне возвышалась старинная церковь 

с колокольней, серое здание с флагом и памятник Ле-

нину — вождь указывал на что-то рукой. Боголюбов 

оглянулся посмотреть, на что указывает. Получалось, 

как раз на дом номер один. Вдоль улицы тянулся ряд 

двухэтажных домов — первый этаж кирпичный, вто-

рой деревянный — и размещался магазин-стекляшка 

с надписью «Промтовары-кооп».

— Кооп, — сам себе сказал Боголюбов. — Вот так 

кооп!..

— Здравствуйте! — громко поздоровались совсем 

рядом.

Из-за штакетника подходил человек в клетчатой 

рубашке, застегнутой под подбородком. Он издалека 

старательно улыбался и заранее протягивал руку, как 

Ленин, и Боголюбов ничего не понял. Человек по-

дошел и потряс рукой перед Боголюбовым. Тот до-

гадался и пожал.

— Иванушкин Александр Игоревич, — предста-

вился человек и подбавил несколько ватт в сияние на 

физиономии. — Выслан встретить, проводить, пока-

зать. Оказать помощь, если необходимо. Ответить на 

вопросы, если возникнут.

— А в доме с флагом что находится? — задал Бо-

голюбов первый из возникших вопросов.

Иванушкин Александр вытянул шею, заглянул за 

Боголюбова и вдруг удивился:

— А! Там у нас горсовет. Бывшее дворянское со-

брание. Памятник новый, в восемьдесят пятом году 

поставили, под самую перестройку, а здание семнад-

цатого века, классицизм. В двадцатых годах прошло-

го века там располагался комитет бедноты, так на-

зываемый комбед, затем Пролеткульт, а потом уже 

здание перешло…
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— Здорово, — непочтительно перебил Боголю-

бов. — А озеро в какой стороне?

Иванушкин Александр уважительно покосился на 

брезентовый горб прицепа — Боголюбов привез с со-

бой лодку — и махнул рукой в ту сторону, где над низ-

кими домами висело красное закатное солнце.

— Озера там, километра три. Да вы проходите, 

проходите в дом, Андрей Ильич. Или вы сразу на 

озеро?..

— На озеро я не сразу! — заявил Боголюбов. — Я на 

озеро потом!..

Он обошел машину, распахнул багажник и за 

длинные ручки, как за уши, выволок баул. В багаж-

нике находилось еще довольно много баулов — боль-

шая часть жизни Андрея Боголюбова осталась в ба-

гажнике. Иванушкин подскочил и стал тянуть баул 

из рук Андрея. Тот не давал.

— Ну что вы, — пыхтел Александр, — как же, я 

помогу, позвольте.

— Не позволю, — отвечал Боголюбов, не выпуская 

баула, — я уж как-нибудь своими силами.

Он вышел победителем, захлопнул багажник, ока-

зался нос к носу с существом в темных одеяниях и от 

неожиданности подался назад, пришлось даже взять-

ся рукой за теплый бок машины. Существо строго, 

не моргая глядело на него как будто из черной рамы.

— Зачем пришла? — напряженным голосом про-

бормотал рядом Александр Иванушкин. — Уходи!

— Подайте на бедность сироткам, — отчетливо 

выговорила убогая в черных одеждах. — Ради Христа.

Боголюбов полез в передний карман, где обычно 

болталась мелочь.

— Мало подал, — презрительно сказала убогая, 

приняв в холодную ладонь монетки. — Еще давай.

— Уходи, кому говорю!..
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Боголюбов оглянулся на Иванушкина. Тот почему-

то стал бледен, как будто перепуган, хотя ничего осо-

бенного не происходило.

— Уезжай отсюда, — велела кликуша, когда Бо-

голюбов сунул ей бумажку — полтинник. — Нечего 

тебе тут делать.

— Я сам разберусь, — пробормотал Андрей Ильич, 

закидывая за плечо баул.

— Беда будет, — пообещала убогая.

— Уходи! — почти крикнул Иванушкин. — Еще 

каркает тут!..

— Быть беде, — повторила убогая. — Собака выла. 

Смерть кликала.

— Жил-был у бабушки серенький козлик, — пропел 

Андрей Ильич на мотив «Сердце красавицы склонно 

к измене», — жил-был у бабушки серый козел!

— Вы не обращайте внимания, Андрей Ильич, — 

чуть задыхаясь, говорил сзади Александр Ивануш-

кин, пока они шли к дому по мокрой дорожке, засы-

панной прелыми прошлогодними листьями, — она 

ненормальная. Все какие-то беды пророчит, несча-

стья, хотя это и понятно, она сама человек несчаст-

ный, ее можно простить.

Боголюбов сделал оборот, едва не задев баулом по 

носу взволнованного собеседника.

— Да кто она-то?..

— Матушка Ефросинья. Это мы ее так зовем, хотя 

монашеского звания она не имеет, так, убогая просто. 

Ради Христа ходит просит, вот живет, не гонит ее ни-

кто, и вы не обращайте внимания…

— Я не обращаю. Это вы чего-то переживаете!..

— Да как же! Вы мое новое начальство, директор 

музея-заповедника, большая величина, я вам все ус-

ловия создать должен…
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Загремело какое-то железо, как будто протащи-

лась цепь, и прямо под ноги Боголюбову выкатилась 

мерзкая грязная собака с оскаленной пастью, всхрап-

нула и отчаянно забрехала, припадая на передние 

лапы. Боголюбов, не ожидавший ничего подобно-

го, оступился, тяжеленный баул поехал, накренился, 

и Андрей Ильич, новый директор музея-заповедни-

ка и большая шишка, брякнулся в грязь прямо перед 

носом бесновавшейся собаки. Она захлебнулась лаем 

и стала рваться с цепи с утроенной силой.

— Андрей Ильич, ах, как нескладно! Давайте, да-

вайте, вставайте! Вы не ушиблись? Да что ж такое-

то?! Пошла вон отсюда! Место! Иди на место, кому 

говорю! Держитесь за руку, Андрей Ильич!

Боголюбов оттолкнул руку Иванушкина, кряхтя, 

поднялся из жидкой грязи. Баул валялся в луже. Со-

бака билась в истерике прямо перед ним.

— Утопить бы ее, да некому. Хотели, чтоб ветери-

нар усыпил, а он говорит, что без разрешения хозяев 

усыплять не имеет права, вот, Господи помилуй, не-

задача какая!..

— Так, все, — распорядился Боголюбов, — хватит. 

Вода в доме есть?

Руки, джинсы, локти — все было в черной смач-

ной грязи. Жил-был у бабушки серенький козлик!..

— Вода, — бормотал сзади Александр Иванушкин, 

поднимаясь следом за Боголюбовым на крыльцо, — 

вода у нас есть, насос качает, и колонка есть, греет, 

так что… Вы меня извините, Андрей Ильич, за недо-

смотр, что ты будешь делать…

Боголюбов одну за другой толкнул белые краше-

ные двери и вошел в тихий полумрак, пахнущий чу-

жой жизнью и старым деревом. Помедлил и один 

о другой стащил ботинки — полы были устланы чи-

стыми половиками.
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— Ванна в кухне, — продолжал сзади Иванушкин 

Александр, — там и колонка, и раковина. А туале-

тик дальше по коридору, вон последняя дверь, толь-

ко крючок приладить надо, я не успел.

— Туалетик, — повторил Андрей Ильич и стал рас-

стегивать и стаскивать джинсы прямо посреди кори-

дора. — Как вы думаете, Александр, нам удастся от-

стоять мои вещи? Или чудовище уволокло их в свою 

пещеру?..

Новый подчиненный вздохнул.

— Она под крыльцом живет, — сказал он и отвел 

глаза, — привязали, когда директор слег. Он, бедо-

лага, не сразу помер, лежал месяца три. А она нико-

го к себе не подпускает! Бывало, срывалась, убегала, 

но потом приходила, ее опять привязывали. Еду туда, 

под крыльцо, кидаем. Усыпить бы ее верное дело, 

а еще лучше пристрелить. У вас ружья нет?..

Иванушкин помедлил и загрохотал башмаками по 

крашеным полам — отправился спасать вещи ново-

го начальника. Боголюбов стащил джинсы и, неся их 

в отставленной руке, вошел в тесную кухоньку. Здесь 

были круглый стол, покрытый клеенкой, несколько 

жестких стульев, мрачный буфет с оторванной двер-

цей, щербатая раковина, плита времен Очакова и по-

коренья Крыма, длинная узкая латунная ванна с дву-

мя краниками и газовая колонка на стене.

Андрей Ильич швырнул джинсы в ванну, повернул 

краник — внутри дома что-то засипело, поднатужи-

лось, захрюкало. Долгое время ничего не происходи-

ло, а потом из краника полилась вода.

— И на том спасибо, — пробормотал Андрей Ильич 

и стал энергично намыливать руки куском розового 

земляничного мыла, пристроенного на край ванны.
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В конце концов, это даже забавно. Козлик начина-

ет новую жизнь на новом месте. Нет, нет, не козлик, 

а целый козел. Жил-был у бабушки серый козел!..

Александр Иванушкин втащил баул — с одного 

боку тот совершенно промок — и завздыхал.

— Что вы сопите? — осведомился Боголюбов, вы-

уживая из баула чистые джинсы. — Лучше расскажи-

те, как обстоят дела во вверенном мне музейном уч-

реждении!

— Закрывать нас приехали? — спросил Алек-

сандр бодряческим тоном. — Или перепрофилиро-

вать?.. В городе идут разговоры, что музей закрывают. 

А к нам не только школьники и пенсионеры, к нам 

научные работники со всей страны едут, иностранцы 

тоже. Мы тематические программы, лекции прово-

дим, наш музей — центр культурной жизни всей об-

ласти, так сказать.

Боголюбов, натянув джинсы, сдернул с круглого 

стола клеенку, скатал ее в огромный бесформенный 

ком и поискал глазами, куда бы выбросить. Не на-

шел и сунул на стул, за плиту. Александр проводил 

ком глазами.

— В этом доме старый директор жил, — выгово-

рил он с тоской. — Пока не умер.

— Пока не умер, жил, — повторил Боголюбов. — 

Это логично.

— Мы ведь думали, Анну Львовну назначат, а ока-

залось, по-другому решили. Вас назначили. В Москве 

видней, конечно.

— Конечно, — согласился Андрей Ильич. — Вы-

соко сижу, далеко гляжу.

— Анна Львовна в возрасте, естественно, но спе-

циалист большой, всю жизнь в нашем музее прора-

ботала. Вам бы с ней поговорить, Андрей Ильич. Так 
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сказать, для начала, для вхождения в курс. А то ведь 

поздно будет…

— Почему поздно? — рассеянно спросил Боголю-

бов, прикидывая, когда именно стирать джинсы — 

прямо сейчас или подождать, пока Иванушкин пе-

рестанет окружать его заботой и вниманием.

Александр вздохнул так, что широченные плечи, 

стиснутые клетчатой рубашкой, поднялись и опусти-

лись.

— Уезжает Анна Львовна, — горестно поведал 

он. — К сыну в Кисловодск. Хотела еще до вашего 

приезда, да мы уговорили задержаться… Как узнала, 

что новый директор из Москвы назначен, так и ста-

ла собираться. Она же на пенсии давно, заслужен-

ный работник культуры, человек уважаемый. А с ней 

так… поступили.

— Ну, если вы намекаете, что я подсидел уважае-

мую Анну Львовну, — сказал Боголюбов, так окон-

чательно и не решив про штаны, — то не старайтесь 

особенно. Я ее не подсиживал.

— Что вы, что вы, — перепугался Александр, — 

как можно! Я и сам тут человек новый, только три ме-

сяца как, просто мы не ожидали вашего назначения.

— Я сам не ожидал, — признался Андрей Ильич. — 

А что делать?..

— Фу-ты, — сказал Александр и расстегнул 

и опять застегнул пуговку на тесном воротнике. — 

Как нескладно-то…

— И не говорите, — согласился Боголюбов.

Большими шагами он обошел три тесные комнат-

ки. Одну из них почти целиком занимала пышноте-

лая кровать с никелированными шишечками и горой 

подушек, на подушки наброшено связанное крючком 

покрывальце. В другой были письменный стол под 

зеленым сукном, окно, выходившее в бедный и го-
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лый вечерний сад, книжные шкафы с мутными вол-

нистыми стеклами без единой книги и пара пыльных 

диванов, а в третьей стол, не круглый, а овальный, 

пустая посудная горка, какие-то портреты в рамах, 

еще один продавленный диван и несколько колчено-

гих стульев. Из коридора узкая лесенка вела на вто-

рой этаж.

— Наверху холодная и чердак, — проинформи-

ровал Александр Иванушкин. — Старый директор 

в холодной мастерскую устроил. Он живопись очень 

любил и астрономию тоже. А наверху как раз света 

много!.. Он там и картины свои писал, и телескоп 

держал.

— Телеско-оп? — удивился Андрей Ильич. — А вы 

раньше где работали?..

— В Ясной Поляне, — быстро ответил Ивануш-

кин. — Научным сотрудником. Сюда с повышением 

пришел, заместителем директора. То есть вашим за-

местителем.

— Ясная Поляна — место известное. Я бы даже 

сказал, знаковое, — пробормотал Боголюбов. — Не 

скучно вам здесь? Все же масштабы другие.

— Мне не скучно, — ответил Иванушкин с не-

которым вызовом. — У нас вообще не скучно, Ан-

дрей Ильич. Наверное, после Москвы так не кажет-

ся, привыкнуть надо, но человек думающий всегда 

и везде найдет себе подходящее занятие и возмож-

ность продолжать научную работу. Я с Лондонской 

национальной галереей состою в постоянной пере-

писке, к лету ждем оттуда коллег, которые европей-

скую живопись девятнадцатого века изучают. У нас 

отличная коллекция, все в полном порядке!.. Такой 

коллекцией, как наша, не всякий столичный музей 

может похвастаться.
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— Здорово, — оценил Боголюбов. — А где еды ку-

пить?.. Или вы только духовную пищу принимаете?

— Почему, не только духовную… — Александр по-

тянул себя за клетчатые манжеты. — У нас, как везде, 

супермаркет есть большой, прямо напротив, за гор-

советом. Называется «Мини-маркет «Лужок». Ры-

нок есть, но сейчас уже закрыт, конечно. Другие ма-

газины всякие. Рядом с вами булочная, называется 

«Калачная № 3», прямо здесь, на Красной площа-

ди, а дальше «Мясо-рыба». Модест Петрович ресто-

ран держит для туристов, трактир «Монпансье» на-

зывается, тоже тут рядом, по правую руку. Вкусно, но 

дорого очень. Теперь всех на старину тянет, особен-

но столичных жителей. Очень им нравятся трактиры, 

калачные! У нас гостиница, и та — «Меблированные 

комнаты мещанки Зыковой»!

— А что? Хорошо придумано.

— Так закрывать нас приехали или только пере-

профилировать?..

Боголюбов, которому надоел заместитель с его 

заискивающим видом и нелепой клетчатой рубаш-

кой, объявил, что музей как пить дать будет пере-

профилирован в развлекательный комплекс, а терри-

тория поделена между лечебницей для наркоманов 

и стрельбищем, а он, Александр Иванушкин, возгла-

вит направление по работе с трудными подростками.

Александр моргнул.

— Спасибо большое, — сказал Андрей Ильич. — 

За теплый прием, за любовь, за ласку! Завтра часов 

в десять заходите за мной. Отправимся на рабочее ме-

сто, посмотрим, что нужно сделать в плане будуще-

го пейнтбола. А сейчас — прошу прощения. Мне бы 

вещи разобрать.
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Гость — или, наоборот, хозяин?.. — закивал и по-

спешно ретировался. Между старыми яблонями мель-

кнула клетчатая рубашка и пропала за штакетником.

Андрей Ильич перетаскал из машины вещи, про-

стирнул в тазу джинсы. Затем вышел из дома. Мерз-

кая собака кинулась ему под ноги, давясь и захлебы-

ваясь лаем. Цепь не пускала ее, но Боголюбов все же 

шарахнулся в сторону и опять чуть не упал.

Он подошел к машине и не поверил своим глазам. 

Правая передняя покрышка была порезана, отче-

го казалось, что машина внезапно охромела на одну 

ногу. Из резинового обода торчал нож, пришпилив-

ший грязный лист бумаги. Боголюбов присел и по-

смотрел.

«Убирайся, пока не поздно», — было накалякано 

черным маркером.

Боголюбов с трудом вытащил нож, скомкал бума-

гу и огляделся.

Никого не было на площади, только в отдалении 

мужик катил тачку, громыхавшую по древнему бу-

лыжнику, и длинная фигура в черных одеждах кро-

шила из пакета хлеб совавшимся голубям.

В трактире «Монпансье» было как у Андрея Ильи-

ча в доме — крашеные полы, чистые половики, на ок-

нах горшки с геранью, на скатертях оборочки, свя-

занные крючком, — и народу никого, только музыка 

играла громко. По плоскому телевизионному экрану 

скакала фиолетовая силиконовая блондинка.

В центре накрыт длинный стол — посередине бу-

кет и композиция из бананов и ананаса.

Андрей Ильич вздохнул, сел у окна, потрогал ге-

рань и понюхал ладонь — до чего вонючий цве-

ток, невозможно!.. Хозяйственные дела — и вообще 

дела! — на сегодня закончены: он добрался до «места 


