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Пролог

Амади

Главная орда стояла у Хонора долго. Степняки лю-
бовались самой южной атерской крепостью, слов-
но примороженным яблоком, прикидывая, как к нему 
подобраться да как сорвать. Бастионы на той сторо-
не брода-переката казались неприступными, но орде 
приходилось преодолевать и более высокие стены. 
Атерские лучники не покидали бойниц днем и ночью, 
но менялись редко, значит, их было мало. Дымы под-
нимались над смоляными котлами беспрерывно, но 
что толку от смолы в зимние дни? Река сплеталась над 
переправой тугими струями, не замерзая, лед оседал 
на высоком берегу. На его гребне хонорцы ладили ча-
стокол. По каменной тропе над рекой, что напоминала 
выгрызенный неведомым камнерезом желоб, потоком 
тянулись с востока беженцы из Араманы, Бабу и Раппу, 
ползли обозы раненых, шли истерзанные недавними 
битвами воины. С усталостью и ужасом смотрели они 
на маннские шатры, стоявшие за темной водой, но с 
еще большим ужасом оглядывались. И только близ кре-
постных башен Хонора как будто вздыхали с облегче-
нием, не зная, что в последний день первого зимнего 
месяца небо на севере почернело и спасения не будет.

В тот день вокруг шатра Телоха встали с обнажен-
ными мечами лучшие воины орды, выстроились жи-
вой цепью шаманы, а через час небо на севере расчер-
тили молнии.
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— Великий пришел! Правитель мира! — загудели и 
затряслись от ужаса колдуны.

Куда уж величественнее? — подумал старший евнух 
Телоха. Кто может тягаться с великим таном? Жалкий 
король Пурус или кто-то из его атерских вассалов? 
Или король Балзарг из-за восточных гор? Так разве Те-
лох не оттуда же? Это еще неизвестно, кто станет пра-
вителем мира. Но уж во всяком случае не тот, кто об-
наружит мир поверженным, а тот, кто его повергнет. 
Телох и никто иной.

Вслух евнух не сказал ничего. Он стал старшим 
лишь две недели назад и помнил слова предшествен-
ника — всякий ордынец ходит по углям, но евнухи по 
ним ползают. Поэтому распорядитель танского гаре-
ма униженно поклонился сиятельной охране и по-
спешил убраться к своим подопечным, за которыми 
нужен был глаз да глаз, могли и лица друг другу расца-
рапать, и покалечиться в страхе от предстоящей встре-
чи с Телохом, даже зная, что покалеченных все одно 
ждала смерть, только более страшная и долгая. Тот же 
Каб надругался бы над девичьей плотью так же, как его 
повелитель, но сначала бы содрал шкуру. «Раздел бы», 
как он шипел, плотоядно поглядывая на шатер гарема. 
А еще более мерзкий Очил мог и отсечь кривым но-
жом что-нибудь от тела выпавшей ему забавы и съесть 
у нее на глазах. А уж шаманы следили, чтобы бедняги 
не испустили дух раньше времени да не визжали гром-
че положенного. Ужас…

Откуда только принесло эту погибель на маннские 
земли? Как откуда? Пришли-то даку с юга, но так ба-
лахонников белых с собой привели, что на вирском 
лопочут, да и сами не скрывали никогда, что они из-
за восточных гор, из Эрсет… Из Эрсетлатари. Подмяли 
под себя всех. Одни таны простились с жизнью, дру-
гие упали на колени и покорились. Степная вольница 



 7 

ТЕНЬ ЛУЧЕЗАРНОГО

сменилась кровавой. Все, до чего дотянулась орда, об-
ратилось в прах, осклизло и запеклось. От Эшмуна и 
Миту до Самсума и Бабу. От Шадаллу и Эшшу до Ситту 
и Кунука. Сколько уже крови было пролито, и сколько 
еще прольется? И внутри орды все сцеплено ужасом и 
безумием, жестокостью и раболепством. За что попла-
тился жизнью старик предшественник? Ведь и слова 
не молвил! Простудился, скорчил гримасу, сдерживая 
чихание, да не так губы сложил. Усмешка почудилась 
Очилу. И ту бедолага стереть не успел, так и покати-
лась голова по ковру с усмешкой. Было чего бояться, 
было. И отобранные для великого тана женушки не-
беспричинно трясутся в большом шатре. Мало кто из 
тех, что трясся там до них, выдерживал больше одной 
ночи с Телохом. Но те, кто погибал во вторую или тре-
тью, успевали поведать о многом, и теперь страх жил 
в каждой складке тяжелой ткани. Разве только прин-
цесса Даккиты не боялась ничего. В тень обратилась. 
Словно ее и не было. Сидела у стены шатра, или лежа-
ла на войлоке, или переступала с ноги на ногу, води-
ла руками, словно танцевать собиралась перед Тело-
хом. Может, и придется, сам евнух не присутствовал 
при забавах правителя, только ежился от истошного 
визга и хрипа из его шатра да приходил по танскому 
рыку, чтобы забрать то, что оставалось от очередной 
игрушки. Радовался, когда доводилось возиться с ис-
терзанным телом, что за радость добивать хрипящее, 
булькающее кровью существо, да и что за жизнь кале-
кой, к тому же и та заканчивалась после утех Каба или 
Очила. Любили помощники Телоха продлевать смерт-
ный ужас его жертв. Но дакитке и на это не было нуж-
ды рассчитывать, жилиста, конечно, но уж больно тще-
душна, и пикнуть не успеет, как дух выйдет. Случалось 
уже, приходилось волочить евнуху вторую жертву на 
заклание зверю в один вечер. Хотя эта дакитка как раз 
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духом была никак не слаба, когда раз в неделю сам ев-
нух или его предшественник для порядка охажива-
ли подопечных плетью, она одна не издавала ни зву-
ка. Даже зубами не скрипела. Зря, духу, так же как телу, 
нужно давать слабину, нужно, а то ведь можно и по-
мереть от напряга, случалось такое, случалось. С пяток 
девчонок не выдержали ожидания, на зависть сосед-
кам умерли от ужаса до встречи с великим таном. Ра-
дуйтесь, дуры, заботы одолевают Телоха, только они и 
продлевают ваши никчемные жизни, а как разгорит-
ся страсть, сразу дорогой товар пойдет в расход, а там 
и принцесса надобность свою обнаружит, да и кто бы 
ему ни понадобился — найдет недолгое применение.

Второй месяц зимы принес вьюги и метели, на-
валился снегопадами, но морозцем, к счастью, так и 
не побаловал. Хотя Утукагава на перекате, по слухам, 
в последние лет пятьдесят не замерзала и в морозы, но 
мало ли чего не бывало не то что в последние пятьде-
сят лет, но и в полторы тысячи? Уже донеслись вести, 
что пал динский Саму, захвачена большая часть Самсу-
ма, разве только башни магических орденов не даются 
степным шаманам, но подберут они к ним ключ, под-
берут. Открыла ворота разжиревшая, но безвольная 
Пета, трясутся от страха Махру и Касаду, куда отсту-
пили остатки самсумского и тиренского воинств. Тур-
шу вроде бы тоже накрыло пеленой? Конец атерским 
королевствам близится, бесславный конец. Скоро вся 
Анкида будет под ордой. До самых прайдских башен 
доходили разведчики, и уже и прайды, и Самарра, и Га-
лата присылали в орду караваны с продовольствием, 
в надежде откупиться от гнева Телоха. Напрасные тру-
ды. Нет никакого гнева у верховного тана. Только хо-
лод в его голосе и голод в его глазах. А данью голод не 
утолить, голоду нужна кровь.
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Орда зашевелилась в середине месяца. Важное про-
исходило за рекой. Беженцы на каменной дороге сме-
нились воинами. Израненными, утомленными, едва 
бредущими. Лаэты и каламы, атеры и араманы отсту-
пали из родных земель. На второй или третий день 
этого отступления послышался дальний грохот, ро-
котом отозвались, загудели вершины гор Балтуту. Ев-
нух даже выбрался на берег Утукагавы, смешался с 
толпой ордынцев, чтобы разглядеть, что творится на 
севере, и понял, что скалы, нависающие над вырублен-
ной в камне дорогой, рушатся. Летят вниз, искря льдом 
и снегом, вздымая мерзлую пыль. Заваливают доро-
гу, скатываются с высокого берега Утукагавы. Видно, 
были приготовлены засечки в нависающих над жело-
бом глыбах на особый случай, да только распорядил-
ся случаем кто-то чужой, потому как глыбы рушились 
на головы отступающим, а прямо на скалах как буд-
то мелькали быстрые тени. Но едва осела пыль, тени 
обратились черной пеленой, которая облепила гор-
ный склон, зашевелилась и поползла, и евнух, кото-
рый в последние пять лет уже перестал вздрагивать и 
пугаться, замер.

— Гахи, гахи, гахи! — понеслось между ордынцами.
Евнух поежился, поднял воротник стеганого халата. 

Когда он впервые услышал о неведомых воинах, вы-
шибающих виров и араманов из их неприступных ты-
сячи лет крепостей, то долго не мог взять в толк, что 
значит — «не люди»? Вот даку не люди, дакиты — поч-
ти люди, да и что там, считай, что люди, разве толь-
ко клыки у них. Но так и даку, как говорят, все одно 
люди. Хотя как посмотришь на Телоха, да и на того же 
Каба или Очила, или на любого из тех нескольких со-
тен даку, что пробудили орду от спячки шесть-семь лет 
назад, взяли ее под свое начало, навели порядок в степ-
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ной вольнице, создали страшные ватаги безумных во-
инов. Разве они люди? Выходит, что люди. А эти…

Ползущие по скалам, словно муравьи, воины, кото-
рых были сотни, тысячи, наверное, десятки тысяч — 
издали казались людьми, но даже даку не могли бы 
сравняться с ними в ловкости. Вот они приблизились 
к стенам Хонора и сразу полезли по каменной кладке 
вверх. Полетели стрелы, полилась смола, закипел бой. 
Началась осада. Неправильная осада. Страшная осада. 
Неутешительная для хонорцев.

Забил барабан у шатра Телоха.
— Быстро! — прошипел обнаруживший себя за спи-

ной евнуха Каб, правая рука Телоха. — Собирай баб, 
уходим.

— Куда? — не понял евнух и тут же осекся, потому 
как не имел права говорить ни с одним из даку. Но Каб 
не только не проткнул клинком тушу презренного слу-
жителя, но даже не ударил его. Оскалил клыки и про-
шипел:

— Две лиги вниз по течению. Барка там стоит для 
твоего табора. Через час должен быть там. А через не-
делю в Самсуме. Телох проредит твое хозяйство на ме-
сте. Чтобы все были готовы — чисты и без ссадин. Уж 
побеспокойся.

Евнух еще успел наслушаться сетований ордынцев, 
которые спешно скручивали шатры, о том, что поживы 
в Самсуме не будет, потому как тысячи Очила уж точ-
но вычистили великий город, так что придется идти в 
Махру или Касаду. Хотя вроде бы Эбаббар равняется 
богатством с Самсумом? Неужели оставит его великий 
тан в небрежении? А то ведь Хонор, Утис и Фидента уж 
точно достанутся в разграбление гахам, кто бы они ни 
были! Видано ли, добычу, что в руки просилась, усту-
пать неведомо кому?
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Степные воины не были словоохотливы, но поч-
ти два месяца, проведенные на одном месте, рассла-
били их. «Ничего, — подумал евнух, меся сапогами из 
тонкой кожи зимнюю грязь низкого берега, — слетит 
один или два десятка голов с плеч, сразу подберутся 
и языки, и в глазах появится прозрачность и спокой-
ствие. Хотя, интересно все же, куда направит войско 
Телох? И что за черная напасть стоит на севере, мешая 
идти орде напрямик?»

Женщины были загнаны в трюм под надзором 
младших евнухов, а их старшина остался на корме. 
Всю неделю кутался в теплое одеяло, тянул руки к жа-
ровне и смотрел на темную воду, лишь раз в день спу-
скался вниз, чтобы размяться, посечь толстым ремнем, 
который не рвет кожу, спины и ягодицы наложниц. 
Прошли прежние времена. Раньше евнух мог и головы 
лишиться, если хоть одна из жен великого тана пожа-
луется на него, даже на щипок упругой плоти, а теперь 
опасаться следовало недовольства Телоха из-за нерас-
торопности и шумливости несчастных. Хотя, какая мо-
жет быть расторопность на пути к смерти? Или не не-
довольства следовало бояться, а холода? Того самого 
холода, который окатывал евнуха от взгляда Телоха и 
который он замечал в глазах даккитской принцессы? 
Каждый день она вставала с топчана, молча одергива-
ла грубое платье, пряча багровые полосы на теле, по-
слушно приближала лицо к тусклой масляной лампе. 
Евнух вглядывался в черные глаза, но не видел ни ис-
пуга, ни ненависти. Только холод, который заставлял 
его дрожать так же, как взгляд Телоха. Что у нее на уме, 
у этой тонкой и жилистой девчонки? Да что бы то ни 
было! Что она может сделать против зверя? Разве толь-
ко разорваться на части не с визгом, а в гордом мол-
чании?
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…Самсум показался через неделю. Над холмами, над 
крепостными стенами, над окраинными улочками, убе-
гающими от порта к ратуше, башням, храмам, стоял уже 
истлевающий дым. Вдоль берега теснились барки орды, 
многие из которых блестели свежим деревом. Рабы из 
чекеров и ханеев латали урон, нанесенный защитника-
ми великого города. Самсум пал, и разноцветные ша-
тры, заполняющие портовую площадь, были подобны 
ярким лентам, которыми украшают усыпальницу ате-
ры, прежде чем придать мертвое тело пламени.

— Быстрее! — заорал мордастый манн-тысячник, 
едва барка притерлась к войлочным валкам, брошен-
ным с пирса. — Магические башни пали только два 
часа назад, и Телох жаждет отпраздновать победу! Пря-
мо там! Девок к нему! Быстро! Шатер после! Там уже 
ставят два шатра, и для девок, и для празднества!

Вот как раз этого евнух и не любил. Не терпел на-
рушения раз и навсегда заведенного порядка. Девок 
следовало омыть после дороги и уж хотя бы дать им 
оправиться. Но что толку их омывать, если от порта до 
площади с башнями было три или четыре лиги хода? 
Или меньше? Давно евнух не был в Самсуме. Еще маль-
чишкой бродил по его улицам, и уж конечно, тогда он 
еще не был евнухом.

— Ты слышишь меня?! — заорал еще громче манн.
— Слышу, — ответил евнух. — Но если Телох выра-

зит неудовольствие, что его жены несвежи, я скажу, что 
виноват ты.

— Так… — оторопел манн.
— Десять минут, — скривил губы евнух. — Десять 

минут, и они будут готовы. У меня два котла с горячей 
водой. И есть во что закутать девчонок, чтобы холод-
ный ветер с моря не просквозил их. Даже если для не-
которых из них это будет последним омовением. А ты 
пока найди мне сорок лошадей. Только для меня и де-
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вок. Их тридцать девять. Лучших девок для самого ве-
ликого тана. И никакой задержки…

…Они все сделали быстро. И не потому, что широкая 
плеть подрагивала в руках их надсмотрщика. Каждая 
знала, что ужасный конец неизбежен, но каждая наде-
ялась на чудо, потому что только в этой надежде мож-
но было укрыться от безумия. Неизвестно, какого чуда 
они ждали, уж во всяком случае не внезапного чувства, 
которое могло бы преобразить зверя, но каждый день 
среди тихих, наполненных животным страхом разго-
воров главной темой было одно — даку такие же люди, 
и им свойственно испытывать те же чувства, что и лю-
дям. Наложницы пересказывали друг другу сотни выду-
манных историй о благородных даку, перебивали друг 
друга, заучивали сказки и уверялись в их подлинности, 
словно были их свидетелями. Поэтому и единственная 
среди них дакитка так заинтересовала прочих. К ней 
подступились в первый же день, окружили кольцом, 
и принцесса, поняв, что отмолчаться не удастся, оки-
нула несчастных холодным взглядом и сказала, что 
знала многих даку, а у одного даже бывала в гостях. 
И что у того много детей дакитов, а жена его обычная 
женщина, руфка.

— Значит, можно, можно? — восхищенно зашеп-
тали страдалицы, но принцесса только помотала го-
ловой.

— Нет.
— Почему?
Они были готовы ее растерзать.
— Телох — не даку, — проговорила принцесса. — 

Он зверь в облике даку. Телох — это смерть.
— Правильно, — выговаривал ей евнух, охажи-

вая принцессу ремнем в первый раз, — Телох — это 
смерть. А я — это боль. И придерживай язык, нечего 
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болтать. Тут уши и у стен, и у шеста, и даже у шнура, 
что зашнуривает полог. Поняла?

Ничего не ответила принцесса, только одернула 
платье и на мгновение показала над нижней губой 
острия клыков.

— Ты угрожаешь мне? — задохнулся то ли от удив-
ления, то ли от смеха евнух.

— Я убью тебя, — прошептала она чуть слышно. — 
Если выживу.

Он уже замахнулся, чтобы протянуть ремнем попе-
рек скуластого лица, но сдержался. Последние слова 
остановили. Девчонка явно была готова к смерти. Ну, 
уж хотя бы с нею проблем не будет, не придется отпа-
ивать успокаивающими травами и нести на усладу ве-
ликого тана на плече. Эта пойдет сама.

— Не выживешь, — покачал он головой и, ловя 
 лопатками странный холод, поползший вдоль позво-
ночника к усеченной плоти, отбросил ремень в сто-
рону.

Теперь принцесса сидела на одной из лошадей и, 
несмотря на опаску евнуха, явно не собиралась совер-
шать попытку к бегству. Она ехала навстречу собствен-
ной смерти. И держалась так, словно хотела запомнить 
собственную смерть навсегда.

— Не дрожишь? — окликнул принцессу евнух. — Как 
там тебя зовут? Эсокса Гиббер? Думаешь, Телох захочет 
породниться с правителями Даккиты?

— Зачем? — обратила она на евнуха холодный 
взгляд. — Зачем ему родниться с кем бы то ни было, 
если вся Анкида, вся Ки катится в пропасть? Теперь 
значение имеет не родство, а только смерть. Ты бо-
ишься смерти, евнух?

На мгновение ему показалось, что это не он ведет 
вместе с десятком ордынцев лакомых девок на растер-
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зание в логово ужасного зверя, а она, вот эта хрупкая 
девчонка, направляет его к собственной смерти.

— Плетей, — прошипел евнух в бешенстве. — Пле-
тей получишь столько, что сидеть не сможешь! Сегод-
ня же, если Телох тебя не выберет!

— Выберет, — позволила она себе улыбнуться. Или 
даже не так. Она улыбнулась. Так легко, словно и не со-
биралась умирать ни сегодня, ни завтра, никогда. И хо-
лод снова прокатился по спине евнуха.

Магических башен на площади не было. Вместо 
них из камня торчали закопченные огрызки стен, пах-
ло кровью, нечистотами и паленой человечиной. Ра-
зодранных на части, искалеченных тел было разбро-
сано по площади больше, чем разлетевшихся камней 
из обрушившихся строений. Женщины негромко за-
выли.

— Тихо! — зарычал евнух, обернувшись, и повел 
обезумевший от страха отряд в сторону, огибая раз-
валины и выбираясь к северной части площади, где 
уже стояли два огромных шатра. Телох высился меж-
ду ними, и один из двух его помощников, уступаю-
щий ему ростом не более чем на ладонь, Каб тоже был 
здесь. И всюду, вокруг на лошадях, у костров, раненые 
и бодрые, уставшие и здоровые роились манны и даку, 
словно только что вышедшие из битвы, и те из шама-
нов, что выжили после взятия колдовских башен.

— На колени! — прошипел евнух, придерживая ло-
шадь и сползая с нее в полусотне шагов от шатров. — 
На колени, мерзавки!

Зашелестели юбки и халаты, захрустел камень и лед 
под округлыми коленями. Негромкий вой затих, осте-
кленел в глотках.

— А ты? — прохрипел, почти прорычал утробно 
 Телох.


