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 ВС ТУПЛЕНИЕ

Милостивые сударыни!
И не менее милостивые господа!

Чиновник для особых поручений Родион Ванзаров, 
знакомый вам по множеству приключений, среди мно-
жества достоинств до сих пор имел один существенный 
недостаток. Или достоинство. Это с какой стороны по-
смотреть.

В общем, скажем прямо: Ванзаров был не женат.
Многие высказывали автору громкое недоумение: как 

же так? Мужчина в полном расцвете сил и умственных 
способностей и вдруг — не женат!

Мы отвечали им: потому и не женат, что в умствен-
ных способностях. Но они, въедливые, не слушали резо-
нов и требовали отвести ни в чем не повинного Ванза-
рова под венец.

Ну что тут поделать?!
Разве только пойти на отчаянный шаг.
Провести эксперимент над живым персонажем.
Эх, была не была…
Итак, милостивые сударыни и судари, давайте вооб-

разим, что Родион Ванзаров все-таки женился, остепе-
нился и в каком-то смысле счастлив в семейной жизни.

Посмотрим, какой из этого выйдет камуфлет…
В общем — слово за вами, бесценные читатели!
Остаюсь искренен ваш

Антон Чиж
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Нам пишут из Варшавы. Варшавские извозчики 
собрали сход и решили, что пассажиры должны об-
ращаться к ним на «вы».

«Петербургский листок», август 1905

— Paull, — закричала графиня из-за ширмы, — 
пришли мне какой-нибудь новый роман, только, 
пожалуйста, не из нынешних.

— Как это, grand’maman?
— То есть такой роман, где бы герой не давил ни 

отца, ни матери и где бы не было утопленных тел. 
Я ужасно боюсь утопленников!

— Таких романов нынче нет. Не хотите ли разве 
русских?

— А разве есть русские романы?

«Пиковая дама»

Невская лососина за пуд 20—22 руб.
Икра астраханская осетровая за пуд 100—120 руб.
Саратовские яблоки за пуд 1.80—3 руб.
Арбузы камышинские за десяток 2—3 руб.
Помидоры за лукошко 1.10—1.40 руб.
Картофель «Император» за мешок в три меры 
     1—1.20 руб.

Цены на рынках в августе 1905-го

Августа 6-го дня, года 1905, 
половина одиннадцатого, воздух +24°C.
Сначала у Финского вокзала, 
потом в Выборгском участке

«Стало быть, терпение лопнуло. Ну в самом деле! 
Торчишь пнем, у всех на виду, а господин хороший уже 
третий час не изволят явиться. Да за такие муки, какой 
синенькой, красненькой не отделаться. Даже двумя. Нет, 
пора честь знать. Все, ни минутки более, вон и лошадь 
умаялась, на пекле жарится, животину сгубить недолго».
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Так, а по правде грубее, шевелил мозгами штатный 
извозчик столицы Российской империи за номером 
« И-853», а по паспорту, которого у него отродясь не во-
дилось, и вовсе Никифор Пряников.

Что стряслось? А то и стряслось, что без полицей-
ской власти не подсобить. Собрался мужик по утру де-
нежку заработать, а тут на тебе — сплошь убытки. Обма-
нул, бес проклятый! А еще виду благородного! Как хоти-
те, а в Петербурге никому верить нельзя. Все норовят 
соскочить, не заплативши, иль сунут медяк за серебро. 
Сплошь обиды трудовому народу.

Никифор натянул вожжи и, угостив затомленное 
 животное крепким словцом, поворотил. Под тяжестью 
груза колеса скрипели жалостным воем, как жизнь 
Пряникова. Отъехав от вокзальной площади, напра-
вил оглобли он к известному всей округе двухэтажному 
 зданию.

Опора полицейской власти на одной двенадцатой 
части Петербурга пребывала в плачевном небрежении. 
Будучи глубоко окраинным, Первый Выборгский не за-
служил начальственного внимания, отчего фасады об-
шарпались, потолок дежурной части пошел расписными 
пятнами неизвестного происхождения, лавки истерли 
до полного неприличия, а каждый, кто попадал в непри-
ветливые стены, ощущал в воздухе аромат мадеры, что 
была бы воля — сразу сбежал бы без оглядки. Участок 
пропах невообразимым сочетанием потных портянок, 
мокрой шерсти и засаленных кастрюль. Кого хочешь 
проберет.

Впрочем, дежурный чиновник Амбросимов так об-
выкся в атмосфере присутственного места, что не думал 
искать лучшего, а душевно терзал муху на листке про-
шения, лежавшего поверх нового уголовного романчика 
Грина «Рука и кольцо» (семьдесят пять копеек за том). 
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Как вдруг дневной покой, оглашаемый храпом отловлен-
ного бродяжки и смутным эхом воплей из «сибиряки», 
грубо нарушил хлопок двери.

Амбросимов сонно поднял голову. Очам его пред-
стала отвратительная фигура извозчика, которая, за-
ломив шапку, всем своим видом выражала нужду. По 
опыту титулярный знал: пользы от этого народа не до-
ждешься.

— Что шумишь, мерзавец? — с беззлобной ленью про-
говорил он. — Докладывай четко, не мельтеши, а то не 
понять, каша у тебя во рту, что ли. Ты говоришь великим 
языком, на котором сам Пушкин Альсан Сергеич изво-
лили выражаться, рожа твоя неумытая.

Никифор приблизился к стойке и, эдак картинно 
положив руку на сердце, излил свое горе абракадаброй 
неподражаемого наречия, пересыпая речь чем-то вроде 
«млин» и «тыкс» и какими-то уж совсем диковинными 
словесами.

Напор пришлого басурмана был отчаянный. Волей-
неволей пришлось прислушаться. Амбросимов стал по-
нимать и даже складывать звуки в осмысленные пред-
ложения, несмотря на жару и стойкое желание бросить 
все и скорее забраться в дачный гамак с графинчиком 
рябиновой настойки.

Бедствие возничего казалось забавным. Выходило, 
что его натурально обманули. Ну, уж как-то так невинно, 
прямо скажем, надули, что и жаловаться грех. Оказыва-
ется, часа три тому Никифора остановил господин при-
ятной наружности на углу Арсенальной и Полюстров-
ской набережной, чтобы подвезти на Финский вокзал 
сундук, громоздившийся на тротуаре в равнодушном 
покое. Вещь оказалась изрядно тяжелой, хоть и не гро-
моздкой. Сговорившись на трех рублях, сумме, прямо 
скажем, грабительской даже по такой погоде, Никифор 
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кое-как, а более с помощью пассажира, водрузил покла-
жу на закорки. Оба употели так, что господин вытирал 
капли со лба. Но худо-бедно тронулись.

По дороге пассажир веселился, сыпал шутками и да-
же напевал куплеты. Но, завидя вокзал, вдруг принялся 
хлопать себя по карманам, заявив, что забыл важный до-
кумент, без которого никак не сможет тронуться по же-
лезной дороге. За обещанную мзду Никифор готов был 
уж поворотить, но седок соскочил, крикнув на ходу, чтоб 
извозчик дожидался его у касс первого класса. Сам же 
резвым аллюром пустился восвояси.

Честный труженик извоза исполнил все в точности: 
встал у касс и принялся ждать. И утомлялся этим заняти-
ем от восьми до десяти. Но пассажир не изволил явить-
ся. При этом сундук был предоставлен в полное распоря-
жение Пряникова. Не имея куражу покуситься на чужое 
добро, впрочем, и отказаться от своего, извозчик счел за 
благо направиться в полицию.

Сраженный скорее уморительным происшествием, 
чем честностью «ваньки», Амбросимов приказал зано-
сить скарб.

Двое городовых, недобро зыркая на Никифора, по 
милости которого их оторвали от чая, кряхтя и, что 
скрывать, матерясь шепотком, втащили поклажу.

Вещь оказалась приметной. На створках шли затей-
ливо резанные по дереву сцены истории, как видно, 
евангельской. Стоит поклажа не меньше того, что за-
должал пропавший пассажир. А может, изрядно больше.

И что поделать полицейскому чиновнику? Инструк-
ций на такое происшествие даже сам губернатор Клей-
гельс, обожавший писать распоряжения и правила для 
полиции, не составил.

Для начала Амбросимов потянул носом. Показалось, 
веет душком, не то сладковатым, не то приторным. Ти-
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тулярный осторожно похлопал по крышке сундука и да-
же попытался вскрыть. Оказалось, сундук заперт. Ключ, 
без сомнения, остался у пассажира. Видя, что положение 
безвыходное, Амбросимов решился тревожить местное 
божество, а именно участкового пристава.

Подполковник Шелкинг покинул кабинет свой, где 
в окно приятно дуло, с большой неохотой. Но, как лю-
бил говорить он подотчетным купцам, принимая щедрые 
подарки на Пасху, «ноблес оближ». Что купцы, правда, 
понимали по-своему.

Ксаверий Игнатьевич осмотрел диковинку, строго 
отмахнулся от жалоб просителя, но изволил царапнуть 
ногтем крышку. Следствием чего стала досадная ссади-
на. Пристав счел ее личным оскорблением и приказал 
крушить врага.

В дежурной явился лом, прозябавший до первого 
льда во дворе рядом с дровницей. Инструмент был вру-
чен самому здоровенному городовому. Поплевав на ла-
дони более для традиции, чем для нужды, страж ткнул 
цевье в щель и легонько провернул. Сундук, жалостливо 
крякнув, сдался.

Душноватый аромат, до того едва различимый в воз-
духе участка, излился из ящика. Считая себя сугубо вос-
питанной личностью, пристав нос прикрыл, однако 
крышку приказал поднять.

Исполнив, дежурный Амбросимов случайно глянул 
внутрь и немедленно захотел потерять сознание, но по-
стеснялся выказать слабость при начальстве.

Сам же Никифор, вознесясь над полицейскими спи-
нами на цыпочках, кое-как покосился на поклажу, но тут 
же отпрянул и перекрестился истово не менее шести 
раз, призывая в защиту крестную силу. А вдобавок обло-
жил свою головушку дурным словом за то, что не скинул 
обузу в глухом дворе.
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Августа 6-го дня, года 1905, десять утра, все так же.
Управление сыскной полиции Петербурга, 
Офицерская улица, 28

Климат Приневского края специально избран, чтобы 
жители, обреченные быть населением столицы, получа-
ли в каждую пору неописуемые развлечения. Зима балует 
лютыми морозами и ледяным ветром с залива, от кото-
рого коченеют в организме кости, весна и осень награж-
дают наводнениями под нескончаемым дождем, а летом, 
непременно в августе, разражается такая жара, что все 
живое проводит дни в отупляющем безделье.

Но есть горстка храбрецов, которые и в такую по-
году тянут лямку службы. Вот, к примеру, один из них 
топчется на углу Офицерской и Львиного переулка 
в спасительном тенечке. Кафтан небеленого сукна, фу-
ражка с номерным околышем, плетеный шнурок, убе-
гающий в кобуру, шашка и суконный кушак с пряжкой 
указывают на принадлежность к полиции, а именно 
к чину городового. А вот другого смельчака сразу не 
распо знаешь.

В самом деле, что примечательного в господине, по-
кинувшем пролетку? Да ничего. Самый распосредствен-
ный городской типаж. Разве одет не как полагается госу-
дарственному чиновнику, а в светлую «тройку», правда, 
из добротного сукна.

Во внешности приехавшего не сыскать черт особо 
выдающихся: не сказать, чтобы высокий, но и не низ-
кий, по виду крепко сбитый, коренастый, может, слег-
ка полноватый, но в самую меру. Возможно, некая да-
ма засмотрится на мощные плечи, а другая восхитится 
холеными, но сильными пальцами, что играючи колют 
грецкий орех. И уж никакая женщина не останется рав-
нодушной к пушистым усам карего отлива, с аккуратно 
сведенными стрелочками.
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Мужчина этот, возрастом не старше третьего десят-
ка, производил редкое впечатление природного достоин-
ства. Даже сановник не смел ему «тыкнуть», а тем более 
небрежно подать пальчик к приветствию. Исходила от 
него таинственная сила, скорей привлекательная, чем 
опасная. Некоторые сочли ее наглостью, другие умом, 
а кое-кто был уверен в безграничном цинизме, крыв-
шемся в характере. Может, причиной всему хитрый та-
тарский прищур, однако, голубых глаз под сенью русого 
вихра.

Приметив господина, городовой шагнул на солнце-
пек, вытянулся по стойке «смирно» и образцово отдал 
честь, при этом улыбаясь приветливо, чем выказал вне-
служебное уважение. Господин кое-как махнул в ответ 
и скрылся за дверями.

Здесь ему стало душно. На ходу кивая и возвращая 
приветствия, минул он два этажа, отданных III участку 
Казанской части, и оказался на третьем, где квартирова-
ло Управление сыскной полиции.

Дежурный чиновник, коллежский регистратор Ми-
щук, доложил, что за ночь особых происшествий, слава 
богу, не случилось: пяток ограблений прохожих да две 
кражи на полкопейки. Получена депеша о задержании 
знаменитого вора-карманника «Хрусталя» — Ермолая 
Хрусталева (тридцать восемь судимостей), но заслуги по-
лиции никакой: скрутил пассажир поезда, у которого вор 
срезал золотые часы. Господин принял корреспонден-
цию и удалился в кабинет. Там он первым делом скинул 
пиджак, ослабил до возможности шелковый галстук, рас-
пахнул окна, выпил полный стакан воды и только тогда 
вздохнул с некоторым облегчением.

— Просто каторга! — проговорил он, подставляя 
раскрасневшееся лицо слабому ветерку. — Каждый день 
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нестись за город, чтобы комаров кормить. Наказание 
какое-то…

Надо ли пояснять, что герой наш был невольник 
семейного долга, который каждое лето вывозит домо-
чадцев на дачу, а сам вынужден бегать по лавкам, заку-
пая горы провизии, трястись в дачном поезде, глотать 
остывший обед, страдать от летучей живности, спать не-
удобно и каждое утро терять драгоценный час сна, что-
бы успеть в присутствие. Дачу ненавидел он куда больше 
побед японской армии.

Вдобавок нес он груз совершенно излишний. На-
чальник сыскной полиции Владимир Гаврилович Фи-
липпов испросил отпуск у министра и преспокойно от-
был в Крым, оставив хозяйство на своем помощнике, то 
есть на заместителе. По этой причине коллежский совет-
ник Ванзаров играл роль начальника сыскной полиции, 
а именно: подписывал гору бумаг, организовывал поли-
цейские рейды, ездил на доклады к вышестоящим лицам 
и вообще погряз в канцелярских мелочах. На столе уже 
громоздилась стопка свежеиспеченных поручений, пред-
писаний, справок, докладных записок и прочей бели-
берды.

С тоской оглядев бумажное царство, Родион Георги-
евич плюхнулся в кресло и, оттягивая неприятный мо-
мент, развернул утренние «Ведомости градоначальства». 
Аршинные заголовки главной политической сенсации 
оставили его совершенно равнодушным, зато отдел про-
исшествий просмотрел внимательно. Занятного не на-
шлось.

Пресса отправилась в дальний конец приставного 
столика, настала очередь корреспонденции. Стопка со-
стояла из писем в серо-желтых служебных конвертах. 
Среди прочих нашел он простой почтовый конверт без 
штампа и адреса. Письмо полагалось: «Г-ну Ванзарову 


