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Уолтон Саймонс
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Послеполуденное солнце согревало их. Она лежала на-
гишом на кровати, скрестив руки на животе, закрыв глаза. 
Он скользил взглядом по ее телу, пытаясь удержать тот 
восторг и удовольствие, которые он чувствовал с ней все-
го несколько мгновений назад. Но эти ощущения уже на-
чинали ускользать от него. Женщины умели задерживать 
их чуть дольше. Будто светились. Но потом все равно те-
ряли этот свет.

— Ты могла бы остаться ненадолго, — сказал Джерри. 
Он попытался произнести эти пять слов так, словно они 
были невыносимо смешными. Не то чтобы они много сме-
ялись в последнее время.

— Нет. — Вероника открыла глаза и поднялась, ее 
длинные, мокрые от пота темные волосы прилипли к лицу 
и шее. Джерри надеялся, что это и его заслуга, а не только 
последствия августовской жары. Она немного задумалась, 
затем встала и прошла в ванную, закрыв за собой дверь. — 
Вызови мне такси.

— Хорошо, уже зову. — Джерри и не ожидал, что она 
засмеется, и потому не был расстроен. Он услышал, как 
полилась вода в душе. Он натянул шорты и прошел по за-
стеленному ковром полу в другую комнату. В спальне в 
верхнем ящичке комода красно-коричневого дерева лежа-
ла купюра в пять долларов. Вместе с парой новых черных 
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кружевных трусиков и такого же бюстгальтера с низким 
декольте. Это был их ритуал. Может, в следующий раз она 
наденет это белье, а может, и нет.

Он поднял трубку и на секунду замер, когда его палец 
уже собирался сделать круговое движение. Он еще никак 
не мог привыкнуть к кнопкам. Более двадцати лет жизни 
в виде гигантской обезьяны и не такое с вами сделают. 
Внутри он почувствовал холод и тошноту. Даже Верони-
ка не могла помочь, когда это случалось с ним. Он изо 
всех сил пытался отогнать эти мысли, но когда они нако-
нец прорывались, от этого становилось еще хуже. За эти 
годы мир изменился, изменился серьезно и безвозвратно. 
Его родители переехали в Пасс Крисчен в Миссисипи и 
погибли во время урагана «Камилла»1. Какой-то идиот-
ский ясновидящий сказал им, что его похитили и увезли 
туда. Тела были найдены почти в пяти километрах от бе-
реговой линии. А он все это время находился в зоопарке 
Центрального парка, был ростом в пятнадцать метров и 
покрыт шерстью. Он закусил губу и набрал номер.

— Такси «Старлайн», — проговорил уставший голос на 
другом конце провода.

— Семьдесят седьмая восточная улица, дом тринад-
цать. Девушка выйдет к машине.

Пауза.
— Семьдесят седьмая восточная улица, дом тринад-

цать. Пять минут. Спасибо.
Щелк.
Вероника вышла из ванной. Она подобрала свои вещи 

и надела их быстро и неуклюже.

1 H u r r i c a n е  C a m i l l e — катастрофический ураган 1969 года, 
повлекший за собой грандиозные разрушения на прибрежных терри-
ториях Мексиканского залива и в устье Миссисипи.
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— Это вполне законно, если ты будешь иногда оставать-
ся, — сказал он. — Мы могли бы ходить в кафе. Или в кино.

— Меня не волнует, законно ли это. — Она поверну-
лась к нему спиной, чтобы застегнуть блузку.

— Понятно. — Он перевернулся на живот, не желая, 
чтобы она увидела боль в выражении его лица. Иногда она 
могла быть настоящей стервой. В последнее время была 
ею почти всегда.

— Прости. — Она провела пальцем по его бедру. — 
Я попробую что-нибудь придумать, но ничего не обещаю. 
Я девушка занятая.

Зажужжал интерком.
Джерри поднялся. Здесь его почти никто не навещал, 

кроме Вероники. Он побежал к интеркому через всю квар-
тиру и нажал на кнопку.

— Привет, Джерри, это Бет. Спорим, ты уже забыл о 
сегодняшнем вечере по сбору средств. Ты не можешь оста-
вить меня одну со всеми этими адвокатами и политиками.

— О боже. Я и правда забыл. Подожди. Я мигом. — 
Джерри быстро подбежал к шкафу и вытащил из него 
штаны и футболку. — Это жена моего брата. Вам стоит по-
знакомиться. Она тебе понравится.

— Жена адвоката? — Вероника покачала головой. — 
Ты, наверное, шутишь.

— Ты будешь удивлена, но она и правда замечательная.
— Я пошла, — сказала Вероника, направляясь к двери. 

Джерри как раз на ходу надевал свои туфли из крокодило-
вой кожи и поскакал за ней по ковру. — Ну, я люблю тебя.

Вероника помахала ему, не обернувшись, и закрыла дверь.
Джерри вздохнул и пошел в ванную. Он причесал свои 

слишком рыжие волосы и брызнул на себя пару капель 
одеколона. Он услышал, как остановился лифт. Через 
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пару секунд он вновь поехал вниз. Не стоило Бет видеть 
его вместе с Вероникой, которая наверняка сказала бы 
что-нибудь противное.

Он проверил бумажник и ключи — на месте — и поспе-
шил в коридор, чтобы вызвать лифт.

Бет ждала его внизу. На ней была рубашка с цветочны-
ми узорами и светло-голубые брюки. Ее светлые волосы 
свободно лежали на плечах.

— Скорее, братишка. Пришлось парковаться во втором 
ряду. — Она схватила его под локоть и повела к двери. — 
Я только что видела, как из лифта вышла милая брюнеточ-
ка. — Она изогнула бровь. — Я что-нибудь о ней знаю?

Он попытался придать своему лицу шокированное вы-
ражение.

— Нет. А я?
Бет улыбнулась.
— Могло быть и хуже. У тебя по-другому никак.
— Верная ставка. А теперь идем и разберемся со всем.

Зал был наполнен шумом и дымом сигарет, богатыми 
демократами, большинство из которых пытались не ка-
заться пьяными. Пока что. Кох и Джесси Джексон уже ра-
нее появлялись вместе, показывая демократическую со-
лидарность такой, какой она была. Ходили слухи, что 
Джексон может прийти и выступить с речью, но в планах 
этого не отмечалось. Джерри ненавидел появляться там, 
куда требовалось приходить в смокинге, но Бет пообеща-
ла в обмен три раза сводить его в кино.

Кроме них троих, за их столиком больше никого не 
было. Кеннет приобнял Бет — ее плечи были почти обна-
женными, если не считать тонких бретелек ее шелкового 
голубого платья. Джерри завидовал им. Они с Вероникой 
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никогда не покажутся на публике вместе. Вероника осо-
бенно это подчеркнула.

— Не могу поверить, что партия предложила кандида-
туру Дукакиса, — сказал Кеннет. — Даже Ричард Никсон 
мог бы с легкостью побить его.

— Не повезло на съезде, — ответила Бет. — У Хартман-
на мог бы быть шанс.

— А мог и не быть. Если учесть, каково мнение общест-
венности по поводу диких карт. Это быстро подкосило бы 
его. Радуйся, что ты не самый известный из тузов. — Кен-
нет поднялся. — Мне надо кое с кем поговорить. Скоро 
вернусь. — Он поцеловал Бет в затылок и исчез в толпе.

— Я вовсе не туз, уже нет. — Джерри сделал большой 
глоток вина. — И это, я думаю, к лучшему.

— Здравствуйте, миссис Штраусс.
Возле стула, на котором сидел Кеннет, показался мо-

лодой человек. Он был высоким, светловолосым и даже 
при хорошем освещении вполне мог сойти за греческое 
божество. Джерри сразу же его возненавидел.

— Дэвид, — Бет улыбнулась и пригласила его при-
сесть. — Я не знала, что ты тоже здесь будешь. Как здорово 
тебя увидеть. Ты знаком с Джерри, братом Кеннета?

— Нет. — Дэвид протянул руку.
— Джерри, это Дэвид Батлер. Он практикант у мистера 

Леттема. Даже Святой Джон под впечатлением. Все время 
находит ему работу.

Джерри покачал головой. Энергия в рукопожатии Дэ-
вида казалась почти ощутимой. Джерри убрал руку и вы-
давил улыбку.

— Чем ты занимаешься, Дэвид?
— Всем, что потребуется мистеру Леттему. — Дэвид 

улыбнулся Бет. — Ты сегодня прекрасно выглядишь. Не 
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могу поверить, что твой муж настолько глуп, чтобы оста-
вить тебя здесь одну.

— Что ты, Дэвид, я вовсе не одна. — Бет коснулась руки 
Джерри.

Дэвид искоса глянул на Джерри и постучал пальцами 
по столу.

— Мне пора идти. Мистер Леттем хочет, чтобы я пооб-
щался с важными людьми. Говорит, это хорошо для моей 
карьеры. — Он встал, закатив глаза. — Рад был вас видеть, 
миссис Штраусс.

Дэвид ушел.
— Он, наверное, гей, — сказал Джерри.
Бет засмеялась.
— Мне так не кажется.
— Ну, значит, он богатый?
— Боюсь, что да.
— Господь точно покинул нас. — Джерри опустошил 

свой бокал и начал высматривать официанта.
— Не надо завидовать, Джерри. — Бет поправила свою 

накидку. — Не завидуй лишь оттого, что он молод, богат и 
божественно красив.

— Я тоже молод и богат, ну, вроде того. — Внешне за 
двадцать лет в обличье обезьяны Джерри совсем не поста-
рел. Однако по документам ему было уже за сорок.

— Снова жалеешь себя? — сказал появившийся вновь 
Кеннет, присаживаясь за стол.

— Постоянно, — ответил Джерри.
— Ясно. Ты хоть пытался связаться с кем-то из кинош-

ников, которым я о тебе говорил? У тебя есть талант. Твои 
возможности впечатляют нас с Бет.

— Я займусь этим. Моя муза слегка ленива, — ответил 
Джерри. — Я знаю, что ты через многое прошел.
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— Это было не так сложно, как доказать, что ты офици-
ально не мертв, когда ты объявился в прошлом году. — Кен-
нет улыбнулся. — Никто не желал верить, что ты столько лет 
был гигантской обезьяной. Слишком много прецедентов.

Джерри вздохнул.
— Прости, что от меня столько проблем.
— Это не так, и ты это знаешь. С появлением на свет в 

обеспеченной семье, как наша, приходят и большие обяза-
тельства перед обществом.

Джерри пожал плечами.
— Мне нравится думать, что я не даю своему банку ра-

зориться. Во мне говорит романтика.
Бет улыбнулась, но Кеннет покачал головой.
— Когда-нибудь эта романтика принесет тебе пробле-

мы. Ты можешь платить людям, чтобы тебя не называли 
мистером Штрауссом, но ты не можешь заставить их иг-
норировать все вокруг, когда наступает критический мо-
мент. Люди любят тебя не за деньги, а вопреки деньгами.

Джерри не хотел сейчас это слышать. Он повернулся к Бет.
— И почему ты вышла замуж за этого парня?
Бет улыбнулась и вытянула вперед руки, оставив меж-

ду ладонями расстояние сантиметров в тридцать.
— Плохая девочка, — сказал Джерри. — Думаю, это у 

нас семейное.
Кеннет поправил запонку.
— Не хочу сильно надоедать, но можешь быть уверен, что 

я от тебя не отстану. Тебе надо что-то делать со своей жизнью.
Раздался гром аплодисментов, люди начали вставать. 

Джесси Джексон медленно продвигался вперед к сцене, 
пожимая руки присутствующим.

— Кажется, теперь нас ожидает речь, — сказал Джерри, по-
тирая затылок. — Лучше бы я остался дома и посмотрел кино.
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— Демократия — это ад, братишка.
— Выпью-ка я за это. — Джерри поймал официанта за 

руку и показал, чтобы ему принесли еще вина. Единствен-
ной вещью, от которой его задница затекала быстрее, чем 
от политики, был алкоголь.

Проведя время в обществе богатых и могущественных, он 
не желал рано ложиться спать. Джерри проводил время то в 
своей квартире, то в своей комнате в родительском доме на 
Стейтен-айленд1, где жили Кеннет и Бет. Когда Джерри вер-
нулся, ему пришлось устроить грандиозный ремонт. Его 
шестнадцатимиллиметровые прожекторы сломались, а плен-
ки расслоились от времени. Он заменил их на широкоэкран-
ный телевизор и видеоплеер. Никто больше не коллекциони-
ровал сами пленки. Но в видеокассетах тоже была своя 
романтика. Ведь это дешево и просто. Правда, едва ли он был 
в том положении, чтобы судить людей, выбирающих простой 
и дешевый путь, учитывая его отношения с Вероникой. Она-
то не была дешева, и с каждым днем с ней было все сложнее.

Он смотрел «Клют»2. Плохой выбор. Вероника хотя 
бы не надевала часы, когда они этим занимались. Правда, 
она, наверное, никогда и не кончала.

В дверь легко постучали: к нему заглянула Бет. Джер-
ри нажал на паузу и пригласил ее войти.

— Entrez3. Я смотрю «Клют». Видела этот фильм?
— Раза два как минимум. — Она присела на диван ря-

дом с ним. — Обожаю сцену, когда она, поев кошачьей 
еды, облизывает ложку.

1 Островной район на юго-западе Нью-Йорка.
2 Детективный фильм 1971 года, снятый американским режиссе-

ром Аланом Пакулой. 
3 Входите (франц.).



– 13 –

Í È × Ü ß  Ä Å Â Ó Ø Ê À

Бет облизнула губы.
— Ты больная.
— Боюсь, что да. — Она взяла со стола еще две кассе-

ты. — Что у нас тут? «Нежная Ирма»1 и «Маккейб и мис-
сис Миллер»2. — Она замолчала. Он знал, что она ожидает 
его ответа.

— Ну да. Я люблю, знаешь, разные жанры. Триллеры 
про убийства, историческое кино, комедии. Всего понем-
ногу. — Он пожал плечами. — Мне еще многое предстоит 
посмотреть.

Она похлопала его по плечу.
— Я вижу, ты не хочешь об этом говорить. Я всегда чувст-

вую себя лучше, когда выговорюсь. Если бы несколько лет 
назад со мной рядом не было хороших друзей и приличного 
психоаналитика, мы с Кеннетом, возможно, развелись бы.

— Я и не знал, что у вас проблемы.
Она засмеялась.
— Тяжело быть женой адвоката. Всегда такое чувство, 

что все, что вы скажете, может и будет использовано про-
тив вас в суде. Иногда так и случалось. Знаю, он этого не 
хотел — по крайней мере, я на это надеюсь, — но иногда 
трудно понять. Нельзя стать другим человеком и понять, 
что он чувствует. Это немного пугает. Но в конце концов, 
просто приходится решить — верить в него или нет. Я ре-
шила поверить в Кеннета, и я не жалею об этом.

— Я рад этому. — Слова прозвучали банальнее, чем он 
мог подумать. — Правда. Ты мне очень помогла. Знаю, я 
пока не очень хорошо справляюсь, но буду стараться.

Бет поцеловала его в щеку.

1 Романтическая комедия 1963 года режиссера Билли Уайлдера.
2 Вестерн 1971 года режиссера Роберта Олтмена.
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— Если захочешь, то можем поговорить в любое вре-
мя. — Она показала на экран телевизора. — Хочешь, ска-
жу, кто убийца?

— Нет, спасибо. Не желаю чувствовать себя глупо, 
если мои догадки не оправдаются.

— Спокойной ночи. — Она закрыла дверь.
Джерри выключил телевизор и видеомагнитофон. Ему 

все равно не понравилось, как развивалось действие в 
фильме. Он прошел в гардеробную. За тридцать лет ком-
ната почти не изменилась. Еще работая киномехаником, 
он изображал Хамфри Богарта и Марлона Брандо перед 
этим самым зеркалом. Богарт умер еще до того, как Джер-
ри вытянул дикую карту, а Брандо стал старым и толстым. 
Он присел, открыл комод, вытащил фотографию Верони-
ки и парик. Он выбрал самый близкий к ее цвету волос.

Он закрепил фотографию в углу зеркала и посмотрел 
на нее в течение пары секунд, а затем на собственное отра-
жение. Его черты стали меняться, кожа потемнела. С воло-
сами по-прежнему было проблематично. У него пока не 
получалось делать это так, как он хотел. Раньше он дейст-
вительно мог превратиться в женщину, но ощущения от 
этого были самые странные. Он натянул парик и закрыл 
глаза, потом подождал мгновение и снова открыл их.

— Я люблю тебя.
Это звучало даже менее убедительно, чем из уст Веро-

ники — несколько раз она произносила эти слова. Он снял 
парик и вернул свой прежний облик. Бет права, невоз-
можно узнать, что думает или чувствует другой человек. 
Невозможно стать этим человеком. Он зашвырнул парик 
и фото в ящик комода и с силой захлопнул его.

Да и кому вообще такое захочется.
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Крис Клэрмонт

ÏÓÑÒÜ ÓÄÀ×À ÁÓÄÅÒ ÆÅÍÙÈÍÎÉ1

Лишь услышав, куда она собирается, все ей отказыва-
ли. Некоторые таксисты извинялись, другие откровенно 
хамили, а кое-кто использовал более грубые жесты и еще 
более грубые слова.

Если бы самолет прибыл вовремя, когда еще работали 
официальные службы такси, ей могло бы повезти больше, 
но задержка вылета и жуткая погода в пути привели к 
тому, что самолет приземлился далеко за полночь, и к ди-
спетчерским службам теперь уже не обратиться.

Один водитель напрямую спросил, зачем Коди туда 
едет, и она, надеясь, что сумеет переубедить его, ответила:

— Собеседование по работе.
— Где ж это? — спросил он. — Там уж давно никто не 

нанимает.
— В больнице, — ответила она.
— Черт, дамочка, вам стоит прожить жизнь в лучшем 

месте, а не спускать ее в этой дыре, уж вы мне поверьте.
— Абсолютно верно. — В разговор вступил его приятель, 

чей акцент был таким странным, что она едва разобрала его 
слова. — Приличной леди нечего там делать, — продолжил 

1 «L u c k  B e  a  L a d y» (англ.) — песня, написанная Фрэнком 
Луссером для его мюзикла «Парни и куколки» (1955 г.). Песня испол-
няется от имени азартного игрока Ская Мастерсона: герой надеется 
выиграть пари, от которого зависят отношения с девушкой его мечты. 


