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Ñåé÷àñ

Дîì áûë ïóñòîé: íè ìåáåëè, íè âåùåé. Äàæå ïûëè 
íå çàìåòíî — êàê áóäòî ïðåæíèé õîçÿèí, åñëè òàêî-
âîé èìåëñÿ, ñêðóïóëåçíî óíè÷òîæèë âñå ñëåäû ñâîå-
ãî ïðåáûâàíèÿ. Äæåê îáîøåë ïîìåùåíèå óæå ñîòíþ 
ðàç, îáñëåäîâàë êàæäûé óãîë, íî íå íàøåë íè÷åãî, 
÷òî äàëî áû ïîäñêàçêó. Ñèòóàöèÿ êàçàëàñü ñòðàííîé, 
íî îí íå ðåøàëñÿ îêîí÷àòåëüíî ïðèçíàòüñÿ â ýòîì. 
Â êîíöå êîíöîâ, ñòîèò ëè ïîëàãàòüñÿ íà äîâîäû ðàç-
óìà, â êîòîðîì ñëó÷èëñÿ î÷åâèäíûé ñáîé? Ëþáîé 
àäåêâàòíûé ÷åëîâåê, ïðîñûïàÿñü óòðîì, ïðèìåðíî 
èëè íàâåðíÿêà çíàåò, êòî îí è ãäå íàõîäèòñÿ. Äæåê 
íå çíàë. Îí ñëîâíî ìàòåðèàëèçîâàëñÿ èç íèîòêóäà 
ïî íåèçâåñòíîé ïðè÷èíå â íåèçâåñòíîì ìåñòå. Ðî-
äèëñÿ âçðîñëûì è íà÷àë æèòü, ìèíóÿ äåòñòâî, îòðî-
÷åñòâî è þíîñòü. Íî êàê æèòü, íå èìåÿ ïîíÿòèÿ, êåì 
òû ÿâëÿåøüñÿ?

Ýòî áûëî òÿæåëîå ïðîáóæäåíèå. Ãîëîâà ãóäå-
ëà, à âåêè íèêàê íå æåëàëè ðàçëåïëÿòüñÿ. Ïîæà-
ëóé, îí áû íå ñòàë áîðîòüñÿ è ïðîäîëæèë ñïàòü, 
áóäü ïîñòåëü íå òàêîé óáèéñòâåííî æåñòêîé. Ñîç-
äàâàëîñü âïå÷àòëåíèå, ÷òî îí çàñíóë ïðÿìî íà 



6

ТАТЬЯНА КОГАН

ïîëó. Óñèëèåì âîëè îòêðûë ãëàçà è ñôîêóñèðîâàë 
âçãëÿä. Òàê è åñòü. Îí ëåæàë íà ãîëîì ïîëó â îêðó-
æåíèè áåëûõ ñòåí. Ïîòîëîê òîñêëèâî ïîêà÷íóëñÿ 
è çàìåð, — îí ïðèïîäíÿëñÿ è ñåë, åäâà íå ïîòå-
ðÿâ ðàâíîâåñèå. Áûëî ïðîõëàäíî. Îí ïîåæèëñÿ, 
ïîòåð ïëå÷è. Ñîçíàíèå ïðîÿñíÿëîñü ìåäëåííî è 
óðûâêàìè, — òàê âûïëûâàþò èç òóìàíà ïðèçðà÷-
íûå î÷åðòàíèÿ íåçíàêîìîé ìåñòíîñòè. Äæåê òåð-
ïåëèâî æäàë, ïîíèìàÿ, ÷òî íè÷åãî äðóãîãî åìó íå 
îñòàåòñÿ. Ïðîõîäèëà ìèíóòà çà ìèíóòîé, íî îòâåòà 
íå âîçíèêàëî. Çàòî âîïðîñû ìíîæèëèñü ñ êàæäûì 
ìãíîâåíèåì.

Ïåðåâåë âçãëÿä ñî ñòåíû íà îêíî. Áîëüøîå, 
íåçàíàâåøåííîå. Íà óëèöå øåë ñíåã. Îí äîëãî 
ñëåäèë çà ïëàâíûì ïàäåíèåì ñíåæèíîê. Íóæíî 
÷òî-òî ïðåäïðèíÿòü. Õîòÿ áû âñòàòü äëÿ íà÷àëà. 
Íî â ãëóáèíå äóøè îí êàê áóäòî óæå çíàë, ÷òî ýòî 
íè ê ÷åìó íå ïðèâåäåò. Ñòðàøíàÿ äîãàäêà øóìåëà 
âíóòðè íåíàñòðîåííûì ïðèåìíèêîì, íî ó íåãî íå 
õâàòàëî ñìåëîñòè íàñòðîèòü åãî íà íóæíóþ âîë-
íó. Âåäü òîãäà ïðàâäà ñòàíåò î÷åâèäíûì ôàêòîì. 
Ñëèøêîì ÷óäîâèùíûì, ÷òîáû ñòðåìèòüñÿ óñëû-
øàòü åãî.

Äæåê ïðîñèäåë íåñêîëüêî ÷àñîâ, ïðåæäå ÷åì 
ðåøèëñÿ ïîäíÿòüñÿ è îñìîòðåòü äîì. Ýòî áûë 
äîáðîòíûé äâóõýòàæíûé êîòòåäæ, ñóäÿ ïî âñåìó, 
ñòðîèâøèéñÿ äëÿ ñåáÿ. Ïëàíèðîâêà è îòäåëî÷íûå 
ìàòåðèàëû áûëè áåçóêîðèçíåííû. Äæåê áðîäèë ïî 
ïóñòûì êîìíàòàì, êàê óíûëîå ïðèâèäåíèå, èíî-
ãäà îñòàíàâëèâàÿñü âîçëå îêîí, ÷òîáû ðàçãëÿäåòü 
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ïàíîðàìó çà íèìè. Âïðî÷åì, èç-çà áåëîé ïåëåíû 
ñíåãà íè÷åãî íå áûëî âèäíî. Ñäåëàë åùå íåñêîëü-
êî êðóãîâ ïî äîìó, çàòåì âåðíóëñÿ â ïðîñòîðíóþ 
ãîñòèíóþ íà ïåðâîì ýòàæå. Íåïîäàëåêó îò òîãî ìå-
ñòà, ãäå îí î÷íóëñÿ, â äàëüíåì óãëó âàëÿëñÿ áåëûé 
êîíâåðò. Íàçîéëèâî âûäåëÿëñÿ íà òåìíîì ïàðêåò-
íîì ïîëó, — óäèâèòåëüíî, êàê Äæåê íå çàìåòèë åãî 
ðàíüøå. Õîòåëîñü ïîäáåæàòü, íî äâèæåíèÿ áûëè 
ïëàâíû è çàòîðìîæåíû, êàê áûâàåò â êîøìàðíîì 
ñíå, êîãäà ïðèëàãàåøü âñå ñèëû, íî åäâà òðîãà-
åøüñÿ ñ ìåñòà. Ïðèáëèæàëñÿ ê êîíâåðòó öåëóþ 
âå÷íîñòü èëè äîëüøå. Êîãäà æå çàâåòíûé ïàêåò 
îêàçàëñÿ â ðóêàõ, íå ñðàçó ñìîã ðàçîðâàòü áóìàãó. 
Ïàëüöû íå ãíóëèñü è îòêàçûâàëèñü ñëóøàòüñÿ. Ïî-
íàäîáèëàñü íåìàëàÿ êîíöåíòðàöèÿ óñèëèé, ÷òîáû 
âñêðûòü êîíâåðò. Âñå, ÷òî òàì áûëî, — ñâåðíóòûé 
ëèñò, ïàñïîðò è áàíêîâñêàÿ êàðòà.

Äæåê ñïîëç ïî ñòåíå íà ïîë. Ðàçëîæèë òðîôåè 
ïåðåä ñîáîé è äîëãî ñìîòðåë íà íèõ, íå ðèñêóÿ 
ïðèêîñíóòüñÿ. Íå ïðîïèòàíû æå äîêóìåíòû ÿäîì, 
â ñàìîì äåëå. Îí ïîòÿíóëñÿ ê ïàñïîðòó.

Ñ ôîòîãðàôèè íà íåãî ñìîòðåë ìîëîäîé òåì-
íîâîëîñûé ìóæ÷èíà ñ ìðà÷íîé óõìûëêîé íà òîí-
êèõ ãóáàõ. Èíôîðìàöèÿ î ëè÷íîñòè — ôàìèëèÿ, 
ãîä è ìåñòî ðîæäåíèÿ — íè÷åãî åìó íå ãîâîðè-
ëè. Îí çàäóì÷èâî ïîâåðòåë ïàñïîðò è îòëîæèë â 
ñòîðîíó. Áàíêîâñêàÿ êàðòà ïðèíàäëåæàëà òîìó æå 
÷åëîâåêó.

Îí ïðèñëîíèëñÿ çàòûëêîì ê ñòåíå è çàêðûë 
ãëàçà. Íàâàëèëàñü óñòàëîñòü, ñëîâíî ñóòêè ðàçãðó-
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æàë âàãîíû. Êòî çíàåò, ìîæåò, îí è âïðàâäó âàãîíû 
ðàçãðóæàë. È òàê ïåðåòðóäèëñÿ, ÷òî âñå ïîçàáûë, ê 
÷åðòîâîé ìàòåðè. Òî, ÷òî Äæåê îñîçíàë â ïåðâûå 
ìèíóòû ïðîáóæäåíèÿ, ñåé÷àñ îáðåëî çàêîí÷åííóþ 
ôîðìó. Òåïåðü îí ìîã âûðàçèòü òåðçàâøåå åãî ïî-
äîçðåíèå: îí ïîòåðÿë ïàìÿòü. À ìîæåò, è íå òåðÿë. 
Ìîæåò, åå âîîáùå íèêîãäà íå áûëî, è îí, ïîäîáíî 
ðàñòåíèþ, âñåãäà ñóùåñòâîâàë ñåãîäíÿøíèì äíåì. 
Òàê èëè èíà÷å, Äæåê íå ïîìíèë íè åäèíîãî ñîáû-
òèÿ èç ñâîåãî ïðîøëîãî. Íå èìåë ïðåäñòàâëåíèÿ, 
êòî îí è êàê îêàçàëñÿ â ýòîì äîìå. È ýòî áûëî 
õðåíîâî, î÷åíü õðåíîâî. Îí äàæå èìåíè ñâîåãî 
íå ïîìíèë. Áûòü íèêåì íå î÷åíü-òî ïðèÿòíî, è îí 
ìûñëåííî íàçâàë ñåáÿ ïåðâûì èìåíåì, ïðèøåä-
øèì íà óì, — Äæåê.

Ðàçâå ìîæåò ìîçã ñòàòü ïîëíîñòüþ ñòåðèëü-
íûì, íåóæåëè âñå ÿ÷åéêè ïàìÿòè áûëè óíè÷òîæå-
íû? Ãîâîðÿò, äàæå îäåæäà ñïîñîáíà õðàíèòü èí-
ôîðìàöèþ î åå âëàäåëüöå. À ÷åëîâåê âñÿêî áîëåå 
ñëîæíûé îðãàíèçì, ÷åì êàêàÿ-òî òðÿïêà. Çíà÷èò, 
îïðåäåëåííûå çíàíèÿ äîëæíû ñîõðàíèòüñÿ äàæå 
ïðè æåñòî÷àéøåé àìíåçèè. Îí ñîñðåäîòî÷èëñÿ, 
ïûòàÿñü îöåíèòü òå ïëàñòû èíôîðìàöèè, êîòîðûå 
îñòàëèñü â åãî ðàñïîðÿæåíèè. Ïåðåä ãëàçàìè ìåëü-
êàëè êàäðû èç êèíîôèëüìîâ, àáçàöû èç ó÷åáíèêîâ, 
îáðûâêè ìåëîäèé, ôðàãìåíòû äèàëîãîâ, ìîòîðè-
êà äâèæåíèé — öåëûå çàëåæè çíàíèé, êîòîðûå îí 
êîãäà-òî óñïåë íàêîïèòü. «Ïî êðàéíåé ìåðå, íå 
ïðèäåòñÿ ñíîâà èäòè â íà÷àëüíóþ øêîëó», — óñ-
ìåõíóëñÿ Äæåê. Ïîëîæåíèå áûëî íå èç ïðèÿòíûõ, 
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íî îí íå îùóùàë îò÷àÿíèÿ. Âîçìîæíî, ýòà êðå-
ïîñòü äóõà áûëà ñëåäñòâèåì øîêà. Ðàññóäîê òîëüêî 
íà÷èíàë ñïðàâëÿòüñÿ ñ íåîæèäàííîé ïðîáëåìîé è 
íà âñÿêèé ñëó÷àé çàáëîêèðîâàë ñïîñîáíîñòü ÷óâ-
ñòâîâàòü, ÷òîáû ïîäîïå÷íûé íå ñïÿòèë. Åñëè òàê, 
îí íå ïðîòèâ. Äåïðåññèÿ åìó ñåé÷àñ íè ê ÷åìó.

Ó íåãî åñòü ðîäíûå è äðóçüÿ, — äîëæíû áûòü. 
Îíè íåïðåìåííî íàéäóò åãî, îòâåäóò ê ëó÷øèì 
äîêòîðàì, è îäíàæäû ïàìÿòü âåðíåòñÿ. Îí ñíîâà 
ñòàíåò ñòàðèíîé Äæåêîì (èëè êàê òàì åãî çîâóò), 
êîòîðîãî îíè çíàëè äîëãèå ãîäû. Êñòàòè, î ãîäàõ. 
Èíòåðåñíî, ñêîëüêî åìó ëåò? Æàëü, â äîìå íåò çåð-
êàëà.

Óæå âå÷åðåëî. Ñíåãîïàä ïðåêðàòèëñÿ, îäèíî-
êèé êâàäðàò îêíà óãðîæàþùå òåìíåë íàñòóïàþùè-
ìè ñóìåðêàìè. Äæåê ïîäíÿëñÿ, ÷òîáû ðàññìîòðåòü 
óëè÷íûé ïåéçàæ. Â ñòåêëå îòðàçèëàñü ÷üÿ-òî ôè-
ãóðà. Çàìåðëà â íåðåøèòåëüíîñòè è ñòàëà ïðèáëè-
æàòüñÿ.

Îí íå óçíàâàë ýòîãî ÷åëîâåêà. Ïîíèìàë, ÷òî 
âèäèò ñîáñòâåííîå îòðàæåíèå, íî íå ìîã îòîæ-
äåñòâèòü ñåáÿ ñ íèì. Íåçíàêîìåö êîïèðîâàë åãî 
æåñòû, äâèãàëñÿ â óíèñîí. Íî áûë àáñîëþòíî ÷ó-
æèì. «Íåóæåëè ÿ ìîã ïîçàáûòü ñâîå ëèöî?» — ýòî 
îòêðûòèå íåïðèÿòíî óäèâèëî åãî. Îí ïîñìîòðåë 
íà ëàäîíè, çàäðàë ðóáàøêó è âíèìàòåëüíî èçó÷èë 
ïëîñêèé æèâîò. Ñòðàííî. Òåëî êàçàëîñü åìó ðîä-
íûì è çíàêîìûì. Âîò è ðîäèíêà âîçëå ïóïêà, îí 
åå îòëè÷íî ïîìíèò. Ðàçâèòûå ìûøöû ïðåññà, âñå 
âåðíî. Íî ëèöî? Áðåä êàêîé-òî. Áóäòî ê ñòàðîìó 
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òóëîâèùó ïðèäåëàëè íîâóþ ãîëîâó. Ãîðüêî óñìåõ-
íóëñÿ è çàñòûë, ãëÿäÿ íà îòðàæåíèå â ñòåêëå. Çàòåì 
êèíóëñÿ ê ïàñïîðòó è ïîòðÿñåííî óñòàâèëñÿ íà ôî-
òîãðàôèþ. Ëèöî íà äîêóìåíòå è òî, ÷òî îí âèäåë 
â îêíå, áûëè èäåíòè÷íû.

Îí ñíîâà è ñíîâà ïåðå÷èòûâàë ñêóïûå îôè-
öèàëüíûå ñâåäåíèÿ. Òàê âîò êàê åãî çîâóò íà ñà-
ìîì äåëå. Ñìèðíîâ Êèðèëë Àíäðååâè÷, óðîæåíåö 
òàêîãî-òî ãîðîäà, òðèäöàòè òðåõ ëåò îò ðîäó. Íå 
æåíàò, äåòåé íåò… Õîòü òû òðåñíè, íå îùóùàë îí 
ñåáÿ Ñìèðíîâûì Êèðèëëîì. Ñîâñåì íå îùóùàë.

Õîäèë èç óãëà â óãîë, íå îòäàâàÿ ñåáå îò÷åò â 
òîì, ÷òî äåëàåò. Îêàæèñü ïîáëèçîñòè íåâîëüíûé 
çðèòåëü, ïîäèâèëñÿ áû çàãàäî÷íîìó ïîâåäåíèþ 
÷åëîâåêà, áåñöåëüíî ñëîíÿâøåãîñÿ ïî êîìíàòå è 
íåâíÿòíî áîðìîòàâøåãî ÷òî-òî ïîä íîñ.

Òåìíîòà çà îêíîì ïðèîáðåëà ìåðöàþùèé ñè-
íèé îòòåíîê. Âûñûïàëè çâåçäû, ïîä èõ áëåêëûì 
ñâåòîì ìÿãêî ïîáëåñêèâàëè ñóãðîáû. Äæåêó îñòðî 
çàõîòåëîñü íà ñâåæèé âîçäóõ. Ïîäíÿë ñ ïîëà êóðò-
êó, â êîòîðîé ñïàë. Çàìåøêàëñÿ, îòïèðàÿ çàìîê 
äâåðè, è âûøåë èç äîìà.

Áûëî ìîðîçíî è íåîáû÷àéíî òèõî. Äàæå ñíåã 
íå ñêðèïåë ïîä íîãàìè. Øèðîêàÿ óëèöà îêàçàëàñü 
ïóñòûííà è êàê áóäòî çàáðîøåíà. Õîòÿ ðåäêèå äîìà 
ïî îáå ñòîðîíû ïî âñåì ïðèçíàêàì èìåëè îáèòàòå-
ëåé. Òàì òðîïèíêà ê äîìó ðàñ÷èùåíà, òàì ó âîðîò 
ñâåæèé îòïå÷àòîê øèí, à â ñîñåäíåì äâîðå ãîðèò 
òóñêëûé ôîíàðü. Òðóäíî ñóäèòü î ìåñòíîñòè â íå-
âåðíîì ñâåòå çâåçä ïðè íåñòàáèëüíîì ñîñòîÿíèè 
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äóõà. Íî ñêîðåå âñåãî, ýòî íåáîëüøîé êîòòåäæíûé 
ïîñåëîê íåïîäàëåêó îò ãîðîäà. Ïðè÷åì ïîñåëîê äëÿ 
æèòåëåé íåáåäíûõ. Äæåê îöåíèë ðàçìåðû è âèä 
ñòðîåíèé, ÷àñòè÷íî ñêðûòûõ âíóøèòåëüíûìè çà-
áîðàìè. Íàçâàíèÿ óëèöû è íàñåëåííîãî ïóíêòà îí 
íèãäå íå çàìåòèë. Ìîæíî áûëî ïðîãóëÿòüñÿ äàëüøå, 
íî, ÷åñòíî ñêàçàòü, ÷óâñòâîâàë îí ñåáÿ íåâàæíî, âäî-
áàâîê ïðîäðîã — òîíêàÿ êóðòêà ïî÷òè íå çàùèùàëà 
îò õîëîäà. Íóæíî âåðíóòüñÿ äîìîé è íàêîïèòü ñèëû 
äëÿ îáñëåäîâàíèÿ òåððèòîðèè è âûÿñíåíèÿ îáñòî-
ÿòåëüñòâ. Îí çàéìåòñÿ ýòèì çàâòðà óòðîì, à ñåé÷àñ 
íàäî ïîñïàòü. Óñêîðèë øàã. Çà íåñêîëüêî ìèíóò ñíåã 
ïîäìåðç è òåïåðü øóìíî ñêðèïåë ïîä áîòèíêàìè.

Äîìà áûëî âñå òàê æå ïóñòî. Äîêóìåíòû âà-
ëÿëèñü íà òîì ìåñòå, ãäå îí îñòàâèë èõ. Ïàñïîðò, 
áàíêîâñêàÿ êàðòà è ñëîæåííûé âäâîå ëèñò. Îí 
ïîäíÿë åãî áåç îñîáîé íàäåæäû óçíàòü ÷òî-òî öåí-
íîå. Ðàçâåðíóë áóìàãó è ïðî÷èòàë:

«Íå ïûòàéñÿ óçíàòü ïðîøëîå. ß äàë òåáå øàíñ 
íà÷àòü íîâóþ æèçíü».

Ïîìèìî ýòèõ äâóõ ïðåäëîæåíèé, áîëüøå íè-
÷åãî íå áûëî.

Òîãäà

Ñêîëüêî Ãëåá ñåáÿ ïîìíèë, îí ïîñòîÿííî 
âëÿïûâàëñÿ â íåïðèÿòíîñòè. Íå òî ÷òîáû ýòî åãî 
ñèëüíî áåñïîêîèëî, — îí ëþáèë îñòðûå îùóùå-
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íèÿ. Íî â ïîñëåäíåå âðåìÿ îñòðûõ îùóùåíèé íà-
ìåòèëñÿ ÿâíûé ïåðåèçáûòîê. Òî ëè îí ïîñòàðåë è 
ñòàë âîñïðèèì÷èâåé, òî ëè àíãåë-õðàíèòåëü óñòàë 
âûòàñêèâàòü åãî èç äåðüìà. Âïðî÷åì, â àíãåëîâ, 
÷åðòåé è ïðî÷óþ òåîëîãè÷åñêóþ ÷óøü Ãëåá íå 
âåðèë. Çàòî âåðèë â îáÿçàòåëüñòâà, êîòîðûå â î÷å-
ðåäíîé ðàç áåçàïåëëÿöèîííî íàïîìíèëè î ñåáå. 
È âåäü íèêóäà íå äåíåøüñÿ. Ïðèäåòñÿ ââÿçûâàòüñÿ 
â íîâóþ èñòîðèþ, è êòî çíàåò, íàñêîëüêî ìåðçêîé 
îíà îêàæåòñÿ. Íè÷åãî íå ïîäåëàåøü, äîëãè íóæíî 
îòäàâàòü.

Âçáåæàë ïî ëåñòíèöå íà ïÿòíàäöàòûé ýòàæ è 
ïîçâîíèë â êâàðòèðó. Äâåðü îòêðûëà æåíà:

— Ïðèâåò, ðîäíîé.
— Ïðèâåò. — Îí ïîöåëîâàë åå â ùåêó, ðàçóëñÿ 

è ïðîøåë â êîìíàòó.
— Òû ÷åãî òàê çàäåðæàëñÿ íà ðàáîòå? — Ãàëÿ 

ïðîñëåäîâàëà çà ìóæåì. — Åñòü áóäåøü?
— Ïîçæå, — Ãëåá äîñòàë èç ÿùèêà ñòîëà ñèãà-

ðåòû è îòêðûë áàëêîííóþ äâåðü. — ß ñåé÷àñ.
Íå ñîâñåì âåæëèâî, êîíå÷íî, — æåíà æäàëà 

âåñü äåíü, ñîñêó÷èëàñü. Íî ðàçãîâàðèâàòü î ïó-
ñòÿêàõ, êîãäà ãîëîâà âçðûâàåòñÿ îò ìðà÷íûõ ìûñ-
ëåé, íåò íèêàêîãî æåëàíèÿ. ×èðêíóë çàæèãàëêîé. 
Ñäåëàë ãëóáîêóþ çàòÿæêó. Âîîáùå-òî îí íå êóðèë. 
Òîëüêî â ïîñëåäíþþ íåäåëþ ÷òî-òî íàøëî, ñî-
ðâàëñÿ íà ñòàðóþ ïðèâû÷êó, îò êîòîðîé èçáàâèë-
ñÿ åùå äåñÿòü ëåò íàçàä. Âûïóñòèë ãîðüêóþ ñòðóþ 
ñèãàðåòíîãî äûìà è ïîñìîòðåë âíèç. Îæèâëåí-
íàÿ äîðîãà ïîñòåïåííî ïóñòåëà. Ïîñëå îäèííàä-
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öàòè âå÷åðà çäåñü ñòàíîâèëîñü ïî÷òè ïðèÿòíî: 
íè ðàçäðàæàþùåãî øóìà äâèãàòåëåé, íè âîíè îò 
âûõëîïîâ. Ïðè îïðåäåëåííîì óñèëèè ìîæíî äàæå 
óñëûøàòü øåëåñò äåðåâüåâ — íåñêîëüêî ëåò íàçàä 
ñïðàâà îò äîðîãè âûñàäèëè ìàëåíüêóþ ðîùèöó. 
Ãëåá âñåðüåç îïàñàëñÿ çà åå ñóäüáó: äåðåâöà áûëè 
òàêèìè òîíêèìè è òùåäóøíûìè, ÷òî ïðè ñèëüíîì 
ïîðûâå âåòðà — à âåòðà â ýòîì ðàéîíå ÷àñòûå è 
àãðåññèâíûå — ãíóëèñü ÷óòü ëè íå äî çåìëè.

Äà, íå â ñàìîì óäà÷íîì ìåñòå îí êóïèë êâàðòè-
ðó. Êîãäà ó òåáÿ ìîëîäàÿ íåâåñòà, à äåíåã â îáðåç, íå 
î÷åíü-òî áóäåøü ïðèâåðåäíè÷àòü. Â êîíöå êîíöîâ 
îíè îáà ïðèâûêëè ê èõ îáùåìó äîìó. Íàäî îòäàòü 
äîëæíîå Ãàëèíîìó âêóñó: òàì çàíàâåñêè ïîâåñèëà, 
òóò ïîä äðóãèì óãëîì êðåñëî ïîâåðíóëà, êîâðèê 
ãäå-òî ïîñòåëèëà — è ïîæàëóéñòà, óþò íàëèöî. 
Æèâè äà ðàäóéñÿ. Òîëüêî Ãëåá íå áûë áû Ãëåáîì, 
åñëè áû òàê ïðîñòî âñå ñêëàäûâàëîñü. Áåçîáëà÷íàÿ 
èäèëëèÿ íå â åãî ðåïåðòóàðå. Ãëàâíîå, äåðæàòü ñåáÿ 
â ðóêàõ, ÷òîáû æåíà íå ïðèñòàâàëà ñ ðàññïðîñàìè. 
Íåçà÷åì åé âíèêàòü â åãî ïðîáëåìû. Èçìåíèòü íè-
÷åãî íå èçìåíèò, à íåðâû ñåáå ïîòðåïëåò.

Ãëåá óëûáíóëñÿ: êòî á ñêàçàë äåðçêîìó è íà-
ãëîìó þíöó, ÷òî åãî ñïóòíèöåé ñòàíåò íå îò÷àÿí-
íàÿ ðàñêðåïîùåííàÿ äåâèöà, à ðàíèìàÿ ñêðîìíàÿ 
ïàé-äåâî÷êà, — íè çà ÷òî áû íå ïîâåðèë. Íèêîãäà 
åãî íå ïðèâëåêàë òèïàæ ñåðîé ìûøêè. È ïîäè æ 
òû. Çàïàë, êàê ñîïëÿê. È äîáèâàëñÿ åå ãîä áåç ìà-
ëîãî. Ãàëÿ áûëà òàêîé ÷èñòîé è íåèñïîð÷åííîé, 
÷òî ó çàÿäëîãî öèíèêà, êîèì Ãëåá ñåáÿ èñêðåííå 
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ñ÷èòàë, äóõ ïåðåõâàòèëî. Áóäü â åãî îêðóæåíèè 
áîëüøå ïîäîáíûõ ëþäåé, îí áû íå ðåàãèðîâàë 
ñòîëü áóðíî. Íî òàê óæ âûøëî, ÷òî ñ äåòñòâà Ãëåá, 
ïðàêòè÷åñêè âûðîñøèé íà óëèöå, âîäèëñÿ ñ ðåáÿ-
òàìè, íå îòëè÷àâøèìèñÿ îáðàçöîâûì ïîâåäåíèåì. 
À ê êîíöó ó÷åáû â øêîëå â èõ êëàññå ñëîæèëàñü 
îñîáàÿ êîìïàíèÿ.

— Èçâèíè, òû íå ëþáèøü, êîãäà òåáÿ îòðû-
âàþò îò ðàçìûøëåíèé, — æåíà ïðèîòêðûëà áàë-
êîííóþ äâåðü è âèíîâàòî óëûáíóëàñü. — Íî óæèí 
îñòûâàåò, à òû âñå êóðèøü è êóðèøü îäíó çà äðó-
ãîé. Òåáÿ ÷òî-òî òðåâîæèò?

Ãëåá çàòóøèë ñèãàðåòó î ïåðèëà è ùåë÷êîì 
ïóëüíóë åå íà óëèöó.

— Çà÷åì òû ñîðèøü? Åñòü æå ìóñîðíîå âå-
äðî, — âîçìóòèëàñü Ãàëÿ.

— Ïóñòü äâîðíèêè âûïîëíÿþò ñâîþ ðàáîòó. — 
Îí îáíÿë æåíó çà ïëå÷è è óâëåê â êîìíàòó.

Ãàëÿ ìîë÷à íàáëþäàëà, êàê åñò åå ëþáèìûé. 
Íà ÿçûêå âåðòåëñÿ äîáðûé äåñÿòîê âîïðîñîâ, íî 
îíà íå ðåøèëàñü çàäàòü èõ. Ãëåá âûãëÿäåë ðàññòðî-
åííûì è, ïîõîæå, åäâà ñïðàâëÿëñÿ ñî çëîñòüþ. Îíà 
îòëè÷íî èçó÷èëà ìóæà: â òàêèå ìîìåíòû ëó÷øå åãî 
íå äîíèìàòü. À òî âçáåñèòñÿ, ñàì ñåáÿ íàêðóòèò 
åùå ñèëüíåå, ðàçîáüåò ÷òî-íèáóäü, à ïîòîì ñâîåé 
æå âñïûøêîé ÿðîñòè áóäåò íåäîâîëåí.

Òî, ÷òî Ãëåá âñïûëü÷èâ, Ãàëÿ ïîíÿëà ñ ïåðâîãî 
äíÿ çíàêîìñòâà. Ïîýòîìó è äåðæàëà ïàðíÿ íà ðàñ-
ñòîÿíèè, íåñìîòðÿ íà ÿâíóþ âçàèìíóþ ñèìïàòèþ. 
Íåêîòîðûå «ïîäðóæêè» íàçûâàëè åå ñèíèì ÷óëêîì 
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è âå÷íîé äåâñòâåííèöåé, ÷òî, âåðîÿòíî, äîëæíî 
áûëî îáèæàòü åå. Íî îíà íå ïðèäàâàëà çíà÷åíèÿ 
ñëîâàì «äîáðîæåëàòåëåé». Äëÿ ñåáÿ Ãàëÿ äàâíî ðå-
øèëà, ÷åãî õî÷åò è êîãäà. Ïåðâûì â ñïèñêå çàäà÷ 
çíà÷èëîñü îêîí÷èòü ïåäàãîãè÷åñêèé èíñòèòóò, ïî-
òîì ñòàòü ïðåïîäàâàòåëåì â øêîëå, à çàòåì óñòðî-
èòü ëè÷íóþ æèçíü è ðîäèòü äåòåé. Âûéòè çàìóæ 
îíà ïëàíèðîâàëà ðàç è íàâñåãäà, ïîýòîìó êàâàëå-
ðîâ ðàññìàòðèâàëà ñ ïðèñòðàñòèåì.

Ñëåäóÿ ýòîé ëîãèêå, Ãëåáà ñëåäîâàëî îòñåÿòü 
ñðàçó æå íà ïåðâîì ýòàïå. Ïàðåíü îí áûë äåðçêèé, 
îñòðûé íà ÿçûê, ÷óòü ÷òî — ëåç â äðàêó. Òèõàÿ ñå-
ìåéíàÿ æèçíü íå ïðîåöèðîâàëàñü íà åãî ÿðêèé îá-
ðàç. Îäíàêî ñ íèì Ãàëÿ ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ çàùèùåí-
íîé. Íå ñïîêîéíîé, íå ðàññëàáëåííîé, à èìåííî 
çàùèùåííîé. Îíà çíàëà, ÷òî ìîæåò ãóëÿòü íî÷üþ 
â ëþáîì ðàéîíå ãîðîäà áåç îïàñêè. Ãëåá ïîñòîèò 
è çà íåå, è çà ñåáÿ, åñëè ÷òî... È ãëàâíîå, ñàì íè-
êîãäà íå ïîñìååò îáèäåòü åå. Äà, â íåì îùóùàëàñü 
àãðåññèÿ, íî îí ñêîðåå ðàçîáüåò êóëàê î áåòîííóþ 
ñòåíó, ÷åì ïðèêîñíåòñÿ ê Ãàëå áåç ðàçðåøåíèÿ.

Â îáùåì, êðîâóøêè îíà èç íåãî ïîïèëà íå-
ìàëî. Çà äîëãèå ìåñÿöû — íè ïîöåëóÿ, íè îáúÿ-
òèé — ëèøü èíîãäà ïîçâîëÿëà âçÿòü ñåáÿ çà ðóêó. 
Äëÿ òàêîãî ïàðíÿ, êàê Ãëåá, ïëàòîíè÷åñêèå îòíî-
øåíèÿ — äåëî íåìûñëèìîå, èç ðàçðÿäà ôàíòàñòè-
êè. Îí è ñàì ïîòîì ïðèçíàâàëñÿ, ÷òî íå ïîíèìàë, 
êàê òåðïèò ïîäîáíîå. Îäíàêî æ òåðïåë.

Îíà íå ñîáèðàëàñü ñâÿçûâàòü ñ íèì ñâîþ 
ñóäüáó. Ñëèøêîì íåðàçóìíî. Íî ãäå-òî íà ïîäñî-


