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Пролог

Планета бесцельно блуждала во Вселенной — бродяга, 

пария, изгой мироздания.

В течение многих столетий она в одиночестве падала 

сквозь холодную пустоту межзвездного пространства. Поко-

ления звезд в бесконечном хороводе сменяли друг друга на 

ее пустынном небосклоне, но она не принадлежала ни одной 

из них. Планета существовала сама по себе и лишь для себя 

одной. В некотором смысле она не принадлежала и галакти-

ке: траектория ее движения пронзала плоскость галактики, 

как гвоздь проходит сквозь деревянную крышку круглого сто-

ла. Она была частицей «ничего».

И это «ничто» уже готовилось принять ее. На заре исто-

рии человечества блуждающая планета проникла за облако 

звездной пыли, скрывавшее часть верхнего края гигантской 

линзы галактики. Дальше — лишь горстка звезд, не более 

тридцати, а за ними — пустота, ночь, такая длинная, какой 

еще никогда не знала планета-странница.

Там, в темном пространстве за завесой пыли, она впервые 

встретилась с людьми. Мертвыми людьми. Это случилось в 

самый разгар бездумной, бессмысленной экспансии Феде-

ральной Империи Старой Земли, когда она еще не оставила 

своих попыток управлять всеми планетами людей, разбро-
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санными на невообразимо огромных пространствах. Воен-

ный звездолет «Мао Цзедун» стал первым кораблем, проник-

шим за Покров Искусителя. Звездолет получил серьезные по-

вреждения во время рейда к хрангам. Люди погибли, а 

двигатель продолжал работать в автоматическом режиме, пе-

риодически включаясь и выключаясь. Лишенный воздуха, 

разбитый корабль несся по просторам Вселенной вместе с 

трупами людей, которые висели в его коридорах в гротеск-

ных позах и ударялись о переборки раз в столетие. Но ком-

пьютеры продолжали функционировать, приборы выполня-

ли свою рутинную работу, старательно сканируя окружающее 

пространство. Когда корабль-призрак приблизился к безы-

мянной страннице на расстояние нескольких светоминут, 

они зарегистрировали планету и нанесли на карты. Почти 

семь столетий спустя торговое судно с планеты Тобер случай-

но обнаружило «Мао Цзедун» и его записи.

Но к тому времени планета была открыта во второй раз, 

и данные компьютеров погибшего корабля не содержали ни-

чего нового.

Это открытие совершила Селия Марсиан. В самом нача-

ле Смутного Времени после Крушения Империи ее корабль 

«Призрачный охотник» кружил вокруг неизвестной планеты 

целый стандартный день. Планета-бродяга с ее скалами, 

льдом и нескончаемой ночью не заинтересовала Селию, но 

она любила давать имена и, прежде чем покинуть планету, 

нарекла ее Уорлорном. Она не объяснила, что означает это 

имя и почему оно было дано бродяге, но планета стала Уор-

лорном, а сама Селия отправилась к другим планетам и дру-

гим историям.

Следующим посетителем стал Клеромонас. В 46 году п.с.в. 

его исследовательский корабль приблизился к Уорлорну и 

снял карту его поверхности. Приборы раскрыли тайны пла-

неты. Оказалось, что она обладает несметными богатствами. 



ó 7 ó

Умирающий свет

Клеромонас обнаружил замерзшие океаны и атмосферу, ожи-

давшие освобождения.

Говорят, что первыми высадились на Уорлорне в 97 году 

п.с.в. Томо и Уолберг, когда эти двое сумасбродов на пари пе-

ресекали галактику. Возможно, так и было. На всех планетах 

людей рассказывают истории о Томо и Уолберге, но их ко-

рабль «Спящая блудница» не вернулся. Так кто может знать, 

где они высаживались?

Как бы там ни было, планета Уорлорн, не имевшая звез-

ды, никому не нужная и не интересная, заняла место на звезд-

ных картах Окраины — горстки малонаселенных миров меж-

ду клубящимися облаками Покрова Искусителя и Великим 

Черным Морем.

Позднее, в 446 году п.с.в. некий астроном с Вулфхейма 

занялся изучением Уорлорна. Он оказался первым челове-

ком, который удосужился обобщить имевшиеся сведения. 

Его выводы произвели фурор. Вулфхеймского астронома зва-

ли Инго Хаапала. Однажды он вышел из компьютерного ка-

бинета в большом волнении (впрочем, подобное состояние 

вообще не редкость для вулфхеймца). Астроном открыл, что 

планете Уорлорн суждено обрести день — долгий, светлый 

день.

На небосклонах всех планет Запокровья — тех, что рас-

положены за Покровом Искусителя — ярко сияет созвездие 

под названием Огненное Колесо. Его чудесный свет дости-

гает и планет в глубине галактики, даже столь далеких от него, 

как Старая Земля. Большая звезда в центре созвездия — крас-

ный сверхгигант, имеющий несколько названий: Хаб, Хел-

лей, Толстый Черт и другие. Шесть желто-огненных солнц 

вращаются вокруг него на одинаковом расстоянии друг от 

друга, словно шарики, катающиеся до желобу, в детской игре. 

Их тоже называют по-разному: Троянские Солнца, Чертовы 

Дети, Адская Корона, но как бы их ни называли, это не име-
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ет особого значения. Сам факт существования такого созвез-

дия вызвал огромный интерес людей. Огненное Колесо, 

шесть желтых звезд средней величины, покорных своему ги-

гантскому красному хозяину, оказались самой удивительной 

из известных звездных систем, новой загадкой для человече-

ства, пресыщенного старыми тайнами.

На планетах с развитыми цивилизациями ученые начали 

создавать новые теории для объяснения этого явления. На 

планетах Запокровья возник новый культ, слагались легенды 

об исчезнувшей расе звездных инженеров, которые умели пе-

ремещать в космическом пространстве целые миры и так со-

орудили себе невиданный доселе памятник. Страсти вокруг 

научных теорий и суеверий кипели в течение нескольких де-

сятилетий, затем стали стихать и в конце концов угасли.

Но вот астроном с Вульфхейма Хаапала оповестил мир о 

том, что планета Уорлорн пройдет по плавной гиперболе 

вблизи Огненного Колеса, хотя и не войдет в его систему. Это 

означало, что планету ожидают пятьдесят стандартных лет 

солнечного света, затем она снова погрузится во тьму Окра-

ины и, миновав Крайние Звезды, уплывет в просторы Вели-

кого Черного Моря межгалактического пространства.

Это были беспокойные столетия, когда планета Верхний 

Кавалаан и другие внешние миры начали ощущать свою 

значимость и растущее желание вписать свою страницу в 

разрозненную летопись человечества. Они понимали важ-

ность предстоявшего события. Огненное Колесо и прежде 

было предметом гордости Запокровья, но теперь в необык-

новенной звездной системе должна была появиться еще и 

планета.

Уорлорн пережил столетие бурь, которые становились все 

неистовей по мере приближения планеты к свету: годы тая-

ния льдов, вулканической активности и землетрясений. За-

мерзшая атмосфера постепенно оживала и заселялась свире-
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пыми ветрами, завывавшими, как новорожденные чудовища. 

Со всем этим предстояло сразиться людям Запокровья.

Планетостроители прибыли с планеты Тобер-в-Покрове, 

инженеры-климатологи прилетели с Даркдона, другие спе-

циалисты прибыли с Вулфхейма, Кимдисса, Эмерела, а так-

же с Планеты Темновинного Океана. Всеми работами руко-

водили посланцы с Верхнего Кавалаана, так как Верхний Ка-

валаан объявил планету-бродягу своей. Борьба со стихиями 

длилась более столетия, и погибшие в ней до сих пор оста-

ются легендарными героями детей планет Окраины. Но в 

конце концов Уорлорн был укрощен. Выросли города, дико-

винные леса поднялись в лучах звезд Колеса, с других планет 

привезли зверей. На Уорлорне началась жизнь.

В 589 году п.с.в., когда Толстый Черт занимал четвертую 

часть неба планеты, а вокруг ярко сияли его дети, открылся 

Фестиваль планет Окраины. В первый день тоберианцы вве-

ли в строй стратосферный экран, на котором тени облаков и 

солнечный свет складывались в калейдоскопический узор. 

Потом начали прибывать космические корабли со всех внеш-

них планет и многих внутренних — с Тары и Даронны, Ава-

лона и Джеймисона, а также со столь отдаленных от Запо-

кровья миров, как Новоостровье, Старый Посейдон и даже с 

самой Старой Земли. В течение пяти стандартных лет Уор-

лорн входил в перигелий, в течение пяти следующих удалял-

ся от Огненного Колеса. В 599 п.с.в. Фестиваль завершился.

На летевшем в ночь Уорлорне наступили сумерки.
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Глава 1

За окнами вода плескалась о подпорки деревянного тро-

туара, который тянулся вдоль канала. Дерк т’Лариен 

посмотрел в окно и увидел темную баржу, медленно сколь-

зящую в лунном сиянии. Одинокая фигура стояла на корме, 

опираясь на тонкий черный шест. Все было очень хорошо 

видно в ярком свете огромной луны планеты Брак.

За нею царили безмолвие и тьма, недвижный занавес 

скрывал звезды. Облако пыли и газа, подумал Дерк, Покров 

Искусителя.

В тот день Дерк получил говорящий камень. С этого все 

и началось, хотя прошло уже много лет с тех пор, как все кон-

чилось.

Камень был завернут в серебряную фольгу и кусочек чер-

ного бархата — так же, как много лет назад, когда Дерк по-

дарил его ей. Вечером Дерк сел у окна своей комнаты с ви-

дом на широкий мутный канал, по которому нескончаемым 

потоком в обоих направлениях проплывали баржи с фрукта-

ми, направляемые шестами торговцев, и развернул сверток. 

Камень остался таким, каким Дерк его помнил: темно-

красная слезинка, прорезанная узкими черными полосками. 

Он помнил и тот день, когда ювелир обточил его. Это было 

еще на Авалоне.
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Наконец Дерк прикоснулся к камню.

Пальцы ощутили холод гладкой поверхности, и зазвучал 

тихий голос, пробуждая воспоминания, напоминая об обе-

щаниях, которые он и так не забыл.

Дерк оказался здесь, на Браке, почти случайно и не мог 

себе представить, как его удалось найти. Но его нашли, и дра-

гоценный камень вернулся к Дерку т’Лариену.

— Гвен, — тихо сказал он самому себе. Ему хотелось сно-

ва произнести это слово, чтобы ощутить знакомое тепло. Его 

Джинни, его Гвиневера, властительница несбывшихся меч-

таний.

Это было семь стандартных лет назад, вспоминал он, по-

глаживая пальцами холодную как лед поверхность камня. Но 

казалось, что прошло семь жизней. Что она может хотеть от 

него сейчас? Человек, который ее когда-то любил, тот, дру-

гой Дерк т’Лариен, дававший обещания и даривший драго-

ценности, давно умер.

Дерк поднял руку, чтобы убрать с глаз прядь темных с про-

седью волос, и вдруг, сам того не желая, вспомнил, как Гвен 

отводила эту прядь перед тем, как поцеловать его.

И тогда он почувствовал безмерную усталость и тоску. За-

ботливо выпестованный цинизм, который служил поддерж-

кой долгие годы, покинул его, плечи опустились под тяжестью 

навалившегося на него ощущения собственной личности, себя 

прежнего, такого, каким он уже давно не был. Конечно, он 

сильно изменился за прошедшие годы и считал, что стал му-

дрее. Но теперь вся эта мудрость словно разом прокисла. Дерк 

перебирал в памяти воспоминания об обещаниях, которые не 

выполнил, о мечтах, исполнение которых откладывал, пока 

не забывал о самой мечте, об идеалах, низведенных до ком-

промисса, о скучной, никчемной жизни впереди.

Зачем она заставила его все вспомнить? Слишком много 

времени прошло, слишком многое случилось в его жизни, 
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может быть, в ее — тоже. Кроме того, он никогда не верил, 

что она действительно воспользуется говорящим камнем. То 

был глупый жест юного романтика. Никакой взрослый здра-

вомыслящий человек не может считать себя связанным столь 

нелепым обещанием. Конечно, он никуда не полетит. Он еще 

только начал знакомство с Браком, живет своей жизнью, у 

него важные дела. Неужели Гвен надеется, что ради нее он 

отправится в Запокровье?

Полный негодования, он крепко сжал в кулаке камешек, 

намереваясь швырнуть его в окно, в темные воды канала, вы-

кинуть вон вместе со всеми связанными с ним воспомина-

ниями. Но зажатая в кулаке маленькая драгоценность обо-

жгла его ледяным холодом, пронзила кинжалом памяти.

— ...потому что ты нужен ей, — слышалось ему. — Пото-

му что ты обещал...

Рука не шевельнулась, кулак остался сжатым. Болезнен-

ное ощущение ледяного холода прошло, но рука онемела.

Тот, другой Дерк, молодой, принадлежавший Гвен, дал 

обещание. И она тоже обещала. Очень давно, на Авалоне. 

Старый мастер, высохший эмерелец, обладатель весьма не-

значительного дара и золотисто-рыжих волос, вырезал для 

них два камешка. Он «прочитал» Дерка т’Лариена, почув-

ствовал всю глубину любви Дерка к его Джинни и вложил в 

маленький камешек столько от понятого им, сколько позво-

ляли его псионические способности. Потом он сделал то же 

самое для Гвен. Затем влюбленные обменялись драгоценно-

стями.

Идея принадлежала Дерку. «Все может измениться», — 

сказал он ей, цитируя древнее стихотворение. И тогда они 

дали друг другу обещание: «Пошли это напоминание, и я при-

ду. Где бы я ни был (была), когда бы это ни случилось, что бы 

ни произошло между нами, я приду и не буду ни о чем спра-

шивать».
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Но она нарушила обещание. Спустя шесть месяцев после 

того, как она покинула его, Дерк послал ей говорящий ка-

мень. Гвен не ответила. После этого он не думал, что она мо-

жет напомнить ему о его обещании. Но Гвен напомнила.

Неужели она действительно надеется, что он придет?

С глубокой печалью он осознавал, что тот человек, каким 

он был прежде, обязательно пришел бы — несмотря ни на 

что. И независимо от того, как сильно он ее ненавидел или 

насколько сильно любил. Но того глупца давным-давно нет 

в живых. Время и Гвен убили его.

И все же Дерк слышал то, что говорил ему камень, и вме-

сте с незнакомой усталостью он снова испытывал преж ние 

чувства. В конце концов Дерк поднял голову и подумал: «А 

может быть, и сейчас еще не поздно?»

Существует немало способов перемещения в космосе. 

При некоторых из них скорость движения больше скорости 

света, при других — меньше, но в любом случае этой скоро-

сти не хватает, и по большому счету человек перемещается 

медленно.

Чтобы пересечь из конца в конец пространство, освоенное 

человечеством, нужно потратить большую часть жизни, а это 

пространство — разбросанные в космосе планеты, разделен-

ные огромными расстояниями — лишь небольшая часть га-

лактики. Но Брак располагался сравнительно близко к Покро-

ву и внешним планетам. Между ними летали торговые кораб-

ли, так что Дерк вполне мог воспользоваться одним из них.

Звездолет назывался «Ужас былых врагов», от Брака он 

направлялся к Таре, затем за Покров к Вулфхейму, затем к 

Кимдиссу и, наконец, к Уорлорну, и, хотя корабль летел со 

сверхсветовой скоростью, все путешествие заняло более трех 

стандартных месяцев. Дерк знал, что после Уорлорна корабль 

полетит к Верхнему Кавалаану, затем к Эмерелу и к Крайним 
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Звездам, а затем повернет назад и повторит в обратном по-

рядке свой скучный маршрут.

Космодром строился из расчета на прием двадцати кораб-

лей в день, но теперь сюда прилетал, наверное, один звездолет 

в месяц. Большая часть космодрома, погруженная во мрак, 

была законсервирована и казалась заброшенной. «Ужас былых 

врагов» опустился на площадку в центре действующего секто-

ра. По сравнению с ним маленькие частные корабли и полу-

разобранный тобериан ский грузовоз казались еще меньше.

Работавшая в автоматическом режиме безлюдная секция 

вокзала была ярко освещена. Дерк быстро пересек ее и по-

спешил наружу, в темноту ночи, странной беззвездной ночи, 

привычной для обитателей планет Запокровья.

Они ждали его у главного выхода, как он и предполагал. 

По его просьбе капитан корабля послал сообщение, как толь-

ко вывел корабль из сверхсветовой скорости в околопланет-

ном пространстве.

Итак, Гвен Дельвано пришла его встретить, но была не 

одна. Когда Дерк вышел из здания вокзала, она негромко пе-

реговаривалась с мужчиной, стоявшим рядом с ней.

Дерк остановился у выхода, улыбнулся насколько мог без-

заботно и поставил на землю свою легкую сумку.

— Привет, — тихо сказал он. — Я слышал, здесь Фестиваль.

Услышав его голос, она обернулась и рассмеялась так хо-

рошо знакомым ему смехом.

— Нет, — ответила она, — ты опоздал лет на десять.

Дерк нахмурился и сокрушенно покачал головой.

— Черт возьми, — пробормотал он, потом улыбнулся.

Гвен быстро шагнула к нему, они обнялись. Незнакомец, 

с которым она разговаривала, остался стоять в стороне, бес-

страстно наблюдая за ними.

Объятие было коротким. Как только Дерк коснулся ее 

плеч, она отстранилась. Они продолжали стоять очень близ-
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ко, всматриваясь друг в друга, пытаясь понять, что сделали с 

ними годы.

Облик Гвен мало изменился, хотя она выглядела старше, и 

если что-то казалось другим, то, возможно, его просто подво-

дила память. Ее большие зеленые глаза были не такими огром-

ными и не столь зелеными, какими он их помнил, и она каза-

лась немного выше ростом и, возможно, немного плотнее. Но 

она стояла близко и улыбалась прежней улыбкой, и прическа 

ее осталась прежней. Прекрасные черные волосы, чернее но-

чей Запокровья, струились по ее плечам блестящим потоком. 

Она была одета в свитер с высоким воротником и подпоясан-

ные ремнем брюки из хамелеоновой ткани, которая в тот мо-

мент имела цвет ночи, голову ее украшала широкая лента, та-

кая же, какую она носила обычно на Авалоне, а левую руку — 

браслет. Браслет был необычным: полоса серебра шириной во 

все запястье с вставками из желтовато-зеленого жадеита. Зака-

танный рукав свитера открывал его для всеобщего обозрения.

— Ты похудел, Дерк, — сказала она.

Он пожал плечами и сунул руки в карманы куртки.

— Может быть.

Он действительно сильно похудел, настолько, что выпи-

рали кости, лишь плечи округлились из-за привычки суту-

литься. Годы оставили свои следы. Голова поседела, тогда как 

раньше седина лишь слегка проглядывала в темных волосах, 

и теперь он носил их длинными, почти как Гвен, только у него 

волосы мелко вились.

— Давно мы не виделись, — произнесла Гвен.

— Семь стандартных лет, — уточнил он, кивнув. — Не ду-

маю, что...

В этот момент незнакомец кашлянул, словно желая на-

помнить им о том, что они не одни. Дерк посмотрел в его сто-

рону, Гвен обернулась. Мужчина подошел и вежливо покло-

нился. Коротенький, круглолицый блондин с почти белыми 


