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ПРОЛОГ

Êîìàíäèð âçâîäà øàãíóë êî ìíå è ñïðîñèë:

— ×òî ñèå çíà÷èò, Âîëêîíîãîâ? Çåìëÿ õî-

ëîäíàÿ. Êèøêó ïðîñòóäèøü. ×åãî ðàçëåãñÿ?

— Íå ìîãó áîëüøå, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòå-

íàíò. Õîòü ñòðåëÿéòå!.. Ñèë íèêàêèõ íåò.

Îí óñìåõíóëñÿ è çàÿâèë:

— Êîãäà ìîé çíàìåíèòûé îäíîôàìèëåö ðå-

æèññåð Ñòàíèñëàâñêèé ó÷èë àêòåðîâ ïðàâèëüíî 

èãðàòü ðîëü, îí ÷àñòî ãîâîðèë îäíó ôðàçó: «Íå 

âåðþ!». Âîò è ÿ òåáå íå âåðþ. Òû ñåáÿ æàëå-

åøü, è ïîòîìó íå ìîæåøü. Ïåðåñòàíü ïëàêàòüñÿ, 

ïðåäñòàâü, ÷òî âèñèøü íà ðóêàõ íàä ïðîïàñòüþ. 

Îò òîãî, ñìîæåøü ëè òû çàñòàâèòü ñåáÿ ïðå-

âîçìî÷ü óñòàëîñòü è ïîäòÿíóòüñÿ, çàâèñèò òâîÿ 

æèçíü. Ïîäûõàòü íå õî÷åøü — ñäåëàåøü! Òàê æå 

è çäåñü. Òîëüêî òû îò çåìëè îòæèìàåøüñÿ. Íå 

æàëåé ñåáÿ. Èíà÷å íå ñïàñåøüñÿ!

×òîáû íå ïîêàçàòüñÿ óìíèêîì, ÿ íå ñòàë 

ãîâîðèòü, ÷òî çíàìåíèòûé ðåæèññåð âîâñå íå 

îäíîôàìèëåö íàøåãî êîìàíäèðà âçâîäà. Ñòà-

íèñëàâñêèé — ýòî ïñåâäîíèì, à íàñòîÿùàÿ ôà-

ìèëèÿ ó íåãî Àëåêñååâ.
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— Ñêîëüêî ðàç îñòàëîñü îòæàòüñÿ?

— Äî äâóõñîò — òðè.

— À ïîòîì åùå äåñÿòü! Ðàáîòàé!..

Ýòè ñëîâà ïðîçâó÷àëè ïðåäåëüíî æåñòêî. Íå 

êàê óãîâîðû, à êàê íàñòîÿùèé ïðèêàç. Êîëè÷å-

ñòâî îòæèìàíèé, íàçíà÷åííûõ ñòàðøèì ëåéòå-

íàíòîì Ñòàíèñëàâñêèì, ìåíÿ, ïðèçíàòüñÿ, ÷óòü 

íå óáèëî. Íî ÿ æèâî ïðåäñòàâèë ñåáå, ÷òî ïî-

âèñ íà ðóêàõ, óöåïèâøèñü çà øàòêèé êàìåíü, à 

ïîä íîãàìè, íå èìåþùèìè îïîðû, — ïðîïàñòü. 

ß âèäåë ñîáñòâåííîå ïàäåíèå, ÷óâñòâîâàë óäà-

ðû î êàìíè, âûñòóïàþùèå èç îòâåñíîé ñòåíû. 

Ìîå ðàçáèòîå ïåðåëîìàííîå òåëî áèëîñü î íèõ, 

ïåðåâîðà÷èâàëîñü è ïàäàëî â áåçäîííóþ ðàñ-

ùåëèíó.

Ïî òåëó ïðîáåæàëè ìóðàøêè. Íå õî÷ó òàê! 

Â ðóêàõ ïîÿâèëàñü ñèëà. ß çàñòàâèë ñåáÿ îò-

æàòüñÿ îäèí ðàç, ïîòîì âòîðîé è òðåòèé, â ÷åò-

âåðòûé ýòî ïîëó÷èëîñü ëåã÷å. Ïðè øåñòîé ïî-

ïûòêå ñòàðøèé ëåéòåíàíò íàñòóïèë ìíå íà ñïèíó 

è ñòàë äàâèòü íîãîé.

— Ïðîäîëæàé! — ïðèêàçàë îí.

ß âûíóæäåí áûë äåëàòü ýòî. Äóìàë, ÷òî 

ñåé÷àñ óìðó, íî ðàáîòàë, óïèðàëñÿ. Ñ êàæäûì 

ïîñëåäóþùèì îòæèìàíèåì ñòàðøèé ëåéòåíàíò 

Ñòàíèñëàâñêèé äàâèë íà ìîþ ñïèíó âñå ñèëü-

íåå è ñèëüíåå. Ìíå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí âîîáùå 

âñòàë íà ìåíÿ, õîòÿ âòîðóþ åãî íîãó ÿ âèäåë 

ïåðèôåðèéíûì çðåíèåì. Íî ÿ âûïîëíèë çàäà-
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íèå. Òÿæåëûé áàøìàê ñàäèñòà íåõîòÿ, êàê ìíå 

ïîêàçàëîñü, óáðàëñÿ ñî ñïèíû.

— Äâåñòè äåñÿòü! — ñêàçàë ÿ ñ ãîðäîñòüþ.

— Ýòî ìîæíî ïðèçíàòü óñïåõîì, õîòÿ è ñ íà-

òÿæêîé, — çàìåòèë êîìàíäèð âçâîäà.

— Ïî÷åìó ñ íàòÿæêîé, òîâàðèù ñòàðøèé 

ëåéòåíàíò?

— Ïîòîìó ÷òî òû ïîçâîëèë ñåáå îòäûõ. 

Îñòàëüíûå îòæàëèñü äâåñòè ðàç áåç ïåðåðûâà. 

Òðåíèðóéñÿ, áóäó ïðîâåðÿòü, — ïîîáåùàë îí.

Â ãðóïïå áûëî âîñåìü ÷åëîâåê. Ïîñëå äîëãèõ 

èñïûòàíèé Ñòàíèñëàâñêèé ñàì îòáèðàë íàñ. Ïðè 

ýòîì îí îñíîâûâàëñÿ íà êàêèõ-òî ñâîèõ ñîîá-

ðàæåíèÿõ è íå ãîâîðèë, äëÿ ÷åãî ìû ïîíàäî-

áèëèñü.

Íà åñòåñòâåííûé âîïðîñ, êîòîðûé åìó îä-

íàæäû çàäàëè, ñòàðøèé ëåéòåíàíò îòâåòèë òàê:

— Ìîãó òîëüêî îáåùàòü, ÷òî íå â îòðÿä êîñ-

ìîíàâòîâ.

Ýòèì êîìàíäèð âçâîäà ïîêàçàë, ÷òî ââîäèòü 

âñåõ íàñ â êóðñ äåëà îí íå íàìåðåâàåòñÿ. Ñòàð-

ëåé ñîîáùèë òîëüêî, ÷òî èç âîñüìè îñòàíóòñÿ 

ëèøü äâà áîéöà, êîòîðûå åìó íóæíû. Îí âîçü-

ìåò èõ ñ ñîáîé. Îñòàëüíûå âåðíóòñÿ òóäà, îòêó-

äà ïðèøëè, òî åñòü ïðîñòî îñòàíóòñÿ âî âçâîäå.

Ñ íàìè âîñüìåðûìè Ñòàíèñëàâñêèé ðàáî-

òàë ñàì, ïåðñîíàëüíî è î÷åíü æåñòêî. Çàíÿòèÿ 
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âî âçâîäå òîæå ìÿãêîñòüþ íå îòëè÷àëèñü, íî 

ñðàâíèòü èõ ñ íàøèìè, èíäèâèäóàëüíûìè, áûëî 

î÷åíü ñëîæíî.

Èç âîñüìè ÷åëîâåê ÷åòâåðî áûëè ñîëäàòàìè-

êîíòðàêòíèêàìè. Îíè, êîíå÷íî, èìåëè ïðåèìó-

ùåñòâî ïåðåä îñòàëüíûìè. Òðåíèðîâàíû ëó÷øå, 

îïûòà áîëüøå. Èç ÷åòâåðûõ îñòàâøèõñÿ ÿ îäèí 

áûë èç ïîñëåäíåãî ïðèçûâà, ìîëîäîé ñîëäàò, 

ñîâñåì íåîáñòðåëÿííûé, íå íþõàâøèé ïîðîõà. 

Òðîå ñðî÷íèêîâ óæå áûâàëè â êîìàíäèðîâêå íà 

Ñåâåðíîì Êàâêàçå, âåðíóëèñü îòòóäà ÷åòûðå ìå-

ñÿöà íàçàä. Îíè íå ðàññêàçûâàëè îá ýòîì.

Óñëûøàâ ìîè êîíêðåòíûå âîïðîñû, ýòè ïàð-

íè òîëüêî êðèâî óñìåõàëèñü è ãîâîðèëè:

— Íè÷åãî õîðîøåãî. Íå êóðîðò. Ïóëè âìåñòî 

áàáî÷åê ëåòàþò.

Íàì óæå êàçàëîñü, ÷òî ìû — ïîäãîòîâëåííûå 

ñïåöíàçîâöû. Â ìûøöàõ èãðàëà ñèëà, â äóøå — 

ãîðäîñòü. Õîòåëîñü ïîñìîòðåòü è îùóòèòü, êàê 

ëåòàþò ïóëè, ïðîâåðèòü è ïðîÿâèòü ñåáÿ. Îïûò-

íûå ïàðíè ïîíèìàëè òàêîå. Îíè òîæå ÷åðåç ýòî 

ïðîøëè. Áîëüøèíñòâî â íîâóþ êîìàíäèðîâêó íå 

ðâàëîñü. Õîòÿ áûëè è òàêèå, êîìó íðàâèëîñü.

Íàø êîìàíäèð îòäåëåíèÿ ìëàäøèé ñåðæàíò 

êîíòðàêòíîé ñëóæáû ×óáî ïîïðîñèëñÿ ê íàì 

ñàì, õîòÿ âíåøíå ñîâñåì íå ïîõîäèë íà âîèí-

ñòâåííîãî ÷åëîâåêà. Ñïîêîéíûé, íåâîçìóòèìûé 

ïàðåíü, äâà ñëîâà èç íåãî íå âûòàùèøü. Íà-
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òóðàëüíûé óðàëüñêèé êåðæàê1, èç êîòîðûõ îí è 

ïðîèñõîäèë. Íàäåæíûé, êàê ìíîãîâåêîâîå äå-

ðåâî, êðåïêî äåðæàùååñÿ êîðíÿìè çà çåìëþ. 

Â ëþáîì äåëå îñíîâàòåëüíûé è íåòîðîïëèâûé, 

ïðè ýòîì íåïîíÿòíûì îáðàçîì óñïåâàþùèé âñå 

äåëàòü áûñòðî.

ß íå çíàë, ÷òî òîëêíóëî ×óáî íàïðîñèòüñÿ 

â íàøó ãðóïïó è ïî÷åìó åãî ïðèìåðó ïîñëåäî-

âàëè åùå äâà êîíòðàêòíèêà. Ýòè ñóõîïàðûå è 

çëûå ïàðíè â âûíîñëèâîñòè ìîãëè ïîòÿãàòüñÿ ñî 

ñòåïíûì âîëêîì, êîòîðîãî, êàê èçâåñòíî, òîëüêî 

íîãè è êîðìÿò. Îáà áûëè âîèíñòâåííû è àãðåñ-

ñèâíû îò ïðèðîäû.

Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ñòàíèñëàâñêèé íå äîïó-

ñêàë ïðîÿâëåíèÿ àãðåññèâíîñòè âî âçâîäå. Ïî-

ýòîìó îíè èñêàëè âîçìîæíîñòè âûïóñòèòü ïàð. 

Ïî ýòîé ïðè÷èíå, íàâåðíîå, ýòè ðåáÿòà è ïîïðî-

ñèëèñü â ãðóïïó.

Ïîñëå ïîëóòîðà íåäåëü çàíÿòèé êîìàíäèð 

âçâîäà íèêîãî åùå íå îòñåÿë è äàæå íå ãîâîðèë, 

êàêèå êà÷åñòâà ñîëäàòà åãî óñòðàèâàþò áîëüøå 

âñåãî è îñîáåííî ïðèãîäÿòñÿ â ïðåäñòîÿùåé êî-

1 К е р ж а к и — потомки староверов, которые в 20-х годах 

XVIII века после разгрома скитов на реке Керженец, протека-

ющей по территории современной Нижегородской области, 

десятками тысяч бежали на Урал и в Сибирь. Являются клас-

сическими носителями северорусской культуры. Со временем 

кержаками стали называть всех старообрядцев Урала и Сиби-

ри (здесь и далее прим. авт.).
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ìàíäèðîâêå. Ìû ïðîäîëæàëè ïîäãîòîâêó, ñòàðà-

ÿñü äàæå íå ñåáÿ ïîêàçàòü, à ïðèîáðåñòè òå íà-

âûêè, êîòîðûõ íàì ÿâíî íåäîñòàâàëî. Ïî êðàé-

íåé ìåðå, ñî ìíîé áûëî èìåííî òàê.

Êîíå÷íî, ÿ ñàì âèäåë è ÷óâñòâîâàë, ÷òî çà-

ìåòíî óñòóïàþ äðóãèì ïî óðîâíþ áîåâîé è ôè-

çè÷åñêîé ïîäãîòîâêè. ß ìîã ïîòÿãàòüñÿ ñ ñîñëó-

æèâöàìè è äàæå âûéòè ïîáåäèòåëåì ðàçâå ÷òî 

â ðóêîïàøíîì áîþ è â ñòðåëüáå.

Ðóêîïàøíûé áîé äàâàëñÿ ìíå ëåãêî õîòÿ áû 

ïîòîìó, ÷òî ÿ çàíèìàëñÿ èì ðàíüøå, äî òîãî 

åùå, êàê óâëåêñÿ áèàòëîíîì, êîòîðûé íàó÷èë 

ìåíÿ ñòðåëÿòü. Êîíå÷íî, ñïîðòèâíàÿ âèíòîâêà 

èìååò îòëè÷èÿ îò àâòîìàòà. Êòî-òî ñêàæåò, ÷òî 

äàæå âåñüìà ñóùåñòâåííûå. Íî ïðèíöèï ïîä-

ãîòîâêè ñòðåëêà îñòàåòñÿ îäíèì è òåì æå. Ïî-

ýòîìó ìíå ïðèøëîñü íå ïåðåó÷èâàòüñÿ, à òîëüêî 

îñâàèâàòü êîå-êàêèå äåòàëè.

Ýòî êàñàëîñü è ðóêîïàøíîãî áîÿ. Ñïîðòèâ-

íîå åäèíîáîðñòâî èìååò çíà÷èòåëüíûå îòëè÷èÿ 

îò áîåâîãî. Â ïåðâóþ î÷åðåäü ïî êîíå÷íîé öåëè. 

Ïîáåäèòü â ñïîðòèâíîé ñõâàòêå è óíè÷òîæèòü 

âðàãà — ýòî ðàçíûå âåùè. Åñòåñòâåííî, â àð-

ìèè äîáàâèëîñü è îáÿçàòåëüíîå èñïîëüçîâàíèå 

â êà÷åñòâå îðóæèÿ âñåãî, ÷òî ïîä ðóêó ïîïàäåò-

ñÿ. Ïîýòîìó â ðóêîïàøêå ìíå ïðèøëîñü ïåðå-

ó÷èâàòüñÿ, õîòÿ ïåðâîíà÷àëüíûå íàâûêè âñå æå 

ñãîäèëèñü.

Íî çàíèìàëñÿ ÿ ñ óäîâîëüñòâèåì. ß âñåãäà 



11

П О В Е Л И Т Е Л Ь  Б А Т А Л И Й     

ëåãêî, áåç âíóòðåííåãî ñîïðîòèâëåíèÿ âîñïðè-

íèìàë âñå òî, ÷òî áûëî äëÿ ìåíÿ íîâûì. Ýòî 

êà÷åñòâî õàðàêòåðà ìíå ïîìîãàëî ÷àñòî, äàæå â 

ñïåöíàçå. Îñîáåííî çäåñü, ãäå ïðèõîäèëîñü ïå-

ðåîöåíèâàòü ìíîãèå âåùè, äàæå ó÷èòüñÿ èíà÷å 

îòíîñèòüñÿ ê ëþäÿì, çàáûòü ñòàðûå êðèòåðèè.

Ó íàñ ïðîâîäèëèñü äèíàìè÷åñêèå çàíÿòèÿ 

ïî ñòðåëüáå. Ýòî çíà÷èò âîò ÷òî. Òåáå äàåòñÿ 

âðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû âûáåæàòü íà èñõîäíûé 

ðóáåæ. Òàì ñëåäóåò çàëå÷ü, äàòü ìàêñèìóì òðè 

î÷åðåäè ïî äâóì ïîÿñíûì ìèøåíÿì, à ëó÷øå 

îáîéòèñü âñåãî ïàðîé.

Ïîòîì íàäî ïåðåêàòèòüñÿ íà ñëåäóþùèé ðó-

áåæ, îòòóäà òîæå äàòü òðè î÷åðåäè ïî äâóì ìè-

øåíÿì. Ñëåäîì òû äîëæåí ïåðåáåæàòü äàëüøå, 

ïðîåõàòü áðþõîì ïî äëèííîìó ñòîëó, ïåðåâåð-

íóòüñÿ, ïîñëå êóâûðêà äàòü äâå î÷åðåäè ïî äâóì 

íîâûì ìèøåíÿì, çàáðîñèòü àâòîìàò çà ïëå÷è, 

ïðåîäîëåòü äåðåâÿííûé áàðüåð è âçîáðàòüñÿ íà 

êèðïè÷íûé çàáîð.

Î÷åðåäíóþ ìèøåíü ñëåäóåò îáñòðåëÿòü ïðÿ-

ìî ñ çàáîðà, çàáðîñèòü îòòóäà â äàëåêèé îêîï 

îäíó ó÷åáíóþ ãðàíàòó è ñïóñòèòüñÿ. Ñíèçó ñîë-

äàò äîëæåí ïîñëàòü âòîðóþ ãðàíàòó â òîò æå 

îêîï, êîòîðûé óæå ïî÷òè íå âèäåí, ïðîïîëçòè 

ïîä êîëþ÷åé ïðîâîëîêîé, íå ïîðâàâ çàäíèöó â 

êðîâü, â ñàìîì êîíöå ïåðåâåðíóòüñÿ è ëåæà îá-
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ñòðåëÿòü äâå ìèøåíè ó òîé êèðïè÷íîé ñòåíû, 

êîòîðóþ îí íåäàâíî ïðåîäîëåë.

×åðåç äâàäöàòü ìåòðîâ íóæíî ñïðûãíóòü â 

ïîëíîïðîôèëüíûé îêîï, ïåðåáåæàòü ïî ïîäçåì-

íîìó êîðèäîðó â ñîñåäíèé, âûëîæåííûé êèðïè-

÷îì, îòòóäà âûáðàòüñÿ, íå ïðèáåãàÿ ê ïîìîùè 

ðóê, ðàáîòàÿ òîëüêî íîãàìè è ëîïàòêàìè. Ëèøü 

ïîñëå ýòîãî ñëåäóåò ñêîðîñòíîé ðûâîê äî ôè-

íèøà, ãäå ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ñòàíèñëàâñêèé 

ìîðùèòñÿ ïåðåä ñåêóíäîìåðîì, ïîêàçûâàÿ âñåì 

ñâîèì âèäîì, ÷òî áåãàòü òû íå óìååøü, äàæå 

åñëè óäà÷íî ñòðåëÿë è ïîñëàë â öåëü îáå ãðà-

íàòû. Âïðî÷åì, ìîèì áåãîì, êàê è ñòðåëüáîé, îí 

îêàçàëñÿ âïîëíå äîâîëåí.

— Åñëè òû åùå è îòæèìàòüñÿ íàó÷èøüñÿ, 

ìîæåò, èç òåáÿ êîãäà-íèáóäü è ïîëó÷èòñÿ õîðî-

øèé ñîëäàò, — ñêàçàë ìíå êîìàíäèð, êîãäà ÿ 

ðàçâåë â ñòîðîíû ðóêè è ñîãíóëñÿ â ïîÿñå, âîñ-

ñòàíàâëèâàÿ äûõàíèå.

— Ñòàðàþñü, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò, — 

îòâåòèë ÿ.

Â ýòî âðåìÿ êîìàíäèðó âçâîäà êòî-òî ïîçâî-

íèë íà ìîáèëüíèê.

Îí âûòàùèë òåëåôîí, ïîñìîòðåë íà âûñâå-

òèâøèéñÿ íîìåð è ñðàçó îòâåòèë:

— Ñòàðøèé ëåéòåíàíò Ñòàíèñëàâñêèé. Ñëó-

øàþ âàñ, òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê. Òàê òî÷íî. 

Ïðîâîæó çàíÿòèå ñ êàíäèäàòàìè. Ñåãîäíÿ ó íàñ 

äèíàìè÷åñêàÿ ñòðåëüáà. Êîíå÷íî, òîâàðèù ïîä-
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ïîëêîâíèê. Âîò îí, òîëüêî ÷òî äèñòàíöèþ çàêîí-

÷èë. Ðÿäîì ñî ìíîé ñòîèò. Ïîíÿë. Ïîñûëàþ.

Ðàçãîâîð, êàê ÿ ïîäóìàë, øåë îáî ìíå. Íà-

âåðíîå, ñòàðëåé áåñåäîâàë ñ êîìáàòîì. Ýòî áûë 

åäèíñòâåííûé ïîäïîëêîâíèê, ñ êîòîðûì ìíå 

ïðèõîäèëîñü îáùàòüñÿ çà âðåìÿ ñëóæáû â áðè-

ãàäå. Íî ÿ îøèáñÿ.

— Âîëêîíîãîâ! — Êîìàíäèð âçâîäà ñòðîãî 

ïîñìîòðåë íà ìåíÿ. — Òåáÿ ïåðñîíàëüíî âûçû-

âàåò íà÷àëüíèê øòàáà áðèãàäû. Ãäå îí íàõîäèò-

ñÿ, çíàåøü? Íå áàòàëüîíà, à áðèãàäû!..

— Òàê òî÷íî, òîâàðèù ñòàðøèé ëåéòåíàíò.

Øòàá áàòàëüîíà ðàñïîëàãàëñÿ ýòàæîì âûøå 

íàøåé ðîòíîé êàçàðìû, è ñïóòàòü ÿ íå ìîã. 

Øòàá áðèãàäû íàõîäèëñÿ îêîëî âîðîò, â òðåõ-

ýòàæíîì çäàíèè.

— Íå çàñòàâëÿé òîâàðèùà ïîäïîëêîâíèêà 

æäàòü. Òðåáóåò ñðî÷íî. Ãäå êàáèíåò, çíàåøü?

— Íèêàê íåò. Íå áûë â òîì øòàáå íè ðàçó. 

Íå âûçûâàëè.

— Òðåòèé ýòàæ, íàëåâî ïî êîðèäîðó, ïåðâûé 

êàáèíåò ñ ëåâîé æå ñòîðîíû. Äåæóðíîìó âíèçó 

ñêàæåøü, ÷òî íà÷àëüíèê øòàáà âûçâàë. Îí äîë-

æåí áûòü â êóðñå. Äóé!..

ß äóíóë, íå ñíèìàÿ áðîíåæèëåòà, íå çàáðà-

ñûâàÿ ðåìåíü àâòîìàòà íà ïëå÷î. Èç-çà ýòî-

ãî âñåì âñòðå÷íûì-ïîïåðå÷íûì êàçàëîñü, íà-

âåðíîå, ÷òî ÿ áåãó â àòàêó. Ïî êðàéíåé ìåðå, 

èìåííî ýòî ÿ ïðî÷èòàë â ãëàçàõ ñîëäàò âçâîäà, 
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êîòîðûé ìàðøèðîâàë ìíå íàâñòðå÷ó. Íî íà ÷ó-

æèå âçãëÿäû ÿ âíèìàíèÿ íå îáðàòèë è äàæå ñêî-

ðîñòè íå ñíèçèë. Íèêòî íå ñïðîñèë ìåíÿ, êîãî 

ÿ íàìåðåí àòàêîâàòü. Â ïîäðàçäåëåíèÿõ ÃÐÓ íå 

ïðèíÿòî çàäàâàòü âîïðîñû, íå êàñàþùèåñÿ òåáÿ 

ñàìîãî.

— Âîëêîíîãîâ? — ñðàçó, íå äîæèäàÿñü, êîã-

äà ÿ ïåðåâåäó äûõàíèå, ñïðîñèë êàïèòàí, äåæóð-

íûé ïî øòàáó, è íå ñòàë æäàòü ìîåãî îòâåòà. — 

Òðåòèé ýòàæ, íàëåâî, ïåðâàÿ äâåðü ñ ëåâîé æå 

ñòîðîíû. Äóé!.. Ïîäïîëêîâíèê Âåðõîäàíîâ æäåò.

ß äóíóë ïî ëåñòíèöå, ïåðåñêàêèâàÿ ÷åðåç òðè 

ñòóïåíüêè, è ïðèòîðìîçèë òîëüêî ìåæäó âòîðûì 

è òðåòüèì ýòàæàìè, ÷òîáû îòäàòü ÷åñòü äâóì 

ïîëêîâíèêàì, ñïóñêàþùèìñÿ íàâñòðå÷ó ìíå. 

Îíè îòâåòèëè òåì æå, íî êîçûðÿëè íåáðåæíî, 

áóäòî îòìàõèâàëèñü.

Äâåðü êàáèíåòà íà÷àëüíèêà øòàáà áûëà ìå-

òàëëè÷åñêàÿ. ß ïîñòó÷àë, êàê ìíå ïîêàçàëîñü, 

íå ñèëüíî, íî çâóê ïîëó÷èëñÿ òàêîé, ÷òî ìîã áû 

ðàçáóäèòü ðîòó, ñïÿùóþ ïîñëå òÿæåëûõ ó÷åíèé. 

Îòâåòà ÿ íå ñëûøàë, òåì íå ìåíåå ïðèîòêðûë 

äâåðü. Çà íåé áûë òàìáóð. ß óæå òèøå ïîñòó÷àë 

âî âòîðóþ ñòâîðêó è òîãäà òîëüêî óñëûøàë ïðè-

ãëàøåíèå.

Íà÷àëüíèê øòàáà áðèãàäû âûãëÿäåë êóáîì, 

ñèäÿùèì çà ñòîëîì. Íàñòîëüêî îí áûë øèðîê 

â ïëå÷àõ è, êàæåòñÿ, íåâûñîê ðîñòîì. ß âèäåë 
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åãî ðàíüøå íà òåððèòîðèè, íî íå çíàë, ÷òî ýòî 

è åñòü íîâûé íà÷àëüíèê øòàáà íàøåé áðèãàäû.

Ýòîãî ïîäïîëêîâíèêà âðîäå áû ïåðåâåëè ê íàì 

èç Ìîñêâû, ãäå îí ðàññ÷èòûâàë íà áûñòðûé ðîñò 

ïî ñëóæáå. Åìó ïðåäîñòàâèëè òàêóþ âîçìîæíîñòü, 

ïîñàäèëè íà ïîëêîâíè÷üþ äîëæíîñòü, íî òîëüêî â 

áðèãàäå, à íå â ñòîëèöå. Âïðî÷åì, ýòî áûëè ñëó-

÷àéíî ïîäñëóøàííûå ðàçãîâîðû ìëàäøèõ îôèöå-

ðîâ. Ñîëäàòó òðóäíî áûëî ñóäèòü, íàñêîëüêî îíè 

ïðàâäèâû. Äà ýòî ìåíÿ è íå êàñàëîñü.

ß íà÷àë äîêëàä ïî óñòàâíîé ôîðìå, íî ïîä-

ïîëêîâíèê æåñòîì îñòàíîâèë ìåíÿ è ðàñïîðÿ-

äèëñÿ:

— Ñàäèñü, Âîëêîãîíîâ.

— Òîâàðèù ïîäïîëêîâíèê, ìîÿ ôàìèëèÿ 

Âîëêîíîãîâ, à íå Âîëêîãîíîâ.

— Äà. Ýòî ó ìåíÿ ñîñëóæèâåö áûë Âîëêîãî-

íîâ, ïîòîìó è ïóòàþ. Ïî ïðèâû÷êå. Òû ñàäèñü...

ß íå ñòàë ãîâîðèòü íà÷àëüíèêó øòàáà, ÷òî 

ïóòàòü — ýòî ïëîõàÿ ïðèâû÷êà. Ïðîñòî íå áûë 

óâåðåí â òîì, ÷òî îí ïîéìåò âàðèàöèè ðóññêîé 

ëåêñèêè. Äà è íå â òîì çâàíèè ÿ íàõîäèëñÿ, ÷òî-

áû ïîïðàâëÿòü àæ íà÷àëüíèêà øòàáà áðèãàäû.

ß ñåë íà êðàåøåê ñòóëà, íå ñèëüíî ðàññëà-

áëÿÿñü è íîãó íà íîãó íå çàáðàñûâàÿ. ß âñåãäà 

áûë ñêðîìíûì. Îñîáåííî â àðìèè, ãäå ýòî ïðè-

âåòñòâóåòñÿ.

Ïîäïîëêîâíèê Âåðõîäàíîâ âçÿë â ðóêè êàðàí-

äàø, ïåðåâåðíóë åãî îñòðèåì ââåðõ è çàäóì÷èâî 


