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Рекогносцировка

Серые тучи навевали дремоту. Растянувшись от 
горизонта до горизонта грязным покрывалом, низ-
кие и тяжелые, они не предвещали ничего хороше-
го. Во всяком случае, случайному путешественнику, 
не дай бог оказавшемуся под ними на бескрайних 
просторах великой Сибирской равнины, стоило их 
остерегаться. Хотя, казалось бы, они могли грозить 
лишь скорым «весенним» дождичком. Но дождич-
ком, как водится, холодным, злым и немного отрав-
ленным, как вся мать-природа в окружающем рас-
прекрасном мире.

Над жухлой травой и мятым серо-бурым снегом 
весело хулиганил цепкий порывистый ветер, завы-
вая и постанывая на изуродованных стенах руин, 
на краях снарядных воронок, покрытых льдом и 
застывшей мерзостью, на рваных остовах металло-
конструкций и прочих останках почившего здесь 
огромного мегаполиса.

В центре описанного выше «трупа» населенного 
пункта возле дороги, напоминающей скорее месиво 
экскрементов, нежели федеральную трассу Е74,  — 
каковой она, безусловно, продолжала считаться 
официально,  — возвышалось некое сооружение, ко-
торое два возившихся в нем (и одновременно про-
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живавших) странных индивида звали не иначе как 
«наш ангар».

В некотором смысле «наш ангар» представлял 
собой прямое наследие малого аэропорта на окраи-
не уничтоженного прошлым Новосибирска. Еще до 
минувшей войны часть его хозпостроек переделали 
под ремонтные боксы для грузовой техники, склады 
и прочую хренотень  — равно как разбомбленный 
а-ля Дрезден-1945 знаменитый аэропорт Толмачево. 
Целых зданий к концу войны оставалось мало (бом-
били, сволочи, от души), и аэропорты, как наиболее 
защищенные ПРО и ПВО объекты минобороны, ис-
пользовались вояками даже для размещения шта-
бов. Впрочем, в финале возни с налетами и зенитка-
ми малый новосибирский аэропорт все же получил 
свою «порцию»  — в виде гигантской авиационной 
воронки. Инфраструктура, соответственно, накры-
лась. За исключением пары зданий на окраинах. 
Включая — о да! — «наш ангар».

Двух индивидов, составлявших население «на-
шего ангара», или, все привыкли говорить, «наш-
ангара», звали до примитивности просто: Калмыш 
и Малярийкин, о чем недвусмысленно вещала об-
шарпанная вывеска над ржавыми воротами заведе-
ния. Чуть ниже вывеска дополнялась еще одной ис-
крометной фразой  — «т-е-х-о-б-с-л-у-ж-и-в-а-н-и-е 
& т-ю-н-и-н-г», но более мелкими буквами и криво. 
Синергичность нижней надписи не являлась про-
стым совпадением. Калмыш занимался ТО, а Маля-
рийкин, соответственно, тюнингом. Это были вроде 
как их вторые фамилии. Типа тех, что женщины в 
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мусульманской Франции получают после лишения 
девственности, а мужчины в православной Афри-
ке — по вступлении в бедуинский ганг.

По завершении войны на развалинах города, в 
котором до ковровых бомбардировок проживало 
сорок миллионов человек, выжили только те, кто 
сильно не хотел дохнуть. И был готов для этого вка-
лывать, словно накачанный героином мул. Останков 
техники вокруг было полно: трупы подбитых тан-
ков и вертолетов, машины военные и гражданские, 
битые и поломанные, груды металлолома, пластика, 
ржавых и изувеченных взрывами стволов, останков 
бытовой и офисной техники, мебели со встроенны-
ми электронными чипами и прочей лабуды. И  эта 
лабуда не обходилась без навороченной электрони-
ки, а человечество среди высоких технических до-
стижений, по странной иронии, отходило в конце 
двадцать первого века на тот свет. Словно по смеш-
ку величайшего из комиков, господа Бога, люди 
перед массовым вымиранием навострились делать 
самые сложные и дорогие в истории человечества 
технические «примочки».

Основывая свой бизнес именно на этом неис-
черпаемом стратегическом ресурсе  — гигантских 
руинах,  — множество технически грамотных людей 
после Войны-Смерть взялись за работу, зарабатывая 
себе на хлеб и попутно восстанавливая почти утра-
ченную людскую цивилизацию.

Именно к таким гордым, но обреченным восста-
новителям утраченного относились оба совладель-
ца мастерской «Калмыш & Малярийкин». Перво-
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го из них звали на самом деле вовсе не Калмыш, а 
совершенно обыденно  — Константин Алексеевич 
Калмышев. Калмыш  — своего рода производное от 
совмещения имени и фамилии. Пытливый ум, зор-
кий взгляд и способность «оживлять механику» по-
зволяли этому уникальному, но слегка чудаковатому 
индивиду чинить и оживлять современные молодеж-
ные игрушки — настраивать моторы, собирать само-
ходные аппараты и даже создавать настоящее гоноч-
ное оружие  — бронированные мотоциклы с пиками 
и таранами для диких уличных разборок. С заказчи-
ками проблем не возникало  — в мире, где клубы и 
кинофильмы тихо скончались, а за наркотики в пря-
мом смысле рубили башку без всякого суда, основ-
ным увлечением молодежи стала брутальная улич-
ная техника. Точнее  — гонки и схватки с ее исполь-
зованием. А также, конечно, понты ее обладателей.

Примерно здесь (на понтах) свой законный пост 
занимал давний приятель Калмыша, старина Маля-
рийкин. Художник, творец и любитель нечастой вы-
пивки. Общеизвестного, как у Калмыша, прозвища 
у него не было. Ибо парень сильно не вышел лицом. 
Большинство прозвищ, которые к нему прилипали, 
были либо оскорбительными, либо оскорбительны-
ми ужасно. По  этой причине окружающие величали 
его грубо по фамилии. И  только напарник иногда 
позволял себе называть товарища Маляром. То ли 
издеваясь, то ли из крайнего уважения к искусству.

Надо признать, при всей своей невнятной, даже 
отталкивающей внешности талант к красоте у Ма-
ляра был от Бога.



9БРОНЕВОЙ

Петюня Малярийкин был ростиком в три с по-
ловиной табуретки, с рябой страшной харей и ко-
соватыми глазками, битым носом, взлохмаченной 
белобрысой шевелюрой и прочими достоинствами 
гаражного мачо. Однако, когда речь заходила об ис-

тинной красоте, равных Маляру отыскать было не-
возможно. Тачки и байки, выходившие из-под кисти 
Пети Малярийкина, оказывались не просто пре-
красными  — БОЖЕСТВЕННЫМИ. Серые полуржа-
вые монстры, грустно заползавшие в «наш ангар» 
на авторемонт и тюнинг, выходили оттуда покры-
тые арабской вязью и рунами. На  них расцветали 
фантастические цветы и пейзажи. Парили драконы 
и единороги. Крались за добычей белые медведи и 
африканские львы! Все это Маляр создавал без ком-
пьютера и графических программ  — собственными 
руками, талантом и самогоном. В  нынешнем бес-
цветном серо-буро-малиновом веке, на бесконечных 
равнинах планеты-помойки Маляр стал почти един-
ственным гением, создававшим прекрасное среди 
ужасного, чудное среди жуткого, живое среди руин.

Собственно, в основном из-за Малярийкина в 
мастерню двух приятелей тянулись заказчики от за-
обских окраин до центральных кварталов сдохшей 
и разлагавшейся столицы Сибири.

В отличие от криворожего напарника, Калмыш, 
напротив, имел рожу симпатичную, а с творче-
ством  — отношения сложные. Ибо считал, что ме-
ханик подобен трактору, и лишь тот, кто пашет с 
утра до вечера, способен добиться в этой печальной 
профессии непечального результата.
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Впрочем, в данный конкретный вечер, испор-
ченный, как поминалось выше, мрачностью туч и 
ожиданием мерзкого ливня, Калмыш возился с яв-
лением не вполне заурядным, творческим и даже, 
можно сказать, требовавшим от него частицы кре-
ативного осмысления. На  столе под руками масте-
ра сопел и постанывал акватиновый двигатель, тот 
самый, что использовался в основном за пределами 
руинированного Новосиба-Наукограда в далеком 
процветающем Киеве, Берлине и прочих мировых 
притонах. Мерный гул ультрасовременного движка 
усыплял уставшего за день техника, продолжавше-
го затягивать установочные болты на раме агрегата. 
Основная работа, требовавшая участия интеллекта, 
была сделана, и сейчас Калмыш ковырялся сугубо 
на автомате, выполняя механические действия, поч-
ти не участвуя в них разумом. Шума от работающей 
модели было немного. Особенно если сравнивать 
с углеводородными моторами прошлых столетий. 
Равномерное гудение навевало тягостную дремоту. 
Калмыш клевал носом, то и дело рискуя упасть на 
собственный стол с уникальным силовым агрегатом 
и выронить отвертку. В  промежутках между носо-
вым заныриванием в сторону акватинового движка 
пацану снилось море, которое он никогда не видел, 
мамуля и батя (неизвестные даже в большей степе-
ни, нежели море), а также прочие захватывающие 
интригующие объекты.

Калмыша из сна вырвал крик.
— Костян, что, опять задрых?! Сейчас обварит 

тя, придурок, как в прошлый раз! Не спать!  — про-
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орал Петя Малярийкин, вваливаясь в ангар с ло-

патой наперевес, словно с винтарем в бою. На  что 

имел право. Снег, который соскребали с подъезд-

ной дорожки всю зиму, слежался вперемежку с ко-

потью, отработкой, прочим дерьмом и сейчас стал 

твердый, как деревяшка. Нежной девоньке Весне 

эта субстанция поддавалась мало. Однако лому и 

лопате  — вполне. Поскольку талый снег содержал 

изрядную долю всякой отравы, Маляр, как всякий 

эмоционально-творческий человек, долбил его по-

следние дни просто остервенело. И на тачке отвозил 

подальше от дверей. Дабы испарения, понимаешь, 

не скапливались в ядовитые лужицы.

Калмыш открыл правый глаз и вяло помахал 

рукой. На  крики напарничка ему было давно и убе-

дительно наложить. Однажды, конечно, его обва-

рило кипящим тосолом, но то было давно (почти 

год назад, ух  — вечность!) и был он тогда зеленый. 

В  отличие от тосола температура кипящего и буль-

кающего акватина, насколько Костя сам установил 

опытным путем, не превышала шестидесяти граду-

сов. То есть обжечься и обвариться нереально при 

всем желании, поскольку акватин не кипел, а слов-

но бы только изображал кипение — испарялся, впи-

тывался и все такое.

Интересно, но выхлопная система у акватиновых 

конструктов отсутствовала напрочь, создавая зам-

кнутый на девяносто восемь процентов контур, от 

КПД которого у Малярийкина головной мозг закру-

чивался в спинной. Как говорится, «Аве!» умникам 
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ВТЭК1. Чтобы сдохли все, не болели. Прикол с «ум-
никами» состоял в том, что ученые научного депар-
тамента ВТЭК, запуская в народ массовое производ-
ство акватина, рассчитывали сохранить ноу-хау. Но 
не смогли. Больно ушлый народ выжил в Сибири 
после Войны-Смерть  — неушлые-то систематически 
помирали! Посему Калмыш полагал, что скоро аква-
тин станет дешевле воды, Маляр упорно доказывал 
обратное. Ну а пока...

Пока Калмыш потер сонные глаза.
— Нормально все будет, Петя,  — просипел он 

задумчиво.  — Законы физики, братюнь, никто не 
отменял.

— Да че мне твоя физика?  — Малярийкин от-
ставил лопату, стянул свитер через голову и заки-
нул на полку. — Время много теряешь, братюнь, во-
зишься с этой хреновиной. Думаешь, акватин твой 
хваленый в частных мастернях надолго задержится? 
ВТЭК все обратно к грязным ручкам приберет, вот 
увидишь. Даю пару месяцев, не больше. Серьезно, 
Кот! Скоро будем закапывать этот твой хваленый 
акватиновый движок, пока полицаи по темени са-
погами не настучали. Причем закапывать с ремком-
плектом. А  я говорил тебе: не бери эту хрень ново-
модную. Не бери!

— Пока сволочи из ВТЭК все оформят, времени 
пройдет, братюнь, — возразил Кот. — Люди поймут, 
что акватин полезен, а делается легко. Что еще надо 
для пиратского производства? Только меньше шлюх 

1 Всемирная топливно-энергетическая корпорация.  — 
Здесь и далее примеч. автора.
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на улицах, чтобы не отвлекали. И  больше самогона, 

чтобы реже из дома выходить.

Малярийкин дебильную шуточку пропустил 

мимо ушей. После тяжелого физического труда, ко-

торый, как известно, ни хрена не облагораживает, 

он был злой.

— Лучше бы танком своим занялся,  — выце-

дил художник.  — Который месяц Нике обещаешь? 

И чего?

Калмышу нечего было возразить. Посему, тяже-

ло вздохнув (сон резко сгинул), он принялся с усер-

дием ковырять ультрасовременный движок.

Помянутая Малярийкиным мадемуазель Ника 

(между прочим, женщина  — редкий конструкт для 

вшивой мастерни на окраине города) являлась тре-

тьим субьектом, весьма часто обретавшимся на тер-

ритории «наш-ангара». И даже, в некотором смысле, 

будущим совладельцем.

Тому было две причины. Во-первых, Ника от-

лично ладила с техникой. Была не просто женщи-

ной, но механиком. А  во-вторых, была умна, мило-

видна, спортивно сложена и умеренно болтлива. То 

есть чудо как хороша! Надо упомянуть, что между 

двумя приятелями, возможно, из-за внешних дан-

ных Калмыша и почти явного уродства Маляра, 

имелось еще одно различие  — к ним по-разному 

относились дамы. Упомянутая красотка Ника более 

года являлась девушкой и сожительницей г-на  Кал-

мыша. И, соответственно,  — потенциальным тре-

тьим партнером «наш-ангара». А  вот Малярийкин 
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женским вниманием был обделен совершенно. При-
чем, насколько знал Калмыш, с самого рождения.

Говоря откровенно, Малярийкин был не вино-
ват. В Центральной Сибири после долгих, а главное, 
по-настоящему страшных Серых десятилетий соро-
ковых-девяностых годов двадцать первого века де-
тей, осиротевших, брошенных и проданных за еду, 
оказалось больше, чем детей обычных, «семейных». 
Остатки, а лучше сказать, останки государственной 
машины проявляли себя в этом полубандитском ре-
гионе необычайно скромно, в основном  — в форме 
отдельных акций Специальных Полицейских Сил 
либо отдельных сделок Совета Директоров ВТЭК, 
деятельность которых (и тех и других) носила, при-
знаваясь честно, весьма узкоспецифический харак-
тер. Соответственно, помимо отдельных вспышек 
активности СПС и ВТЭК бал повсюду правили ма-
фиозные кланы и всепожирающая анархия. Люди, 
уставшие от беспредела, иногда создавали силы са-
мообороны, но это имело смысл только в отдален-
ных селах, далеко в тайге. Ближе к центру Ново-
сибирска вместе с ростом численности уцелевшего 
населения росла и сплоченность банд, доводивших 
беззащитных жителей грабежами и мародерством 
порой до полного отчаяния.

Впрочем, в последние годы ситуация, по мне-
нию Малярийкина (и Калмыша, согласного с то-
варищем почти во всем и всегда), стала улучшать-
ся. СПС присутствовали в центральных столичных 
дистриктах постоянно. Между бандами произошло 
относительно стабильное распределение районов 
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и территорий. Грабежи сменились «налогообложе-
нием», пусть тяжким, но все-таки упорядоченным. 
Немотивированные пытки и убийства жителей по-
прежнему происходили, обрастая в слухах жуткими 
подробностями. Однако бояться собственной тени 
местные обыватели отучились, воспринимая бан-
дитов уже не как головорезов, но как официальную 
власть. В большинстве случаев так и было — банды, 
закрепившиеся в районах, нанимались Полицейски-
ми Силами в качестве «добровольных групп само-
обороны» либо местных «администраций». Поря-
док устраивал всех. Под такой уголовно-легитимной 
крышей вокруг разрушенного войной мегаполиса 
начинали заново зацветать торговля, ремесла, даже 
искусство — как минимум вроде рулетки и проститу-
ции. А также, разумеется, автотюнинг и авторемонт.

На общей волне экономического роста дела у 
автомастерской «Калмыш & Малярийкин» в целом 
шли неплохо. На  хлеб хватало, на сало тоже. Кал-
мыш и Маляр даже начинали задумываться о чем-
то большем и даже  — невероятно, кабы их спроси-
ли три года назад, — пробовали мечтать!

Маляр, например, мечтал о расширении. За-
асфальтировать подъездные пути перед ангаром, 
починить кровлю над руинированными зданиями 
вокруг, поставить настоящую покрасочную каме-
ру, новые подъемники, трапы, закупить гидравли-
ческий кран и инверторный сварочник, генератор 
киловатт на сорок, лебедки, электроинструмент... 
В общем, зажить. Еще Маляр мечтал о бабах. Таких, 
например, как Ника. В смысле, таких замечательных 


