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Глава 1

«У женщин есть день рождения, но года рожде-

ния нет».

Я оторвалась от планшетника и посмотрела на 

мальчика, сидящего за столом у окна.

— Что ты сказал, Эдик?

Ребенок подпер кулаком подбородок.

— Я прочитал в инете: «Сегодня певица Раиса Ба-

стрыкина отмечает юбилей, тридцатилетнюю годов-

щину своего появления на свет. Когда Раиса сорок 

пять лет назад впервые вышла на сцену, она и пред-

положить не могла…» Я удивился, получается, тетка 

начала петь задолго до того, как родилась, решил, что 

в статье ошибка, полез в Википедию, а там прочел: 

«Раиса Бастрыкина родилась двадцатого декабря, 

с юных лет пела в ресторане…» Почему они год не 

указывают? Когда в поисковике рылся, я на уроке 

сидел, спросил у Нины Максимовны, а она отмахну-

лась: «Обозов, тебе нужно думать об отметках, а не 

о глупостях! У актрис и певиц года рождения нет. Но 

тебя это интересовать не должно. Лучше скажи, когда 

доклад про семейную жизнь хомяков сдашь?»

Я постаралась сохранить серьезный вид. Семей-

ная жизнь хомяков! Нина Максимовна Федотова, 

учительница биологии, на редкость стыдлива. Когда 

ей приходится объяснять детям раздел «Размноже-

ние», она нервничает, краснеет, потеет и называет 
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процесс спаривания «семейной жизнью». Если урок 

проходит в младших классах и речь идет о белках, 

зайцах и прочих представителях фауны, Федотова 

еще как-то сохраняет лицо, но рассказать выпуск-

никам про половую жизнь человека Нина Макси-

мовна не способна. Она стоит перед большим пла-

катом и еле слышно лепечет:

— Ребята! Сегодня вы узнаете о том, откуда бе-

рутся дети. Но поскольку вы все бегло читаете, то 

вот брошюра, изучите ее самостоятельно и закон-

спектируйте. Дома напишете доклад по этой теме, 

сдадите мне и получите заслуженные пятерки.

Думаете, ученики перешептываются и хихикают? 

Вовсе нет, Нину Максимовну дети любят, она до-

брая, не вредная, всегда готова прийти на помощь. 

Федотову легко разжалобить, нужно лишь заплакать 

на ее глазах, тогда она сразу начнет утешать ученика, 

угощать его на редкость противными самодельными 

конфетами из сухофруктов с какао и приговаривать:

— Ну, ну, успокойся. Почему ты рыдаешь? 

В четверти выходит тройка? Дружочек, сейчас ис-

правим отметку, напиши-ка мне докладик на любую 

тему вот из этого списка, и я выставлю тебе твердую 

четверку.

— И почему у них года рождения нет? — продол-

жал недоумевать третьеклассник Обозов.

— Эдик, чем ты занимаешься? — спросила я.

— Сто раз пишу слово «нашёл», как вы велели, 

Виола Лебединовна, — заныл мальчик, — надоело.

— Зато ты хорошо усвоишь, что у этого глагола 

после буквы «ш» пишется «ё», а не «о», — не сдалась 

я. — Вот у меня перед глазами твое сочинение, здесь 

повсюду «нашОл».

— Вот же тупость! — воскликнул Эдик. — Ведь 

когда говоришь, там «ё» нет. Скоро пятый урок нач-
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нется! Шестой у нас инглиш, я должен к нему под-

готовиться.

— Эдик, быстро сделай задание — и свободен. 

Не задерживай сам себя, — посоветовала я. — Кста-

ти, пятого урока у вас нет. Вместо него окно.

— Русский мне вообще не нужен будет никог-

да! — в сердцах воскликнул Эдик. — Мне без разни-

цы, «ё» или «о» надо писать.

— Ты живешь в России, — сказала я, — и обязан 

хорошо знать родной язык.

— Скоро мы с папой отсюда далеко-далеко 

уедем! — сообщил Эдик. — Вот глупость ручкой пи-

сать! На компьютере удобнее.

— Если ты с родителями отправишься за грани-

цу, там придется заниматься английским! — замети-

ла я. — И вдруг все ноутбуки в мире сломаются, а ты 

не знаешь, как писать от руки?

— В той стране по-английски не болтают, — 

продолжал глупый спор Обозов, — там говорят… не 

знаю, на каком… папа еще не объяснил, куда мы по-

дадимся. Это секрет от всех.

Я заметила телефон, который лежал перед па-

реньком на парте.

— Эдик! Ты забыл, что на уроки нельзя прино-

сить мобильные, айпады и другие гаджеты?

— Но вы меня дополнительно оставили, — воз-

разил ученик. — Это не считается уроком!

— Ты же знаешь, что гаджеты прячут перед нача-

лом учебного дня, — сказала я, — не надо нарушать 

правила.

— Ну зачем я тут сижу? — надулся Эдик.

— Лучший способ запомнить трудное слово, это 

написать его сто раз, — менторски заявила я.

— Ну, Виола Лебединовна, — застонал грамо-

тей, — отпустите.
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— Отложи телефон, не ройся в Интернете, пере-

стань болтать, быстро выполни упражнение — и ты 

свободен, — не сдалась я. — Мне тоже хочется пой-

ти попить чаю.

Наверное, следовало в очередной раз напомнить 

Эдику, что мое отчество «Ленинидовна», но какой 

от этого толк? В колледже даже некоторые учителя 

не могут запомнить имени нового педагога по рус-

скому языку и литературе. Как я, писательница Вио-

ла Тараканова, оказалась в роли учительницы? В эту 

авантюру меня втянул Иван Николаевич Зарецкий, 

новый владелец издательства «Элефант», выпуска-

ющего книги Арины Виоловой. Если кто не знает, 

это мой псевдоним. Зарецкий богатый и невероятно 

активный человек, он мой страстный фанат, кроме 

того, я нравлюсь издателю как женщина. Нет, нет, 

нас не связывают близкие отношения, Зарецкий не-

сколько раз предлагал мне стать его женой, но слы-

шал от меня в ответ:

— Иван Николаевич, я считаю вас прекрас-

ным отзывчивым человеком. Давайте останемся 

друзьями.

Было бы логично закончить эту фразу словами: 

«Думаю, мне лучше перейти в другое издательство». 

Но я не могу этого сказать. Почему? Купив «Эле-

фант», Зарецкий получил оптом и всех писателей, 

которые подписали договоры с Гариком, прежним 

его владельцем. А я, неразумная, как бабочка, в свое 

время подмахнула, не глядя, контракт, по которо-

му обязывалась приносить рукописи только в «Эле-

фант» в течение десяти лет.

Отказавшись в первый раз стать госпожой За-

рецкой, я испугалась. А ну как обиженный владелец 

издательства решит отомстить и перестанет выпу-

скать мои книги? Что мне тогда делать? Но Иван 
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Николаевич оказался интеллигентным человеком, 

он сделал вид, будто и не было разговора о моем за-

мужестве. Более того, Зарецкий собрался превратить 

меня в самого популярного автора России и взял-

ся за дело со всем присущим ему пылом. Он начал 

широкомасштабное продвижение моих детективов, 

и я распрощалась с тихой размеренной жизнью. Мне 

начали звонить журналисты всех мастей, посыпались 

предложения выступать в телепрограммах. Я трати-

ла много времени, объясняя редакторам, почему не 

хочу участвовать в ток-шоу, посвященном спасению 

популяции сороконожек, живущих в навозных ку-

чах пингвинов ЮАР, и по какой причине отказалась 

от приглашения в радиопрограмму, где будут обсу-

ждать, имеет ли право певица Иванова спать с му-

жем балерины Петровой. Я честно говорила:

— Извините, ни с поп-исполнительницей, ни 

с танцовщицей я не знакома, а сороконожек боюсь 

до беспамятства, если они вымрут, я от горя рыдать 

не стану.

Но редакторы не отставали, я нервничала, не 

сдала вовремя рукопись, и в конце концов Зарец-

кий сказал:

— Виола, дорогая, вам нужен пресс-секретарь, 

он будет отказывать малозначимым СМИ, догова-

риваться с нужными людьми. Не царское это дело 

самой общаться с журналистами и редакторами те-

лепрограмм. Не волнуйтесь, я подыщу подходящего 

человека, а пока его нет, сам временно буду испол-

нять обязанности вашего помощника.

— Огромное спасибо, — обрадовалась я.

И что получилось? Иван Николаевич не сумел 

найти грамотного специалиста, которому мог с лег-

ким сердцем меня доверить. Он стал сам заниматься 

моим расписанием, сделался моей чрезвычайно за-
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ботливой нянюшкой, администратором, решающим, 

на какие съемки мне можно ехать, будильником, ни-

когда не забывающим вовремя разбудить ленивую 

писательницу, стилистом, подсказывающим, что луч-

ше надеть на то или иное мероприятие, психологом, 

ежедневно восклицающим: «Виола, дорогая, вы гени-

альны», — диетологом, следящим за моим питанием…

Сегодняшнее утро началось со звонка Зарецкого.

— Дорогая, — заботливо произнес он, — на ули-

це сильно похолодало, не надевайте коротенькую 

курточку, лучше накиньте новую шубку и непре-

менно угги.

— А… — начала я.

Но Зарецкий не дал мне высказаться.

— Виола, милая, не спорьте. Знаю, вы не любите 

сапожки из овчины, но они идеальны для москов-

ского декабря.

Иван Николаевич на секунду умолк, и мне уда-

лось вставить слово:

— Непременно надену австралийские валенки, 

а вот шуба останется в шкафу.

— Чем она вам не нравится? — изумился изда-

тель. — Натуральный мех, сшита на заказ. Знаю ва-

шу щепетильность в отношении дорогих подарков, 

но манто не мой презент! Это честно заработанная 

вами награда за победу в соревновании.

Я промолчала. Одно время Зарецкий пытался 

украсить меня кольцами, ожерельями, приобрел 

мне агрессивный внедорожник, но я всегда вежливо 

отказывалась от подарков, и в конце концов Иван 

Николаевич понял: максимум, что я приму из его 

рук, это коробку конфет и букет, ну ладно, еще мо-

гу взять плюшевого зайчика. Поэтому роскошную 

шубу издатель всучить мне не пытался, он схитрил. 

В сентябре на международной книжной ярмарке из-
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дательство «Элефант» объявило конкурс «Кумир». 

Всем посетителям предлагалось написать на бумаж-

ке имя своего любимого автора и бросить ее в здо-

ровенный пластиковый ящик. В последний день 

конкурса урну вскрыли, там оказалась тьма листков 

с моим именем. Скажу честно, было очень приятно 

получить диплом победительницы, к которому при-

лагалась шикарная шуба. Правда, я не ношу мех, но 

не отказываться же от приза? Вот только радость 

длилась недолго. На следующий день я приехала 

в издательство и увидела, как Анастасия, секретарь 

Зарецкого, запихивает в мешок гору бумажек.

— Чем ты занимаешься? — спросила я.

— Ох уж эти девчонки из пиар-отдела, — сер-

дито ответила Настя, — зачем-то приволокли сюда 

листки, которые народ для голосования использо-

вал, теперь надо их выбросить и…

Договорить она не успела, прозвенел звонок, 

и помощница, забыв обо всем, помчалась в кабинет 

начальника. Я решила помочь Анастасии, начала 

укладывать цидульки в пластиковый мешок и увиде-

ла: подавляющее большинство бюллетеней заполне-

но одним хорошо знакомым мне почерком. Победа 

Арины Виоловой была подстроена Иваном. Я обо-

млела, потом чуть не заплакала, ну и дура я, на са-

мом деле поверила, что стала любимицей читателей. 

В расстроенных чувствах я уехала домой, и лишь 

тогда мне в голову пришла мысль: а почему шуба, 

приготовленная для победителя конкурса, оказалась 

женской? Среди писателей много мужчин. И по ка-

кой причине она идеально мне подошла? Прекрас-

но знаю дам, которые пишут книги для «Элефанта», 

я среди них самая миниатюрная.

— Так чем плохо манто? — повторил свой во-

прос Зарецкий.
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— Оно замечательное, — покривила я душой. — Но 

может ли его себе позволить скромная учительница? 

Чтобы не проиграть в шоу, мне лучше надеть пуховик.

Вы опять ничего не понимаете? О каком шоу 

я веду речь?

Глава 2

Некоторое время назад телеканал «Семейный 

TV» предложил мне поучаствовать в развлекатель-

ной программе «Чужой среди своих». Суть проекта 

проста. Несколько знаменитостей переодеваются 

и под видом обычных людей устраиваются на работу 

в непафосное место. Они должны слиться с общей 

массой, чтобы коллеги не узнали в них звезд. А вот 

эти самые коллеги должны вычислить засланного 

казачка. Программа «Чужой среди своих» рассчита-

на на девяносто дней. Та звезда, которая окажется 

неразоблаченной, победит. Сотрудники, вычислив-

шие знаменитость, приглашаются в эфир и расска-

зывают, как они поняли, что в их офисе работает 

певец, писатель или артист.

Мне эта идея показалась донельзя глупой, но 

Иван Николаевич воодушевился.

— Виола, дорогая, вот увидите, программа ока-

жется на вершине рейтинга, вы одержите победу, 

станете мегапопулярной.

Я принялась отказываться от участия в шоу.

— Не люблю соревнований, всегда оказываюсь 

на последнем месте.

Зарецкий был настойчив и в конце концов по-

бедил.

В конце ноября шесть участников шоу собрались 

в телестудии. На мой взгляд, назвать их звездами 

было никак нельзя. Певица Кикки, актер Никита, 
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тележурналист Светлана, спортсмен Роман, дид-

жей Олег и я. Своих соперников я никогда ранее 

не видела, а они ничего не слышали обо мне. Нас 

выстроили перед черной урной, и ведущий Федор 

предложил нам по очереди вытаскивать из нее бу-

мажки, на которых указаны наши новые профессии.

— Там много чего лежит, — ухмылялся Федор, — 

я умру со смеху, если Кикки вытащит жребий «сле-

сарь» или «водитель «КамАЗа».

Вот тут я испугалась, но отступать уже было 

поздно. Диджей должен был стать дворником, пе-

вица — поваром, актер – продавцом обуви, девушка 

из телевизора — горничной в дешевом отеле, гим-

наст — диспетчером на автобазе, а я — учительни-

цей русского языка и литературы. В первый момент 

я обрадовалась, но потом поняла, что меня разобла-

чат в один момент. Я не помню никаких граммати-

ческих правил, не умею общаться с детьми и даже не 

представляю, что читают современные школьники.

Но первой через день после старта проекта из не-

го вылетела певица. Кикки совсем не умела готовить 

и сразу насторожила шеф-повара, который в студии 

рассказал дивную историю:

— Сначала я велел новой помощнице проверить 

готовность картошки, она спросила: «А как это сде-

лать?»

Зрители и ведущий расхохотались, а шеф продол-

жил:

— Я решил, что она прикалывается, прикиды-

вается дурой, сказал: «Потычь в клубни вилкой». 

Спустя полчаса спросил: «Яйца для салата готовы? 

Вкрутую сварила?» А новенькая взяла вилку, посту-

чала ею по скорлупе и ответила: «Нет, еще твердые, 

не прокалываются». Вот тут до меня доперло: иди-

отка-то из шоу.
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Тележурналистка продержалась неделю, на вось-

мой день она треснула подносом по голове посто-

яльца отеля, который, получив вместо заказанного 

в номер кофе минералку без газа, велел ей испра-

вить ошибку. Гимнаст и диджей тоже выбыли из 

игры. Основными претендентами на победу стали 

артист Никита и я. Меня почему-то до сих пор не 

вычислили, хотя педагог из меня, как из мартыш-

ки балерина. И разумное, доброе, вечное я сею под 

своим настоящим именем. Любой человек, вбив-

ший в поисковик «Виола Ленинидовна Таракано-

ва», мигом увидит, что я автор детективных рома-

нов Арина Виолова. У меня не самая благозвучная 

фамилия, не очень распространенное имя, а уж об 

отчестве я вообще промолчу. Но никто из сотруд-

ников школы пока ничего не заподозрил. Я попала 

в частную гимназию, где педагогам велено не трав-

мировать ребят строгими требованиями, не нагру-

жать их, не нервировать, не поощрять дух сорев-

нования.

— Давайте сохраним детям детство, — постоянно 

повторяет директриса, она же владелица заведения, 

Полина Владимировна Хатунова, — у нас упор на 

здоровый образ жизни, на духовное развитие.

Ученики тут воспитанные, ни одного хама-гру-

бияна мне не попалось, все вежливо здороваются, 

на уроках сидят тихо. Если ребятам делается скучно, 

они просто засыпают. Школьное расписание не пе-

регружено, занятия пять раз в неделю, и даже у вы-

пускников больше шести уроков в день не бывает. 

После окончания учебного процесса многие пла-

вают в бассейне, занимаются йогой, ушу, айкидо, 

есть и традиционные кружки: вязание, кулинария, 

шитье мягких игрушек, работает самодеятельный 

театр. Школьная столовая намного лучше той, что 
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в издательстве «Элефант», еда очень вкусная, раз-

нообразная и полезная. Шоколадных батончиков, 

чипсов, энергетических напитков, конфет-жвачек 

вы в буфете не найдете. Но я бы в такое заведение 

своего ребенка не отдала. Почему?

Уж не знаю, чем руководствовалась Полина 

Владимировна, формируя коллектив, но, похоже, 

фундаментальные знания предмета и владение на-

выками детской педагогики не являются сильными 

сторонами местных преподавателей. Хатунова подо-

брала тетушек, похожих на добрых нянечек. Не так 

давно, проходя мимо открытой двери кабинета ма-

тематики, я услышала голос завуча Карелии Алексе-

евны Линьковой:

— Катюшенька, не плачь, золотце.

— Да-а-а, — всхлипнула девочка, — у меня по 

контрольной два-а-а!

— Заинька, не расстраивайся, — принялась уте-

шать ее Карелия, — двоечка поставлена каранда-

шом. Смотри, опля! Ее уже нет. Клеточка в журнале 

чистая. Садись, кисонька, за парту, вот тебе зада-

ние, решай спокойно, если не получится, я помогу. 

Мы с тобой живенько исправим плохую отметку.

Катя перестала рыдать, девочка была очень до-

вольна, но получила ли она знания? Хотя большин-

ство выпускников школы поступает в коммерче-

ские вузы, а там, похоже, профессура исповедует те 

же правила, что и Хатунова, не желая травмировать 

психику студентов, ставит им незаслуженные «хоро-

шо» и «отлично». Стоит ли удивляться, что у нас те-

перь встречаются врачи, не способные отличить глаз 

от ноги, психологи, никогда не читавшие Фрейда, 

Юнга, Адлера, журналисты, произносящие: «Наш 

гость приехал с Воронежу». Прекрасно, когда уче-

нику в школе комфортно, но гимназия или вуз не 


