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Э  та история произошла на самом деле. 
Вернее, не произошла, а происходила. 
Только у ее героев были другие име-
на. Я хотела пожелать здоровья тем, 
кто остался с нами, и вспомнить тех, 
кто ушел.    

ВераВера

Все были озабочены вопросом, 
где находится Страна чудес. Вопрос, 
казалось бы, странный, но очень ак-
туальный для нашей семьи сегод-
ня. Машка плакала уже третий час 

Савковой Римме Федоровне,
человеку, который каждый день меняет мир. 
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и с предложенными вариантами Страны чудес 
не соглашалась. Папа предположил, что Страна чу-
дес — в деревне у бабушки, на что моя сестра, сде-
лав трагическое лицо, ответила: «Молоко», и ее 
тут же вырвало. От молока ее рвало и до болезни, 
но сейчас это выглядело особенно трагично. 

Папа был выслан на кухню, где и раздумывал 
над этим вопросом уже довольно длительное 
время. 

Еще два дня назад все было хорошо. Мы гуляли 
в парке, я ругалась с мамой, потому что теорети-
чески идти на день рождения к Светке мне раз-
решили, но уйти с него я должна была до начала 
тусовки. 

Папа держался индифферентно, вероятно, 
признавая, что я права, но на конфликт с мамой 
не шел по политическим соображениям. Он соби-
рался в субботу поехать на рыбалку с дядей Борей, 
что само по себе являлось преступлением, — это 
во-первых. А во-вторых, у мамы на субботу были 
грандиозные планы, не могу уточнить какие, по-
тому что новые варианты возникали каждые пять 
минут, но отец присутствовал в них как основное 
действующее лицо постоянно. 

А вчера у Маши поднялась температура. 
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До вечера еще была надежда, что это случай-
ность из серии «съела что-нибудь или переката-
лась на каруселях». Но ночью у нее из носа пошла 
кровь, а к утру на руках и ногах появилась какая-
то сыпь и синяки. Мама сказала: «Догулялись». 
И все остались дома. 

В середине дня пришла врач из детской по-
ликлиники — толстая противная тетка, у которой 
были по-разному накрашены глаза; видимо, она 
красилась в темноте и стоя спиной к зеркалу. Пра-
вый глаз был изумрудно-зеленым, левый тоже 
оригинальный, но с сероватым оттенком.  

— Мамочка, девочка у вас падает постоянно, 
куда вы смотрите? 

Мама пыталась спорить.
— Мамочка, не надо говорить фантазию. Если 

ребенок не падает, синяков у него не бывает. 
— А сыпь откуда? А температура? 
Тетка удивилась такой настойчивости: 
— Оттуда же, следить надо за детьми. 
Врач говорила так, будто нашей семье уже 

вынесли смертный приговор за издевательство 
над детьми, а мы все еще никак не могли понять 
почему. 

— Ее рвало, — не сдавалась мама. 
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— Вы знаете, какая у меня зарплата? — неожи-
данно спросила врач. 

— Какая? — удивилась я. 
— Девочка, а ты вообще выйди. Так вот, зарпла-

та у меня такая, что за нее я могу только смотреть 
больных, а воспитывать вас — нет. Назначаю кап-
ли в нос и в следующий раз на дом не приду.  

Врач ушла. Мама стала кидаться мелкими ку-
хонными предметами. Потом сказала: 

— Это ты виновата, ты разозлила ее своим дурац-
ким вопросом. Это, в конце концов, неприлично — 
в четырнадцать лет лезть во взрослые разговоры. 

Тут папа неожиданно пришел мне на помощь. 
Он понял, что на рыбалку все равно не поедет, 
и перестал маскироваться: 

— Мать, оставь дочь.  
Дальше я рассказывать не буду, скажу только, 

что вовремя улизнула с кухни к Машке. На кухне 
шум стоял долго. Машка была какая-то бледная 
и сонная. Конечно, она и до семи лет сто раз боле-
ла, но такой синей никогда не была. Читать вслух 
не разрешила, в куклы играть не стала, а, отвер-
нувшись лицом к стене, тихо сопела. Мне стало 
как-то не по себе. Как будто в горле ползали мура-
вьи. Я пошла к родителям.  
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— Дураки! — сказала я им. — У вас ребенок 
болеет, а вы грызетесь из-за дуры полудурочной, 
хоть бы на Машку посмотрели. 

Дураки перестали ругаться и одновременно 
изъявили желание посмотреть на дочь, однако 
в дверь вместе не пролезали. Победила мама, 
ну, это как обычно. Машка не повернулась к ним 
и продолжала сопеть. А потом ее снова стало 
рвать, с кровью. 

Первым опомнился отец. Он вызвал «скорую». 
«Скорая» приехала, но не скоро, часа через два. 
Когда она приехала — как потом рассказала со-
седка тетя Катя, врачи ругались за ложный вызов, 
обещая нас оштрафовать, — мы были уже далеко, 
мы везли Машку в больницу. 

Отец Отец 

Все решения, как всегда, принимаю я. Она 
кричит, ругается, но толку чуть. Когда я влюбился 
в нее на третьем курсе института, меня подкупило 
именно это — шумная, веселая, — но все решения 
принимал я. За шестнадцать лет шумность и весе-
лость превратились в крикливость и раздражи-
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тельность, а неумение принимать решения никуда 
не делось. 

А Вера, вбежав на кухню, обозвала нас дурака-
ми! Да если бы я жил с другой женщиной, никто бы 
не посмел так разговаривать со мной. «Дураки». Да 
я своего отца чуть ли не на «вы» называл. Вся в мать. 

Больше всего меня раздражала неопределен-
ность. И Вера болела, но как-то понятно: «тем-
пература — сопли — кашель — таблетки», как-то 
определенно. Машка лежит и сопит, синяки какие-
то. Если Вера не врет, то и не падала она, да и си-
няков было столько и в таких разных местах, что 
упасть так нельзя. И ее рвет, и не разговаривает. 

В больнице нас приняла усатая медсестра. Она 
молча списывала данные с моего паспорта в исто-
рию болезни. Только сейчас до меня дошло, что 
Машу могут оставить в больнице. Раньше мне ка-
залось, что придет нормальный врач, даст указа-
ния, которые мы выполним, и поедем домой. Но, 
по-видимому, здесь рассуждали по-другому и сра-
зу решили взять нас в оборот.  

— А ведь врач не смотрел, вдруг нас не будут 
класть?

Мысли моей жены текли в том же направлении. 
Усатая подняла на нас глаза и сказала: 
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— Отойдите от стола. 
Я много раз сталкивался с медициной раньше, 

но те встречи были другими. Сегодня нам попада-
лись медицинские работники с парадоксальным 
мышлением. Через некоторое время после до-
вольно прохладного приема я понял, что ее раз-
дражение было адресовано не только нам. Усатая 
позвонила по телефону. Сначала просто сказала: 

— Педиатра в приемник! 
Даже если бы педиатр сидел под ее собствен-

ным столом, он не успел бы выскочить оттуда, как 
она снова схватилась за трубку: 

— Я уже второй раз вам звоню. Пьете там чай, 
а тут девка помирает. 

Сзади я услышал стук, это моя жена потеряла 
сознание. Потом долго бегали с нашатырем, маха-
ли над Ириной газетами, и усатая оправдывалась 
человеческим, нормальным голосом: 

— Да это я чтобы поскорей спустились, а вы па-
дать.  

Машка лежала с закрытыми глазами и на всю 
эту суету не обращала внимания. Наконец пришел 
педиатр, вернее, педиатрица. Это была стройная 
высокая девушка лет двадцати, и только тут я по-
нял, какой у усатой грязный халат. На девушке все 
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блестело и сверкало белизной. Ирка стала рас-
сказывать нашу историю не очень связно, Верка 
изучала фигуру молодой докторицы, и мне каза-
лось, что стало как-то спокойнее и с Машкой ни-
чего не случится. Она послушала нас, покивала 
головой и сказала: 

— Зоя Матвеевна, вызови лабораторию, ана-
лиз крови и в отделение.   

МамаМама

…и сказала: «Зоя Матвеевна, вызови лабора-
торию, анализ крови и в отделение». Но почему 
в нашей семье всегда так? Почему все решения 
должна принимать я? Почему? Я должна думать 
обо всем, но я ведь тоже работаю. Жора обижа-
ется — рыбалка, рыбалка… А палас, а кран? Ведь 
это и его дом, в конце концов. Именно в эту са-
мую субботу, когда надо все делать, его тянет на 
рыбалку. 

И Машка еще болеет. А Верка сказала отцу: 
«Дурак», вошла на кухню и сказала: «Дурак». Ко-
нечно, она права, но с отцом так нельзя. Потом, 
когда с Машкой все нормализуется, я с ней по-
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говорю. И этот день рождения, там все перепьют-
ся, будут пробовать наркотики. Да, мне звонила 
Светкина мать, просила Веру отпустить, сказала, 
что будет с ними все время. Но она же не уследит. 
Точно обкурятся и напьются. 

Нет, нет, нет. Сейчас все решится с Машкой, 
и я поговорю.  Машу подняли в отделение, вер-
нее, это я ее подняла, потому что несла на руках. 
Потом снова пришла девочка-врач, наверное, 
она студентка, очень молодая, и мне, честно го-
воря, доверия не внушила. «Ничего, — подума-
ла я, — завтра придут другие врачи». Но то, что 
она говорила, не укладывалось у меня в голове. 
Сначала оказалось, что надо ставить капельницу, 
потом — что надо переливать кровь и что синяки 
и сыпь — от недостатка каких-то клеток крови, 
и я сама должна дать согласие на все эти манипу-
ляции. Позовите Жору!

ВераВера

— Позовите Жору!
Мама так неожиданно закричала, что мы ло-

манулись в ординаторскую. Конечно, мы оба под-
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слушивали, но слушали не чужие тайны, а свои. 
Меня, правда, сразу выгнали, и я пошла в пала-
ту, где лежала Машка. Молча сидела с ней рядом 
и вспоминала, когда в жизни мне было страшней, 
чем сейчас. Машка, капризная и нахальная млад-
шая сестра, тихо сопела и, когда я хотела ее погла-
дить, стала сопеть сильнее и даже застонала. Мне 
было страшно, когда умерла бабушка, когда Олег 
Прунов показал всем мою записку про любовь во 
втором классе. И еще страшно прыгать через коз-
ла, но это был другой, какой-то ненастоящий страх. 

Потом пришла мама. И вообще меня не заме-
тила, только лицо у нее было серое. Я пошла ис-
кать папу. Он курил на лестнице и тоже не заметил 
меня. Как-то надо было начать разговор, но мне 
стало совсем страшно, и я молча стояла рядом. 
Потом пошла слоняться по коридору.

 В холле сидели две медсестры, одна худая 
и старая, вторая совсем худая и очень старая, 
старше моей мамы. 

— Ты сестра Богдановой? Вот горе-то. 
Я знала один секрет про взрослых: если мол-

чать и делать вид, что понимаешь, о чем идет 
речь, они скажут гораздо больше. А главное, надо 
повторять их последние слова. 


