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Р А С С К А З  Г Р И Г О Р И Я  К Р У Ж К О В А 

О  Т О М ,  К А К  О Н  П О С Е Т И Л  « Д О М  М О Р Я К А » 

И  П Р О Ш Е Л  П Е Ш К О М  О Т  Б Э Р В А Ш А  Д О  Б А Т Т Л А

Была у меня одна авантюрная мысль: прежде, чем начать 
переводить книгу о Паке с Волшебных холмов, побывать 
в тех краях, которые описывает Киплинг. Это окрест-
ности деревушки Бэрваш в графстве Сассекс. Там сей-
час дом-музей, и хотя времена изменились, но места по-
прежнему захолустные, глухие, и кто знает: вдруг и мне 
повезет встретиться с этим старым английским лешим, 
шутником и проказником Паком? Почему бы и нет! Раз-
ве мы не сроднились с ним, хотя бы отчасти, еще пятнад-
цать лет назад, когда я перевел балладу про Робина Ве-
сельчака, — а это и есть одно из прозвищ Пака. В стихах 
он говорит от первого лица, похваляясь своей ловкостью 
и важным положением в волшебном мире духов:

Князь Оберон — хозяин мой,
    Страны чудес верховный маг.
В дозор ночной, в полет шальной
    Я послан, Робин-весельчак.
            Ну, кутерьму
            Я подыму!
    Потеха выйдет неплоха!
            Куда хочу,
            Туда лечу,
    И хохочу я: — Ха-ха-ха!

Книга Киплинга начинается с того, что Дан и Уна дают 
спектакль по шекспировской пьесе «Сон в летнюю ночь», 
причем Дан играет Пака. И настоящий Пак не выдержи-
вает, является к ним, чтобы показать, как надо исполнять 
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его роль. Может быть, если я продекламирую балладу о 
Робине там же, у склона Волшебного холма, он снова вы-
лезет, чтобы меня поправить? Как знать! Один полково-
дец говорил: сперва ввяжемся в бой, а там посмотрим.

Конечно, я все заранее изучил по карте: где какие хол-
мы и горы, в какой стороне море и древний замок Пэвен-
си, и как далеко от Бэрваша до поля битвы при Гастинг-
се, откуда нормандский воин сэр Ричард с саксонцем Хью 
вместе добирались до его поместья, причем раненый Хью 
шел пешком, а сэр Ричард ехал верхом. Они шли полдня 
через холмы и долины, днем и в лесной темноте, и лишь 
к полуночи добрались до цели. Приложив линейку к карте 
и учтя масштаб, я определил, что это не больше 15 миль, 
следовательно, если я буду проходить в час, скажем, по 
три мили, то я могу одолеть это расстояние за 5 часов. 
Мне казалось, что я обязан оттопать собственными нога-
ми путь Ричарда и Хью, — лишь тогда мне по-настоящему 
откроется дух этой книги, дух славной истории Англии.

Итак, я наметил себе — после киплинговского музея, 
как бы «на закуску» — пешеходную прогулочку до Баттла. 
Это имя, собственно, и означает «битва»; ведь норманд-
ские войска под предводительством герцога Вильгельма 
только высадились с кораблей при Гастингсе, а само сра-
жение с Гарольдом Смелым и его саксонским войском 
произошло намного севернее, где сейчас город Баттл и 
древнее Баттлское аббатство.

Кстати, о названии самого дома Киплинга. Он зовет-
ся Бейтманз-Хаус, что, вероятно, происходит от древне-
английского слова «батман» — моряк. Так и будем его ве-
личать: Батман, или Дом Моряка.

Я поделился своими планами с Хилари и Полом — дру-
зьями, у которых я гостил в Лондоне. Дескать, субботу и 
воскресенье собираюсь посвятить паломничеству по ки-
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плинговским местам. И примерно описал свой будущий 
маршрут.

— К чему так сложно — метро, вокзал, поезд, авто-
бус? — сказал Пол. — В субботу я еду с друзьями по цве-
точки в Западный Сассекс. Выедем пораньше, заброшу 
тебя по дороге в Бэрваш.

Тут мне хочется объяснить, что значит для Пола по-
ехать «по цветочки». Если вы думаете, что речь идет о 
каких-нибудь букетах, венках из одуванчиков и прочих 
сентиментальных вещах, то это, конечно, вздор! Пол — 
любитель-ботаник, его цель — найти редкое растение. 
Не сорвать, упаси боже, а просто увидеть, может быть, 
сфотографировать, записать в блокнот. Вот уж кто не-
утомимый ходок! Чем дальше приходится идти «за цве-
точками», тем ценнее. Лучше всего по горам. Поэтому в 
отпуск Пол уезжает туда, где местность подичее и покру-
че — в Уэльс, в Анды, в Гималаи. С фотокамерой и опре-
делителем растений.

«Я дружбой был, как выстрелом, разбужен», — сказал 
кто-то из поэтов. Вот именно, что как выстрелом. Это 
при моей-то привычке поспать подольше! Еще и жаво-
ронки не пели (а поют ли они вообще в Ричмонде — вот 
вопрос), как мне пришлось вскакивать на ноги и, наско-
ро проглотив чашку кофе, залезать в машину. И мы пом-
чались!

Ехать с Полом — это запоминается на всю жизнь. Дело 
в том, что мой друг Пол — человек совсем особенный: он 
все делает в два раза быстрее, чем другие люди. Одевает-
ся ли он, готовит завтрак, звонит по телефону, читает 
карту или газету, ходит, умывается, ремонтирует калит-
ку — все у него происходит в другом темпе, чем у простых 
смертных. Кажется, что и часы у него на руке тикают в 
два раза быстрее. Однако, пока дело касается таких про-
стых вещей, это ничего и даже мило. Но вот вы садитесь 
с ним в машину и вдруг осознаете, что и машину он водит 
в два раза быстрее, чем другие люди! А это уже не шутка.
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Один наш общий друг после совместной экскурсии с 
Полом (в течение которой он как-то судорожно острил 
на заднем сиденье, крест-накрест пристегнувшись ремня-
ми безопасности), признался мне потом по секрету, что 
всю дорогу вспоминал, какие он дела успел доделать, а ка-
кие так и останутся навек недоделанными...

А я думал совсем о другом. В то раннее утро, пока мы 
с Полом летели по узким английским проселкам, я пере-
несся мыслями на сто лет назад, в октябрь 1899 года, ког-
да мистер Хармсворт, основатель газеты «Дейли Мейл» и 
друг Киплинга, впервые подкатил к его дверям на одном 
из первых в Англии авто. В ту пору семейство Киплин-
гов было озабочено подыскиванием дома в деревне, что-
бы поселиться там всерьез и надолго. Автомобиль пока-
зался им идеальным средством поисков.

«Это была двадцатиминутная прогулка. Вернулись мы 

белые от дорожной пыли, оглушенные шумом двигателя. Но 

с того часа отрава начала действовать. Вскоре с помощью 

какого-то Брайтонского агентства мы наняли одноцилин-

дровый, ременно-приводной, с каретными рессорами и откид-

ным верхом «эмбрио», который мог развивать скорость до 

восьми миль в час. Это стоило (включая оплату водителя) 

три с половиной гинеи в неделю. Наша дорогая тетушка, не 

боявшаяся ничего на свете, воскликнула: «А как же я!» Так 

что в наши поисковые экспедиции мы стали ездить втро-

ем... Вместе с горсткой других отчаянных первопроходцев, 

нам пришлось принять на себя первый взрыв общественно-

го негодования. Графы, привставая в своих изящных лан-

до, бросали нам вслед ужасные проклятия. Цыгане, дамы в 

двуколках, пивовары на тяжелых фургонах — казалось, весь 

мир (за исключением несчастных терпеливых лошадей) гро-

могласно возглашал нам анафему...


