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Благодарности

Возможно, продавать человеку и свойственно. Однако пи­
сать книги — не настолько, по крайней мере мне это дает­
ся тяжело и болезненно.

Вот почему я благодарен стольким людям. Рейф Сагалин, 
лучший в мире литературный агент, распознал потенциал этой 
книги задолго до ее автора. Его советы и дружба очень много 
значат для меня. Также я благодарю Лорен Кларк за  помощь 
в ведении дел на международном фронте.

Джейк Моррисси из издательства Riverhead Books был, как 
всегда, умен и невозмутим, особенно на фоне людей вроде меня, 
не таких умных да к тому же диких паникеров. Джефф Клоске 
помог этому проекту своей крепкой редакторской хваткой и из­
дательской мощью, за что я ему благодарен. И огромное спаси­
бо производственному отделу Riverhead за героические усилия, 
когда я перевел игру в дополнительное время.

Элизабет МакКаллах помогала мне в больших и малых де­
лах — от  раскапывания малоизвестных исследований в  биб­
лиотеке Университета штата Виргиния до  обнаружения опе­
чаток, пропущенных всеми остальными, и  обучения меня 
форматированию заключительных примечаний. Синди Хаг­
гетт, одна из  лучших американских специалистов в  области 
обучения и  повышения квалификации, мастерски помогла 
мне сделать «чемоданчики с образцами» полезными и понят­
ными. Роб Тен Пас снова помог мне несколькими замечатель­
ными иллюстрациями.



ЧЕЛОВЕКУ СВОЙСТВЕННО ПРОДАВАТЬ

Мои чудесные дети, София, Элиза и  Сол, спокойно терпе­
ли, пока их папа писал очередную книгу. (Увы, нелегко было 
заниматься «жесткой продажей» им необходимости отменять 
развлечения, есть на  скорую руку и  пропускать бейсбольные 
матчи.)

Но самым главным человеком в  этом проекте и  во  всем 
остальном была Джессика Лернер. Она прочитала каждое сло­
во в этой книге. Несколько раз. Вслух. Если этого было недоста­
точно, слушала, как я читаю каждую страницу. Несколько раз. 
Вслух. Она проверяла, подгоняла, выражала несогласие — и все 
это делала, удивительным образом сочетая интеллект с  неж­
ностью, которые она привносит во  все свои дела. Я не  знал 
об  этом тогда, но  лучший питч* в  моей жизни я произнес 22 
года назад, когда убедил ее пойти на свидание со мной. С тех 
пор я ей продан.

Человеку свойственно продавать.
Удивительная правда о том, как побуждать других к дей-

ствию.
Дэниел Пинк

*  См. с. 161.



Продавцам книг — с благодарностью



Единственное, что у тебя есть в нашем мире, это 
то, что ты можешь продать. Самое смешное, когда 

ты продаешь, но сам об этом не знаешь.

Артур Миллер.  
Смерть коммивояжера,  

1949 г.
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Введение

Около года назад, когда я со дня на день откладывал дела 
и  как  бы предавался размышлениям, я решил изучить, 
на  что трачу свое время. Открыл ноутбук, кликнул свой 

тщательно синхронизированный, помеченный различными 
цветами календарь и  попытался восстановить, что  же сделал 
за предыдущие две недели. Я составил список встреч, на кото­
рых побывал, поездок, которые совершил, приемов пищи, ко­
торую съел, и  телефонных конференций, которые выдержал. 
Постарался записать все, что прочитал и посмотрел, а также все 
личные беседы с  родственниками, друзьями и  коллегами. За­
тем изучил свои цифровую активность за последние две неде­
ли — 772 электронных письма, четыре поста в блоге, 86 твитов, 
с десяток текстовых сообщений.

Когда я окинул оценивающим взглядом весь этот поток ин­
формации  — точечный, в  манере пуантилизма, портрет того, 
что делаю, и,  в  некотором смысле, того, кем являюсь,  — пре­
до мной, как в зеркальном отражении, предстала поразившая 
меня картина: я продавец.

Нет, я не продаю минивэны в качестве автодилера и не хожу 
по поликлиникам, навязывая терапевтам лекарства от холесте­
рина. Но если не учитывать сон, физические упражнения и вод­
ные процедуры, то оказывается, что значительную часть свое­
го дня я трачу, пытаясь уговорить других расстаться со своими 
ресурсами. Конечно, иногда я еще пытаюсь соблазнить людей 
на  покупку написанных мною книг. Но  бо́льшая часть моих 
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дел не ведет напрямую к кассовому аппарату. В те две недели 
я работал над тем, чтобы убедить: редактора журнала  — от­
казаться от  замысла глупой статьи; потенциального партнера 
по  бизнесу  — объединить усилия; организацию, где работаю 
волонтером,  — сменить стратегию и  даже служащего авиа­
компании  — поменять мне место у  окна на  место у  прохода. 
Действительно, огромную часть своего времени я посвящаю 
поиску не денег, а других ресурсов. Могу ли я уговорить незна­
комых людей прочитать статью, старого друга  — помочь ре­
шить проблему или своего девятилетнего сына — принять душ 
после бейсбольной тренировки?

Думаю, вы не сильно отличаетесь от меня. Покопайтесь, от­
куда растут дела у вас в календаре, и, подозреваю, что, добрав­
шись до корней, обнаружите нечто похожее. Некоторые из вас, 
без сомнения, занимаются продажами в  прямом смысле сло­
ва  — убеждая постоянных и  потенциальных клиентов приоб­
рести страховку от несчастных случаев, или консультационные 
услуги, или домашние пирожки на фермерском рынке. Но, ве­
роятно, все вы тратите больше времени, чем осознаете, прода­
вая в широком смысле сло́ва — продвигая свои идеи коллегам, 
убеждая инвесторов, упрашивая детей. Нравится нам это или 
нет, мы все занимаемся продажами.

Большинство людей, услышав об этом, не приходят в вос­
торг. Продажи?! Тьфу на  них. Умники считают, что продажи 
не  требуют серьезных мысленных усилий,  — это занятие для 
вертлявых бодрячков, которые катятся по  жизни, сияя начи­
щенными ботинками и  улыбкой. Для других продажи  — это 
сфера, где заправляют изворотливые типы, промышляющие 
скользкими делишками, мир, где слово остается за  обманом 
и  мошенничеством, а  честность и  справедливость молча на­
блюдают за ними с высоты. Третьи считают, что для офисных 
работников продажи подобны уборке туалетов: необходимо, 
но неприятно и не совсем гигиенично.

Я убежден, что все наши представления о продажах неверны.
Это книга о продажах. Но она не похожа на другие книги 

о  продажах, которые вы читали (или игнорировали) прежде. 
Дело в  том, что продажи во  всех измерениях, будь то  прода­
жа автомобилей Buick или предложение идей на  совещании, 
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за  последние 10 лет изменились больше, чем за  предыдущие 
100. Основная часть наших представлений о продажах покоит­
ся на фундаменте допущений, рассыпавшихся в прах.

В части I этой книги я излагаю аргументы в  пользу ши­
рокого переосмысления продаж в  известном нам виде. 
В  главе 1 показываю, что некрологи о  смерти продавца 

в сегодняшнем цифровом мире удручающе ошибочны. В одних 
только США примерно каждый девятый работник по-прежне­
му зарабатывает на  жизнь, пытаясь склонить других к  покуп­
ке. Возможно, он сменил чемоданчик с образцами на смартфон 
и предлагает опыт вместо энциклопедий, но все-таки по-преж­
нему работает в традиционных продажах.

Еще удивительнее то, что происходит с  остальными восе­
мью из девяти работников. Они тоже занимаются продажами, 
хотя и  не  ходят по  пятам за  посетителями мебельных сало­
нов, но они (то бишь мы) заняты в сфере, которую я называю 
«продажами без продаж». Мы уговариваем, убеждаем, влияем 
на других, чтобы они отказались от чего-то, что у них есть, в об­
мен на то, что есть у нас. Как вы увидите из результатов первого 
в своем роде анализа деятельности людей на рабочем месте, мы 
посвящаем более 40% нашего рабочего времени тому, чтобы 
побуждать других к действию. И считаем это важным для наше­
го профессионального успеха. 

В главе 2 рассмотрим, как же получилось, что столько народу 
сделало своим бизнесом побуждение. Три причины такой транс­
формации рабочего места: предпринимательство, эластичность 
и Ed-Med. Во-первых, предпринимательство. Те самые техноло­
гии, что должны были уничтожить продавцов, понизили барье­
ры входа на рынок для мелких предпринимателей и превратили 
многих из  нас в  продавцов. Во-вторых, эластичность. Работа­
ем ли мы на себя или на крупную организацию — вместо того 
чтобы заниматься только одним делом, большинство из  нас 
обнаруживают, что должны обладать навыками, выходящими 
за границы прямых обязанностей. И по мере расширения наши 
навыки почти всегда охватывают некоторую часть традицион­
ных продаж и значительную часть продаж без продаж. Наконец, 
Ed-Med. Самыми быстрорастущими отраслями во  всем мире 
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являются образовательные услуги и  здравоохранение  — сек­
тор, который я называю Ed-Med. Любая работа здесь связана 
с тем, чтобы побуждать людей к действию.

Если даже вы покупаете эти аргументы или хотя бы готовы 
взять их в аренду на несколько следующих страниц, конечный 
вывод может вас не  устроить. Продажи не  обладают звездной 
репутацией. Вспомните фильмы, пьесы и телепередачи, где про­
давцов изображают наполовину алчными потворщиками на­
шим слабостям, а наполовину — тупоголовыми бездельниками. 
В главе 3 я подробнее рассмотрю эти убеждения, особенно пред­
ставление о том, что продажи в значительной мере основывают­
ся на обмане и надувательстве. Покажу, как изменился баланс 
сил и  как мы перешли из  мира, где царил принцип «Да будет 
бдителен покупатель», в  мир, где правит принцип «Да будет 
бдителен продавец» и где честность, справедливость и прозрач­
ность часто являются единственно жизнеспособным выбором.

Это подводит нас к  части II, куда я собрал исследования 
с переднего края социологии, чтобы раскрыть три качества, ко­
торые сейчас наиболее ценятся в искусстве побуждения других 
к  действию. Одна из  распространенных поговорок продавцов 
в  течение долгого времени служила им единственной запове­
дью: «Всегда закрывай сделку». Три главы части II представляют 
вам новые: подстраивайся, сохраняй плавучесть и будь доход­
чивым.

Глава 4 посвящена «подстройке»  — способности привести 
себя в состояние гармонии с другими людьми, группами и кон­
текстами. Я пользовался данными обширных исследований, 
чтобы показать вам три правила подстройки, а  также почему 
экстраверты редко оказываются в числе лучших продавцов.

В главе 5 мы рассмотрим «плавучесть» — качество, сочета­
ющее в себе твердость духа и жизнерадостный вид. При любых 
попытках побудить к покупке других мы сталкиваемся с явле­
нием, которое один из  продавцов-ветеранов назвал «океаном 
неприятия». От группы агентов, занимающихся страхованием 
жизни, и ряда ведущих социологов вы узнаете, что надо делать 
до, во время и после схватки вокруг продажи, чтобы оставаться 
на плаву. Вы увидите, почему в новых условиях продаж так важ­
но действительно верить в то, что вы продаете.
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В главе 6 мы обсудим «доходчивость» — способность извле­
кать смысл в непонятных ситуациях. Давно известно, что луч­
шие продавцы, в традиционных ли продажах или продажах без 
продаж, умеют искусно решать проблемы. В этой главе я пока­
жу, что сегодня важнее умение найти проблему. Один из самых 
эффективных способов побуждать других к покупке — это де­
монстрировать им проблемы, о которых они могли и не подо­
зревать. Вы также узнаете об искусстве поиска, отбора и систе­
матизации данных, а также о некоторых практичных способах 
формулирования своего выбора.

Получив ответ на вопрос «как быть?» с помощью подстрой­
ки, плавучести и доходчивости, мы перейдем к части III, в ко­
торой опишем, что делать, используя наиболее значимые воз­
можности.

В главе 7 мы начнем с «придумывания питча». Поскольку 
в зданиях есть лифты, предприимчивые люди придумали «питч 
в  лифте». Но  сегодня, когда диапазон внимания сократился 
(и все пассажиры лифта смотрят в свои телефоны), этот прием 
устарел. В данной главе вы познакомитесь с шестью преемни­
ками «питча в лифте» и способами их применения.

В главе 8 «Импровизируйте» рассказывается о том, что де­
лать, когда ваши прекрасно подстроенные, в меру оптимистич­
ные, сверхдоходчивые питчи неизбежно идут насмарку. Вы 
познакомитесь с  ветераном импровизации и  узнаете, почему 
понимание правил импровизационного театра может усилить 
вашу способность к убеждению.

И, наконец, глава 9 «Обслуживайте». В  ней вы узнаете 
о двух принципах, необходимых для придания смысла традици­
онным продажам или продажам без продаж: влиянии на лично­
сти и целенаправленном влиянии.

Чтобы помочь вам воплотить изложенные идеи на практике, 
в конце каждой главы частей II и III вы найдете десятки полезных 
методов, почерпнутых из  последних исследований и  основан­
ных на лучшем опыте со всего мира. Я называю эти коллекции 
инструментов и сведений, оценок и упражнений, контрольных 
списков и рекомендуемой литературы «чемоданчиками с образ­
цами» в знак уважения к коммивояжерам, которые когда-то та­
скали свои набитые товаром сумки из города в город.
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Надеюсь, что, дочитав книгу, вы научитесь эффективнее по­
буждать других к действию. Но не менее важно, чтобы вы нача­
ли видеть сам акт продажи в новом свете. Продажи, как я со вре­
менем понял, более необходимы, значимы для нас и по-своему 
более красивы, чем мы думаем. Способность побуждать других 
менять то, что у них есть, на то, что есть у нас, крайне важна 
для нашего выживания и счастья. Она помогла человеческому 
роду развиваться, повышать жизненные стандарты и улучшать 
повседневную жизнь. Способность продавать не  служит неес­
тественной адаптации к  беспощадному миру коммерции. Это 
часть нас самих. Вот увидите, если только я смогу побудить вас 
перевернуть страницу: человеку по его сути свойственно про­
давать.



Часть 1

Возрождение 
продавца
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Глава 1 

Сегодня мы все занимаемся продажами

Норманн Холл, по  идее, не  должен был существовать. 
Но вот он — из плоти и крови, в галстуке-бабочке — си­
дит во  вторник днем в  юридической фирме в  центре 

Сан-Франциско и объясняет двум адвокатессам, насколько им 
могли бы пригодиться для уборки офиса кое-какие его товары.

Жестом фокусника Холл извлекает из  своей сумки что-то 
вроде волшебной палочки. Взмах рукой, и  — вуаля!  — на  па­
лочке появляется пучок темных перьев. Не  просто перьев, со­
общает он.

«Это… перья самцов страуса».
Метелка из перьев для смахивания пыли за $21,99 — луч­

шая на рынке, рассказывает он мягким и вместе с тем звучным 
голосом. Она идеальна для очистки картинных рам, жалюзи 
и любых других предметов, в чьи щели забивается пыль.

Пенелопа Кронис, руководящая небольшой иммиграцион­
ной фирмой вместе со своей партнершей по бизнесу и по жизни 
Элизабет Креер, смотрит на него из-за своего стола и качает го­
ловой. Метелка ее не интересует.

Холл демонстрирует ей Kitchen Brush #300, прочную бело- 
зеленую скребковую щетку.
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У них уже есть такая.
Он выкладывает на  стол Кронис «ткань из  микрофибры» 

и «противотуманную ткань для автомобильных стекол и зеркал 
в ванных».

Нет, спасибо.
Холлу 75 лет, у него седина на висках и лысина на макуш­

ке. На нем старомодные очки, и в его усах после многолетней 
борьбы белые волоски наконец одержали победу над темными. 
На нем темно-коричневые брюки, белая рубашка в голубую по­
лоску, пуловер каштанового цвета и  красный узорчатый галс­
тук-бабочка. Выглядит как щеголеватый и  слегка эксцентрич­
ный профессор. Он не знает устали.

У него на коленях кожаная папка-скоросшиватель, а в ней 
два десятка картинок товаров, которые он вырезал и  вста­
вил в  прозрачные файлы. «Это эффективный пятновыводи­
тель, — рассказывает он Кронис и Креер, переходя на страницу 
аксессуаров для стирки. — Распыляете его на одежду и кидаете 
ее в стиральную машину». Юристы безучастны. Тогда Холл до­
стает свой главный козырь: упаковки дезодоранта от моли. «Я 
продал его больше всего остального в моем каталоге, — гово­
рит он. — Дезодорант убивает моль, грибок, плесень и запах». 
Всего за $7,49.

Нет.
Затем, перевернув страницу и открыв коллекцию ершиков 

и средств для мытья унитазов, он улыбается, делает эффектную 
паузу и заявляет: «А это мои романтические штучки».

По-прежнему без успеха.
Но, перейдя к металлическим губкам, Холл вызвал проблеск 

интереса, который скоро перешел в смутное желание. «Они чу­
десные и  очень необычные. Скребки, но  совершенно особен­
ные»,  — уверяет он. Каждый представляет собой 200 метров 
сплошной нержавеющей проволоки, скрученной 40 000 раз. Их 
можно отмыть в посудомойке. Три штуки в коробке, $15.

Продано.
Вскоре Холл достает товар подороже, электростатическую 

щетку для чистки ковров. «У нее четыре сменных наконечника 
из натуральной щетины и нейлона. Двигаясь по полу, она созда­
ет статическое электричество, поэтому может подбирать сахар 
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и соль с голого деревянного пола, — объясняет он. — Это мой 
любимый подарок на свадьбу. — Еще одна точно выдержанная 
пауза. — Куда до нее тостеру!»

Кронис и Креер согласны и на щетку.
По истечении 20 минут, когда Холл добрался до последней 

страницы своего самодельного каталога, он делает в книге за­
казов запись о продаже на $149,96 и вручает копию заказа Кро­
нис со словами: «Надеюсь, мы останемся друзьями, после того 
как вы прочитаете это».

Поболтав еще несколько секунд, Холл берет папку, сумки 
и поднимается. «Большое спасибо, — говорит он. — Я все при­
несу вам завтра».

Норманн Холл  — коммивояжер компании Fuller Brush. 
И не простой коммивояжер, а… последний.

Если вы моложе 40 лет или никогда подолгу не  жили 
в  США, то  могли и  не  узнать «человека Fuller Brush». 
Но если вы американец определенного возраста, то зна­

ете, что когда-то не  могли избежать встречи с  ним. Брига­
ды коммивояжеров с  чемоданчиками, набитыми щетками, 
прочесывали районы, где жил средний класс, поднимались 
на крыльцо и представлялись: «Я ваш ”человек Fuller Brush”». 
Затем, предложив в подарок нож для чистки овощей, извест­
ный как Handy Brush, пытались проделать трюк, быстро по­
лучивший прозвище «сунуть ногу в  дверь», т. е. закрепить 
первый успех.

Все началось в  1903 г., когда 18-летний Альфред Фуллер, 
сын фермера из канадской провинции Новая Шотландия, при­
ехал в Бостон, чтобы начать здесь карьеру. Он был, по его соб­
ственным словам, «неотесанным деревенщиной, неуклюжим 
переростком, неопытным в  жизни и  практически необразо­
ванным»1, — и его быстро уволили с первых трех мест работы. 
Но  один из  братьев Альфреда устроил его на  должность про­
давца в Somerville Brush and Mop Company, и за несколько дней 
до своего 20-летия молодой человек обрел свое призвание. «Я 
начал работать практически без подготовки, без специальных 
навыков, — рассказывал он журналисту годы спустя, — но об­
наружил, что могу продавать эти щетки»2.
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После того как он год протаскал от двери к двери продук­
цию Somerville, Фуллеру надоело работать на других. Поэтому 
он открыл небольшую мастерскую по  производству собствен­
ных щеток. Ночью следил за  своей мини-фабрикой. Днем хо­
дил по улицам и продавал то, что произвел. К его удивлению, 
маленькое предприятие стало расти. Когда ему понадобились 
еще продавцы, чтобы сбывать растущий объем продукции и ос­
ваивать новые территории, он поместил объявление в местном 
журнале Everybody’s Magazine. Через несколько недель у бывше­
го деревенского парня из Новой Шотландии оказались в распо­
ряжении 260 новых коммивояжеров, общенациональный биз­
нес и все компоненты для создания культурного феномена.

К концу 1930-х торговый персонал у  Фуллера насчиты­
вал более 5000 сотрудников. Только в 1937 г. его коммивоя­
жеры подарили около 12,5 млн ножей Handy Brush. К  1948 г. 
8300 коммивояжеров продавали щетки для чистки и для волос 
«20 миллионам семей в США и Канаде», согласно The New Yorker. 
В том же году коммивояжеры Фуллера, все как один независи­
мые дилеры, работавшие только за  комиссионные, нанесли 
почти 50 млн визитов во время подомовых обходов в США, где 
в то время насчитывалось менее 43 млн домохозяйств. К нача­
лу 1960-х гг. Fuller Brush в сегодняшних ценах оценивалась в $1 
млрд3.

Более того, «Человек Fuller Brush» стал неотъемлемой фи­
гурой массовой культуры, такой же вездесущей, как Леди Гага 
сегодня. Помните, как волк в  диснеевском мультфильме «Три 
поросенка», получившем премию «Оскар» в  1933 г., проби­
рался в  домики поросят? Он притворялся «человеком Fuller 
Brush». А  как зарабатывал на  жизнь Дональд Дак? Продавал 
щетки Fuller Brush. В 1948 г. Ред Скелтон, голливудская звезда 
того времени, сыграл в фильме The Fuller Brush Man («Человек 
Fuller Brush»), эксцентричной комедии, где несчастного ком­
мивояжера ложно обвинили в преступлении, и, чтобы вернуть 
себе доброе имя, ему пришлось найти преступника, завоевать 
девушку и по ходу дела продать несколько щеток для жалюзи. 
Спустя всего два года в  Голливуде сняли фильм практически 
по тому же сценарию, но он назывался уже The Fuller Brush Girl 
(«Девушка Fuller Brush»), главную роль в  котором исполнила 
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Люсиль Болл, звезда еще большей величины. Время шло, и вы 
могли встретить «человека Fuller Brush» не только у себя на по­
роге, но и в карикатурах New Yorker, шутках ведущих ток-шоу 
и песнях Долли Партон.

Продавец Фуллера работал виртуозно. «Искусство откры­
вания дверей продавцами Fuller Brush оценивалось знатоками 
торговли вразнос так же, как балетоманы оценивают выступле­
ния артистов Большого театра, — как чистая поэзия, — писал 
American Heritage.  — В  руках ловкого продавца щетки превра­
щались из  обычных товаров для дома в  специализированные 
инструменты, каких нигде больше не  найдешь»4. Однако он* 
обладал и  многими добродетелями, а  благодаря постоянному 
присутствию становился своим в  окру´ге. «“Люди Fuller Brush” 
удаляли зубы, делали массаж от  головной боли, принимали 
роды, давали рвотные при отравлениях, предотвращали само­
убийства, раскрывали убийства, помогали организовывать по­
хороны и отвозили занемогших в больницы»5.

И вдруг так  же внезапно, как раздается нежданный стук 
в дверь, «человек Fuller Brush», само воплощение сферы продаж 
ХХ в., практически исчез. Вспомните, когда в последний раз вам 
в  дверь звонил коммивояжер с  чемоданчиком, наполненным 
образцами? Когда в феврале 2012 г. Fuller Brush Company пода­
ла документы на реорганизацию, согласно главе 11 закона США 
о банкротстве, удивило не столько это сообщение, сколько то, 
что компания еще вообще существовала.

Однако Норман Холл по-прежнему в ней работает. По утрам 
он садится на автобус возле своего дома в Ронерт-Парк, Кали­
форния, и  едет полтора часа до  центра Сан-Франциско. При­
мерно в  9.30 начинает обход и  ежедневно наматывает около 
10  километров вверх-вниз по  крутым улицам Сан-Франциско. 
«Поверь мне, — признался он в один из дней, когда я сопрово­
ждал его, — я знаю здесь все ровные места и лучшие туалеты».

Когда Холл начинал в  1970-х, в  Сан-Франциско также ра­
ботали несколько десятков других «людей Fuller Brush». Со вре­
менем их число сократилось. А сейчас Холл единственный, кто 

*  Дилеры Фуллера почти всегда были мужчинами, хотя в 1960-х гг., когда 
компания запустила линию косметики, она наняла группу женщин-коммиво-
яжеров, которых назвала фуллеретками.
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остался. Сегодня, когда он приходит к новому клиенту и пред­
ставляется «человеком Fuller», его часто встречают с  удив­
лением: «Да вы шутите!» Однажды в  моем присутствии Холл 
представился начальнику службы технического обслуживания 
магазина одежды, человеку лет пятидесяти с небольшим. «Прав­
да?!  — вскричал мужчина.  — Мой отец был продавцом Fuller 
Brush в Оклахоме!» (Увы, этот клиент ничего не купил, хотя Холл 
и отметил, что швабра в углу магазина была из Fuller Brush.)

Спустя 40 лет гараж Холла полон товаров Fuller Brush, но его 
связь с  материнской компанией, переживающей не  лучшие 
времена, свелась к минимуму. Он сам по себе. В последние годы 
его клиенты стали исчезать, количество заказов уменьшаться, 
а прибыль сокращаться. У людей нет времени на коммивояже­
ров. Они предпочитают заказывать товары онлайн. И вообще, 
щетки? Кому нужны щетки? Пытаясь приспособиться к реаль­
ности, Холл сократил время, которое он посвящает охоте за кли­
ентами. Теперь он всего два дня в неделю обходит со своей ко­
жаной папкой район магазинов и  офисов Сан-Франциско. И, 
вынимая последнюю щетку с  щетиной борова и  снимая галс­
тук-бабочку, знает, что никто не займет его место. «Люди боль­
ше не хотят заниматься такой работой», — признался он мне.

Через два месяца после того, как было объявлено о  бан­
кротстве Fuller Brush, «Энциклопедия Британника», которая за­
няла свое видное место благодаря активности коммивояжеров, 
прекратила выпуск печатных изданий. Месяц спустя компания 
Avon, чьи распространительницы продукции когда-то звонили 
в двери от Бирмингема до Бангкока, уволила своего генераль­
ного директора и в поисках спасения обратилась к потенциаль­
ному корпоративному покупателю. Такие исходы не  кажутся 
удивительными, это скорее неизбежный финальный аккорд 
в пророческом хоре голосов, многие годы предрекавших смерть 
торговле вразнос.

Этот лейтмотив, практически всегда вызывающий в памя­
ти пьесу Артура Миллера Death of a Salesman («Смерть комми­
вояжера»), написанную в 1949 г., звучит примерно так: в мире, 
где любой может найти что угодно, нажав несколько клавиш, 
посредники в виде продавцов становятся лишними. Они толь­
ко вставляют палки в  колеса торговле, из-за них транзакции 
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замедляются и дорожают. Индивидуальные потребители сами 
могут найти необходимый им продукт и  получить консульта­
цию касательно покупки через социальные сети. Крупные ком­
пании упрощают процессы своих закупок с помощью современ­
ного программного обеспечения, которое сравнивает торговые 
фирмы и выбирает самую низкую цену. Подобно тому как с по­
явлением банкоматов поредели ряды банковских служащих, 
а  цифровые коммутаторы сделали ненужными телефонистов, 
так и  сегодняшние технологии сделали ненужными коммиво­
яжеров. Мы все больше пользуемся веб-сайтами и смартфона­
ми, чтобы найти и купить то, что нам надо, а значит, продавцы, 
не говоря уже о самом акте продажи, будут сметены в мусорный 
бак истории6.

Норман Холл, без сомнения, последний в своем роде. И сама 
Fuller Brush Company может навсегда исчезнуть раньше, чем вы 
дочитаете эту книгу. Но мы не будем торопиться с подготовкой 
к похоронам. Сообщения о смерти продаж и продавцов прежде­
временны. Тому, кто будет писать о продажах во втором деся­
тилетии XXI в., придется опубликовать извещение о рождении.

Возрождение продавца
В глубине толстого полугодового отчета «Программы стати­
стики занятости по  профессиям» Бюро трудовой статистики 
США (U. S. Bureau of Labor Statistics) скрываются поразительные 
и на удивление значимые данные: каждый девятый американ­
ский работник занят в продажах7. 

Ежедневно более 15 млн человек зарабатывают себе 
на  жизнь, пытаясь убедить других совершить покупку. Среди 
них риелторы, промышленные торговые представители и диле­
ры ценных бумаг. Они продают самолеты авиакомпаниям, ваго­
ны  — администрациям городов и  автомобили  — потенциаль­
ным водителям, совершая более 10 000 сделок по всей стране. 
Некоторые из них работают в шикарных офисах с восхититель­
ными видами, другие сидят в тоскливых отсеках, украшенных 
комиксами о Дилберте и бесплатным календарем. Но все они 
продают — от соглашений об оказании консалтинговых услуг 
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на  много миллионов долларов до  подписки на  журнал за  $10 
и все, что находится в промежутке.

Вдумайтесь: промышленность США, по-прежнему крупней­
шая в  мире, ежегодно производит товаров почти на  $2 трлн. 
Но в стране гораздо больше продавцов, чем заводских рабочих. 
Американцы любят жаловаться на  раздутые штаты государ­
ственных органов, но там людей в пять с лишним раз меньше, 
чем людей, занятых в продажах. В частном секторе США заня­
то втрое больше продавцов, чем служащих в  правительствах 
всех 50 штатов. Если бы все продавцы жили в одном штате, он 
стал бы пятым по величине в США (рис. 1)8.

Присутствие такого количества продавцов в  крупнейшей 
на планете экономике выглядит необычно, учитывая два взрыв­
ных экономических явления последнего десятилетия  — обвал 
мировой финансовой системы и  лавинообразное распростра­
нение Интернета. Конечно, продажи, как и почти все остальные 
типы работы, были затронуты экономическим спадом, вызван­
ным Великой рецессией. В период между 2006 и 2010 гг. в США 
исчезло около 1,1 млн рабочих мест. Однако даже после худше­
го за последние полвека спада продавцы остаются второй по ве­
личине профессиональной группой (после офисных и админи­
стративных работников) в  структуре американской рабочей 
силы, как это и было на протяжении десятилетий. Более того, 

Рис. 1. Распределение рабочих мест в США по секторам 
и профессиям, млн ед.

Федеральное 
правительство
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Производство Продажи

И с т о ч н и к :  Бюро трудовой статистики США, 2012 г.
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по прогнозам Бюро трудовой статистики, к 2020 г. в США поя­
вятся почти 2 млн новых рабочих мест в сфере продаж. Интер­
нет также не оказал на продажи такого влияния, как предсказы­
вали многие. Хотя за период между 2000 г. и сегодняшним днем 
появились широкополосная сеть, смартфоны и  электронная 
торговля, позволяющая избежать участия посредников и дела­
ющая ненужным сам процесс продажи, общее число рабочих 
мест в сфере продаж возросло и доля продавцов в рабочей силе 
США осталась точно такой же: 1 к 99.

То, что верно для США, так же верно и для остального мира. 
Например, в  Канаде «работа в  сфере продаж и  услуг»  — более 
широкая категория, чем используется в США, — охватывает свы­
ше 25% рабочей силы страны. Цензовые данные Австралийско­
го бюро статистики (Australian Bureau of Statistics) показывают, 
что около 10% австралийской рабочей силы приходится на раз­
дел «работники сферы продаж». В Великобритании, где приме­
няется опять-таки другой набор профессиональных групп, если 
сложить все рабочие места, связанные с продажами (например, 
«менеджеры по  продажам и  развитию бизнеса», «сотрудни­
ки или консультанты по  продажам автомобилей и  запчастей» 
и  т.д.), то  получится около 3 млн человек из  приблизительно 
30 млн работоспособного населения, или опять-таки примерно 
1 к 10. По Евросоюзу в целом эта цифра немного выше10. Соглас­
но последним доступным данным, а также расчетам сотрудни­
ков Евростата, статистической службы ЕС, около 13% из более 
чем 200 млн работоспособного населения занято в продажах11.

Между тем в Японии в 2010 г., последнем году, по которо­
му имеются данные, почти 8,6 млн человек работали в  про­
дажах, или, с  учетом того, что трудовые ресурсы Японии со­
ставляют 63 млн человек, каждый восьмой работник в третьей 
по величине экономике в мире12. По Индии и Китаю, крупных 
странам, но  с  менее развитыми рынками, получить данные 
оказалось труднее. Доля продавцов в  этих странах, вероят­
но, ниже, чем в  Северной Америке, Европе и  Японии, отча­
сти из-за того, что значительная часть людей там по-прежне­
му занята в сельском хозяйстве13. Но, по мере того как будет 
расти благосостояние Индии и  Китая и  сотни миллионов их 
граждан перейдут в  средний класс, потребность в  продавцах 
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неизбежно возрастет. Приведу пример. По прогнозам McKinsey 
& Company, растущая фармацевтическая промышленность Ин­
дии к  2020 г. втрое увеличит штат распространителей своей 
продукции — до 300 00014.

В совокупности эти данные показывают, что продажи ни­
чуть не уменьшили своего значения или объема занятых в них 
работников и  остались неотъемлемой частью рынков труда 
по всему миру. Несмотря на то что экономика развитых стран 
трансформировалась и  перешла с  товаров длительного поль­
зования и  тяжелого труда на  оказание квалифицированных 
услуг и  концептуальное мышление, потребность в  продавцах 
не уменьшилась.

Но это только начало истории.

Рост продаж без продаж
Сотрудники мировых статистических агентств принадлежат 
к числу невоспетых героев современной экономики. Ежедневно 
они собирают массу данных, тщательно их изучают, анализиру­
ют и превращают в отчеты, помогающие всем нам понять, что 
происходит в нашей отрасли, на нашем рынке труда и в нашей 
жизни. Однако эти специализированные госслужащие в то же 
время ограничены — бюджетом, политикой и особенно сами­
ми вопросами, которые они задают.

Поэтому, хотя тот факт, что каждый девятый американец 
зарабатывает на жизнь продажами, может удивить вас, лично 
я подозревал, что за этим скрывается еще более интригующая 
правда. Например, я не являюсь «торговым работником», если 
говорить о профессиональных группах. Однако, как отмечено 
во  введении, подробно рассмотрев, из  чего состоят мои рабо­
чие дни, я обнаружил, что провожу значительную их часть, за­
нимаясь продажами в  более широком смысле слова: убеждая, 
уговаривая и влияя на других. И мой случай не уникален. Врачи 
продают пациентам лекарства. Адвокаты продают присяжным 
вердикт. Преподаватели продают ученикам ценность сосредо­
точенного внимания во  время учебы. Предприниматели до­
биваются расположения инвесторов, сценаристы умасливают 
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продюсеров, тренеры уговаривают игроков. Какова бы ни была 
наша профессия, мы устраиваем презентации коллегам и про­
двигаем товар новым клиентам. Мы пытаемся убедить началь­
ника расщедриться на несколько долларов из бюджета, а управ­
ление по  работе с  персоналом  — добавить несколько дней 
к отпуску. Однако эта деятельность не отражается в статисти­
ческих таблицах.

Не отражается в них и происходящее по ту сторону еще бо­
лее размытой границы между работой и жизнью. Многие из нас 
теперь посвящают часть свободного времени продажам, будь 
то продажа изделий ручной работы на Etsy, искренних побужде­
ний на  DonorsChoose или безрассудных планов на  Kickstarter. 
И в ошеломляющих количествах и с неукротимой энергией мы 
продаем себя онлайн — на страницах Facebook, в Twitter и про­
филях Match.com. (Вспомните: ни  один из  шести перечислен­
ных ресурсов не существовал еще 10 лет назад.)

Согласно традиционному взгляду на  экономическое пове­
дение, два наиболее важных вида деятельности  — это произ­
водство и  потребление. Но  сегодня большая часть нашей дея­
тельности также включает побуждение. Мы побуждаем людей 
расставаться со  своими ресурсами, осязаемыми (например, 
деньгами) или неосязаемыми (например, усилиями или внима­
нием), чтобы совместно получить желаемое. Проблема заключа­
ется в отсутствии данных, способных подтвердить или опровер­
гнуть это предположение, потому что для их получения нужны 
вопросы, которых не задает ни одно статистическое агентство.

Поэтому я решил восполнить пробел. Работая с  Qualtrics, 
быстрорастущей компанией, занимающейся исследованиями 
и анализом данных, я заказал проведение опроса, пытаясь вы­
яснить, сколько времени и энергии тратят люди на побуждение 
других, в  том числе на  то, что можно назвать продажами без 
продаж и соответственно без покупок.

Это исследование, получившее название What Do You Do at 
Work? («Чем вы занимаетесь на работе?»), стало масштабным 
проектом. Используя усовершенствованные инструменты ис­
следований, мы собрали данные от 9057 респондентов по всему 
миру. Статистики из  Qualtrics изучили ответы, исключили со­
мнительные или неполные и оценили объем и состав выборки, 
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чтобы понять, насколько хорошо она отражает структуру на­
селения. Поскольку число респондентов из  стран, отличных 
от  США, оказалось недостаточно большим, чтобы делать ста­
тистически верные выводы, я ограничил анализ откорректиро­
ванной выборкой в более чем 7000 взрослых работников с пол­
ной занятостью, проживающих в США. Эти результаты имеют 
статистическую точность, аналогичную точности опросов, про­
водимых крупными фирмами, занимающимися опросом об­
щественного мнения, которые вы можете прочитать во время 
выборов. (Например, в отслеживающих опросах Gallup обычно 
используются выборки около 1000 респондентов15.)

В результате опроса было получено два основных результата:

1.	 Около 40% рабочего времени люди сегодня тратят 
на  продажи без продаж  — на  убеждение, воздействие 
и  уговоры, не  связанные с  покупками. Представители 
разнообразных профессий тратят в среднем 24 минуты 
в час на побуждение других людей к действию.

2.	 Люди считают этот аспект своей работы решающим 
для личного профессионального успеха, даже при чрез-
мерно большом количестве времени, которое посвяща-
ют ему *.

Еще немного подробностей о том, что и как мы обнаружили.
Я начал с того, что попросил респондентов вспомнить по­

следние две недели работы и то, чем они занимались в это вре­
мя дольше всего. Вы удивитесь: список возглавили чтение элек­
тронной почты и ответы на нее, далее следовали личные беседы 
и присутствие на совещаниях.

Затем мы просили людей четче представить реальное со­
держание своей деятельности. Я задал вопрос: «Независимо 
от того, пользовались ли вы электронной почтой, телефоном 
или разговаривали с  человеком лично, сколько времени вы 
потратили на  “обработку информации”, “продажу продукта 
или услуги” и  прочие виды деятельности?» Респонденты со­
общили, что больше всего времени тратили на  «обработку 

* Полностью результаты опроса и подробности методологии вы можете най-
ти на моем сайте http://www.danpink.com/study
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информации». Но сразу за ней шли три вида деятельности, со­
ставляющие суть продажи без продаж. Почти 37% респондентов 
ответили, что посвящали значительную часть времени «обуче­
нию, коучингу и  инструктированию других», 39%  — «обслу­
живанию клиентов и потребителей». И почти 70% сообщили, 
что хотя бы какое-то время потратили на «убеждение или уго­
воры других». Более того, оказалось, что продажи без продаж 
преобладают над продажами в  традиционном смысле. Когда 
мы спросили, сколько времени респонденты тратят на «прода­
жу продукта или услуги», около половины ответили, что «не 
тратят совсем».

Далее в опросе мы задавали еще один вопрос, разработан­
ный с  целью выяснить аналогичную информацию и  оценить 
достоверность предыдущего. В  этом вопросе респондентам 
был дан «ползунок» со шкалой от 0 до 100, который они могли 
передвигать вправо для обозначения процента. Мы спросили: 
«Какую часть вашей работы в процентном выражении вы тра-
тите на то, чтобы убедить или уговорить людей отказаться 
от чего-то ценного для них в пользу чего-то, что есть у вас?»

В среднем ответы всех респондентов составили 41%. Это 
число получилось интересным образом. Ответы большей 
группы респондентов уложились в  диапазон от  15 до  20%, 
в то время как ответы меньшей, но все же значительной груп­
пы — в 70–80%. Иначе говоря, многие тратят приличное коли­
чество времени, пытаясь побудить к чему-либо других, но для 
некоторых побуждение других — основа работы. Большинство 
из  нас  — специалисты по  побуждению, некоторые  — супер­
специалисты.

Не менее важно и  то, что почти все считают этот аспект 
своей работы одним из  наиболее важных элементов их про­
фессионального роста. Например, респонденты проводили 
бо́льшую часть времени за «обработкой информации». Однако 
при перечислении задач, наиболее важных для качественного 
выполнения работы, они предпочли «обслуживание клиентов 
и  потребителей» и  «обучение, коучинг и  инструктирование 
других». Кроме того, хотя большинство респондентов помести­
ли «продвижение идей» относительно низко в  списке распре­
деления рабочего времени, свыше половины отметили, что эта 
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деятельность важна для их успеха. Нижеприведенный график 
(рис.  2) помогает понять удивительную взаимосвязь между 
тем, что люди считают ценным, и тем, чем они в действитель­
ности занимаются. На  вертикальной оси находится взвешен­
ный индекс, основанный на  ответах участников опроса и  де­
монстрирующий уровень важности, приписываемый задачам, 
связанным с  продажами без продаж. На  горизонтальной оси 
находится индекс, опять-таки основанный на ответах участни­
ков опроса и показывающий, сколько времени люди в действи­
тельности тратят на эти задачи. Диагональная линия указыва­
ет на  идеальное соответствие между затраченным временем 
и  важностью задач. Если деятельность проходит ниже линии, 
это указывает на то, что дело несоразмерно по важности вре­
менным затратам, и  предполагается, что времени тратить на 
него следует меньше. Если же деятельность проходит выше ли­
нии, это значит, что она настолько важна, что ей нужно посвя­
щать еще больше времени.

Посмотрите, где оказываются продажи без продаж. Там, 
где временные затраты довольно высоки, но важность еще 

Рис. 2. Матрица времени/важности для продаж без продаж
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выше. Более того, как показано на  нижеприведенном графи­
ке (рис.  3), где ответы респондентов разбиты по  возрастным 
группам,  чем старше человек и,  вероятно, опытнее, тем чаще 
он заявляет, что занят побуждением других и  что именно это 
определяет успех. С помощью опроса «Что вы делаете на рабо­
те?» начинает вырисовываться более яркий портрет трудовых 
ресурсов XXI  в. на  примере крупнейшей в  мире экономики. 
Имеющиеся данные показывают, что каждый девятый амери­
канец работает в продажах. Но новые данные раскрывают еще 
более удивительный факт: остальные восемь из девяти — тоже. 
Они также занимаются побуждением других, и их средства к су­
ществованию зависят от их способности делать это хорошо.

Занимаемся ли мы продажами в традиционной форме или 
в форме продажи без продаж, теперь мы все занимаемся про­
дажами.

Не отдавая себе в том отчета, каждый из нас делает то же, 
что уже почти полвека делает Норманн Холл и  что делали 
его предшественники в  Fuller Brush еще за  полвека до  него. 

Рис. 3. Матрица времени/важности для продажи без продаж 
(по возрастным группам) 
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