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СОБАЧЬЕ СЕРДЦЕ





Глава 1

У-у-у-у-у-у-гу-гу-гугу-уу! О, гляньте на меня, я погибаю! Вьюга 
в подворотне ревет мне отходную, и я вою с нею. Пропал я, пропал! 
Негодяй в грязном колпаке, повар в столовой нормального питания 
служащих Центрального совета народного хозяйства, плеснул ки-
пятком и обварил мне левый бок. Какая гадина, а еще пролетарий! 
Господи боже мой, как больно! До костей проело кипяточком. Я те-
перь вою, вою, вою, да разве воем поможешь?

Чем я ему помешал? Чем? Неужели же я обожру Совет народного 
хозяйства, если в помойке пороюсь? Жадная тварь. Вы гляньте ког-
да-нибудь на его рожу: ведь он поперек себя шире! Вор с медной 
мордой. Ах, люди, люди! В полдень угостил меня колпак кипятком, 
а сейчас стемнело, часа четыре приблизительно пополудни, судя 
по тому, как луком пахнет из пожарной Пречистенской команды. 
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Пожарные ужинают кашей, как вам известно. Но это последнее дело, 
вроде грибов. Знакомые псы с Пречистенки, впрочем, рассказывали, 
будто бы на Неглинном в ресторане «Бар» жрут дежурное блюдо — 
грибы, соус пикан по три рубля семьдесят пять копеек порция. Это 
дело на любителя — все равно что калошу лизать... У-у-у-у...

Бок болит нестерпимо, и даль моей карьеры видна мне совер-
шенно отчетливо: завтра появятся язвы, и, спрашивается, чем я их 
буду лечить? Летом можно смотаться в Сокольники, там есть особен-
ная, очень хорошая трава, и, кроме того, нажрешься бесплатно кол-
басных головок, бумаги жирной набросают граждане, налижешься. 
И если бы не грымза какая-то, что поет на кругу при луне — «милая 
Аида», — так что сердце падает, было бы отлично. А теперь куда же 
пойдешь? Не били вас сапогом? Били. Кирпичом по ребрам получа-
ли? Кушано достаточно. Все испытал, с судьбою своей мирюсь и если 
плачу сейчас, то только от физической боли и от голода, потому что 
дух мой еще не угас... Живуч собачий дух.

Но вот тело мое — изломанное, битое, надругались над ним люди 
достаточно. Ведь главное что: как врезал он кипяточком, под шерсть 
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в проело, и защиты, стало быть, для левого бока нет никакой. Я очень 
легко могу получить воспаление легких, а получив его, я, гражда-
не, подохну с голоду. С воспалением легких полагается лежать на 
парадном ходе под лестницей, а кто же вместо меня, лежащего хо-
лостого пса, будет бегать по сорным ящикам в поисках питания? 
Прохватит легкое, поползу я на животе, ослабею, и любой спец при-
шибет меня палкой насмерть. И дворники с бляхами ухватят меня за 
ноги и выкинут на телегу...

Дворники из всех пролетариев самая гнусная мразь. Человечьи 
очистки — самая низшая категория. Повар попадается разный. 
Например, покойный Влас с Пречистенки. Скольким он жизнь спас! 
Потому что самое главное во время болезни перехватить кус. И вот, 
бывало, говорят старые псы, махнет Влас кость, а на ней с осьмуш-
ку мяса. Царство ему небесное за то, что был настоящая личность, 
барский повар графов Толстых, а не из Совета нормального питания. 
Что они там вытворяют в нормальном питании, уму собачьему непо-
стижимо! Ведь они же, мерзавцы, из вонючей солонины щи варят, а 
те, бедняги, ничего и не знают! Бегут, жрут, лакают!
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Иная машинисточка получает по девятому разряду четыре с по-
ловиной червонца, ну, правда, любовник ей фильдеперсовые чулоч-
ки подарит. Да ведь сколько за этот фильдеперс ей издевательств 
надо вынести! Прибежит машинисточка, ведь за четыре с половиной 
червонца в «Бар» не пойдешь! Ей и на кинематограф не хватает, а 
кинематограф у женщин единственное утешение в жизни. Дрожит, 
морщится, а лопает. Подумать только — сорок копеек из двух блюд, 
а они, оба эти блюда, и пятиалтынного не стоят, потому что осталь-
ные двадцать пять копеек заведующий хозяйством уворовал. А ей 
разве такой стол нужен? У нее и верхушка правого легкого не в по-
рядке, и женская болезнь, на службе с нее вычли, тухлятиной в сто-
ловке накормили, вон она, вон она!! Бежит в подворотню в любов-
никовых чулках. Ноги холодные, в живот дует, потому что шерсть 
на ней вроде моей, а штаны она носит холодные, так, кружевная ви-
димость. Рвань для любовника. Надень-ка она фланелевые, попро-
буй. Он и заорет:

— До чего ты неизящна! Надоела мне моя Матрена, намучился 
я с фланелевыми штанами, теперь пришло мое времечко. Я теперь 
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в председатель, и сколько ни накраду — все, все на женское тело, на 
раковые шейки, на «Абрау-Дюрсо»! Потому что наголодался в моло-
дости достаточно, будет с меня, а загробной жизни не существует.

Жаль мне ее, жаль. Но самого себя мне еще больше жаль. Не 
из эгоизма говорю, о нет, а потому, что действительно мы в нерав-
ных условиях. Ей-то хоть дома тепло, ну, а мне, а мне! Куда пойду? 
Битый, обваренный, оплеванный, куда же я пойду? У-у-у-у!..

— Куть, куть, куть! Шарик, а Шарик! Чего ты скулишь, бедняжка? 
А? Кто тебя обидел?.. Ух...

Ведьма — сухая метель загремела воротами и помелом съезди-
ла по уху барышню. Юбчонку взбила до колен, обнажила кремовые 
чулочки и узкую полосочку плохо стиранного кружевного бельишка, 
задушила слова и замела пса.

— Боже мой... какая погода... ух... и живот болит. Это солонина, 
это солонина! И когда же это все кончится?

Наклонив голову, бросилась барышня в атаку, прорвалась за во-
рота, и на улице ее начало вертеть, рвать, раскидывать, потом завин-
тило снежным винтом, и она пропала.
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А пес остался в подворотне и, страдая от изуродованного бока, 
прижался к холодной массивной стене, задохся и твердо решил, что 
больше отсюда никуда не пойдет, тут и издохнет, в подворотне. 
Отчаяние повалило его. На душе у него было до того горько и боль-
но, до того одиноко и страшно, что мелкие собачьи слезы, как пу-
пырыши, вылезли из глаз и тут же засохли. Испорченный бок тор-
чал свалявшимися промерзшими комьями, а между ними глядели 
красные зловещие пятна от вара. До чего бессмысленны, тупы, же-
стоки повара! «Шарик» она назвала его! Какой он, к черту, Шарик? 
Шарик — это значит круглый, упитанный, глупый, овсянку жрет, 
сын знатных родителей, а он лохматый, долговязый и рваный, шляй-
ка поджарая, бездомный пес. Впрочем, спасибо ей на добром слове.

Дверь через улицу в ярко освещенном магазине хлопнула, и из 
нее показался гражданин. Именно гражданин, а не товарищ, и даже 
вернее всего — господин. Ближе — яснее — господин. Вы думае-
те, я сужу по пальто? Вздор. Пальто теперь очень многие и из про-
летариев носят. Правда, воротники не такие, об этом и говорить не-
чего, но все же издали можно спутать. А вот по глазам — тут уж 
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в ни вблизи, ни издали не спутаешь! О, глаза — значительная вещь! 
Вроде барометра. Все видно — у кого великая сушь в душе, кто ни 
за что ни про что может ткнуть носком сапога в ребра, а кто сам вся-
кого боится. Вот последнего холуя именно и приятно бывает тяп-
нуть за лодыжку. Боишься — получай! Раз боишься, значит, сто-
ишь... Р-р-р... гау-гау.

Господин уверенно пересек в столбе метели улицу и двинулся 
в подворотню. Да, да, у этого все видно. Этот тухлой солонины ло-
пать не станет, а если где-нибудь ему ее и подадут, поднимет та-
акой скандал, в газеты напишет — меня, Филиппа Филипповича, об-
кормили!

Вот он все ближе, ближе. Этот ест обильно и не ворует. Этот не 
станет пинать ногой, но и сам никого не боится, а не боится пото-
му, что вечно сыт. Он умственного труда господин, с культурной 
остроконечной бородкой и усами седыми, пушистыми и лихими, как 
у французских рыцарей, но запах по метели от него летит сквер-
ный — больницей и сигарой.

Какого же лешего, спрашивается, носило его в кооператив 
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Центрохоза? Вот он рядом... Чего ищет? У-у-у-у... Что он мог по-
купать в дрянном магазинишке, разве ему мало Охотного ряда? Что 
такое?! Кол-ба-су. Господин, если бы вы видели, из чего эту колба-
су делают, вы бы близко не подошли к магазину. Отдайте ее мне!

Пес собрал остаток сил и в безумии пополз из подворотни на тро-
туар. Вьюга захлопала из ружья над головой, взметнула громадные 
буквы полотняного плаката «Возможно ли омоложение?».

Натурально, возможно. Запах омолодил меня, поднял с брюха, 
жгучими волнами стеснил двое суток пустующий желудок, запах, 
победивший больницу, райский запах рубленой кобылы с чесноком 
и перцем. Чувствую, знаю, в правом кармане шубы у него колбаса. 
Он надо мной. О, мой властитель! Глянь на меня. Я умираю. Рабская 
наша душа, подлая доля!

Пес полз, как змея, на брюхе, обливаясь слезами. Обратите вни-
мание на поварскую работу. Но ведь вы ни за что не дадите. Ох, знаю 
я очень хорошо богатых людей. А в сущности, зачем она вам? Для 
чего вам гнилая лошадь? Нигде кроме такой отравы не получите, как 
в Моссельпроме. А вы сегодня завтракали, вы — величина мирового 


