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Апрель 1989 года

В Москве царил апрель. В тихом старом пере-

улке деревья стояли голые, но под ними уже та-

яли последние островки серого снега, обнажая 

бурые пучки прошлогодней травы. Быстро тем-

нело, стали загораться фонари.

На крыльцо старого дореволюционного особ-

няка, на двери которого висела небольшая таб-

личка «Арбенин Н. И. (прием по записи)», вы-

шли двое. Михаил Зубарев, худой, жилистый 

мужчина лет тридцати, поддерживал под локоть 

заплаканную женщину и уговаривал:

— Не будет его сегодня — чего ждать? С утра 

позвоните, запишитесь…

— Там очередь на полгода вперед... У меня 

сын умирает!

— Ладно, — поколебавшись, решился Зуба-

рев. — Давайте свой телефон, я ему передам…
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— Нет-нет, я сама! — замотала головой жен-

щина. — Пожалуйста!..

Михаил бросил взгляд на наручные часы, с 

трудом сдерживая раздражение.

— Приходите завтра, часам к двум — он точно 

будет! Все, идите домой, а то... — он осекся и за-

молк, увидев остановившуюся неподалеку ино-

марку.

Из машины выбрался смертельно усталый 

человек лет тридцати пяти, коротко стриженный, 

в черной водолазке с высоким воротом и черных 

же брюках. Он тускло посмотрел на женщину, 

скользнул взглядом по Зубареву и направился к 

офису.

— Николай Ильич?!..

Михаил выругался одними губами. Арбенин 

остановился, медленно обернулся и мрачно ус-

тавился на Зубарева, который только досадливо 

поморщился и с виноватым видом развел ру-

ками.

— У сына саркома — спасите его! Вот день-

ги, — женщина достала из кармана пачку купюр 

и протянула Арбенину. — Он для меня… Если его 

не будет…

Николай с каменным лицом достал из внут-

реннего кармана пиджака блокнот и ручку. На-

бросал пару строк, вырвал лист и протянул его 

женщине.

— Что это?
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— Телефон онколога, — ровно проговорил 

Арбенин. — Очень хороший врач. Скажете: от 

меня.

— Не надо врача, нет! — растерялась женщи-

на. — Они говорят: всё… Два-три месяца... Вы 

же знаете, какие у нас врачи?.. Только на вас 

надежда!

— Извините, — устало бросил Николай и 

быст ро направился к лестнице.

Губы женщины задрожали. Потом в глазах ее 

вспыхнула ярость, и она бросилась вслед за Ар-

бениным:

— Гад! Сволочь!!!

Зубарев едва успел перехватить ее у самых 

ступеней, а она, вырываясь, с ненавистью и от-

чаянием голосила:

— Будь ты проклят!!! Проклят!

Арбенин, не замедлив шага, еле слышно вы-

дохнул:

— Я уже давно проклят, — и исчез за дверью.
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Глава 1

Июнь 1988 года

Теплым летним утром Арбенин с огромными 

тряпичными сумками в обеих руках вышел из 

подземного перехода. И пусть Николай не брил-

ся дней пять, зато на нем были модные «пирами-

ды», джинсовая «вареная» рубашка навыпуск и 

синие кроссовки «Адидас» подмосковного про-

изводства — последний писк моды.

Он не спеша направился в сторону лотков, 

возле которых шла обычная суета. Продавцы до-

ставали набитые товаром сумки из стоящих не-

подалеку машин, раскладывали на прилавках 

косметику, тонкие самодельные книжки, магни-

тофонные кассеты, развешивали одежду…

Какой-то парень клеил на стены яркие пла-

каты с призывами посетить первый в СССР кон-

курс красоты, концерт группы «Мираж» и гран-

диозное лазерное шоу. Проходя мимо него, Ар-
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бенин вдруг остановился как вкопанный и 

пристально вгляделся в лицо жгучего брюнета с 

длинными, забранными в хвост волосами. Над-

пись на плакате гласила:

ВИКТОР СТАВИЦКИЙ. ТАЙНАЯ СИЛА

Загляни в себя. Исцели свою боль

10-25 июня, ежедневно, в 19.00

ДК им. Луначарского

Арбенин постоял немного, усмехнулся и по-

шел дальше.

Его столик был зажат между двумя лотками с 

одеждой. Одним распоряжалась Лариса Баярши-

на, крупная, энергичная молодая женщина. Ее 

товар — яркие розовые, салатовые, бирюзовые 

платья на кнопках, серые мужские блузоны, тоже 

на кнопках, — был модным в прошлом году, но 

и сейчас неплохо расходился. За вторым лотком 

с шелковыми юбками-брюками всевозможных 

цветов и размеров бойко торговал улыбающийся, 

излишне суетливый худой мужчина в очках. Ни-

колай не знал его имени, да и не очень-то и хо-

телось.

Свой столик Арбенин всегда делил на две по-

ловины. Справа он обустраивал кожаное царство: 

проклепанные ремни и ремни с цепями, перчат-

ки без пальцев, браслеты с заклепками и шипа-

ми. Также раскладывал там пряжки для ремней, 
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авиационные очки и массивные перстни. Левую 

половину Николай отводил под большие круглые 

значки с различными надписями: «Партия, дай 

порулить!», «Главное — начать!». «Не ищу легких 

путей. Лень», «Мужик, 100%», «Хочу замуж», 

«Хочу перемен», «Ларису Ивановну хочу», «Об-

ману и брошу за одну ночь»; «Злостный наруши-

тель сухого закона»...

На задней стене и по бокам, на стойках, он 

развешивал футболки и балахоны — либо с теми 

же надписями, что и на значках, либо с логоти-

пами групп «Кино», «ДДТ», «Наутилус», «Алиса», 

с портретами Кинчева, Цоя…

Затем Арбенин садился на табурет и раскры-

вал какой-нибудь журнал, иногда отвлекаясь на 

покупателей.

Вот остановился парень в косухе, взял один 

из браслетов, повертел.

— Самопал?

— Ливерпульская ковка, — не отрываясь от 

журнала, отозвался Николай.

— Ага… — парень фыркнул, но достал из кар-

мана десятку. — Ладно, давай.

Николай отложил «Новый мир» № 5 за 1988 

год и встал, чтобы отсчитать сдачу.

— Посторонись! — раздалось в проходе, и к 

лотку Баяршиной пробрался улыбающийся во 

весь рот чернявый мужчина лет сорока, с двумя 

большими коробками на плечах.
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— Реваз, где ты ходишь?! — набросилась на 

него Лариса. — Сейчас тетка ушла: хотела беже-

вый, сорок шесть-сорок восемь — а у нас нету!

— Эй, тетка, вернись!.. — заполошно вскри-

чал Реваз, крутя головой и ничего не видя из-за 

коробок. — Принес твой размер!

Затем, расхохотавшись, он поставил коробки 

на землю.

Лариса только застонала, закатив глаза, и 

обернулась к соседке:

— Не знаешь, все грузины такие придурки, 

или мне одной повезло?

— Э-э, ты еще не знаешь, как тебе повезло! — 

подмигнул ей Реваз и подскочил к Арбенину. — 

Коля, бросай свой журнал — такую книжку ку-

пил, читать будем!

Он задрал рубашку, вытащил из-под ремня 

самодельную книжку на серой бумаге и, подняв 

ее над головой, торжественно провозгласил:

— «Тридцать три способа доставить женщине 

неземное блаженство»!

— Молчи, дурак, не позорься! — шикнула на 

него Лариса.

— Не боись, Ларунчик, книжку прочту — не 

опозорюсь! — открыв книжку наугад, Реваз гром-

ко зачитал: — «Способ номер семнадцать. Пере-

верните женщину на живот»…

— Вот нерусь бесстыжая! — покрасневшая 

Лариса схватила с прилавка палку с крючком, 
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которой снимала высоко висящие вешалки с 

одеждой, и выскочила из-за прилавка.

Реваз скорчил испуганную мину, а потом, 

ужасно довольный, расхохотался и отбежал на 

несколько шагов. Лариса лишь с беззлобной ус-

мешкой покачала головой. Люди вокруг улыба-

лись, кто-то смеялся в голос — лишь мускулис-

тый бритоголовый парень в обтягивающей май-

ке, который только что подошел к прилавку 

Баяршиной, был серьезен.

— Заплатим — потом посмеемся… — негром-

ко заметил он.

Лариса вздохнула, возвращаясь к своему то-

вару, и достала из кармана деньги. Парень при-

нял купюры, пересчитал их и вложил в висящую 

на ремне небольшую сумку. Затем он двинулся к 

Арбенину. Тот, посуровев, пристально посмотрел 

ему в глаза, и взгляд парня остекленел.

Ровным, чуть приглушенным тоном Николай 

проговорил:

— Я уже заплатил.

Парень молча шагнул дальше, к прилавку 

мужчины в очках.

Потрясенный Реваз, стоявший в паре метров 

и с интересом наблюдавший за происходящим, 

подошел к столику Николая.

— Так и не понял: за что этим гиббонам пла-

тить? — с легкой улыбкой посетовал Арбенин.

Реваз тоже невольно понизил голос:
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— Как ты это делаешь?!

— С удовольствием!

— Ни разу потом не вспомнил? — Реваз по-

косился в спину мускулистому парню, который 

удалялся по проходу.

— Пока нет. Если ты не расскажешь…

— Э-э, зачем так сказал?.. — укоризненно 

покачал головой Реваз. — Обидеть хочешь?!

Арбенин редко отлучался от прилавка, ведь 

жизнь кипит на рынке весь день, с утра до вече-

ра. Вот и сейчас он оставил свое место только 

потому, что Реваз буквально потащил его к пере-

ходу.

— Чего тебе здесь торчать, барахлом торго-

вать? — размахивал руками перевозбужденный 

грузин. — Такие возможности!..

— Куда мы идем?

— Выступать можешь, представления де-

лать — это ж совсем другие деньги! Мы с Ларун-

чик все узнаем, договоримся — она пять лет в 

филармонии работала!

— Реваз, куда мы идем?! — потерял терпение 

Николай.

— Вот куда идем! — Реваз остановился и ши-

роким жестом указал на рекламный плакат Вик-

тора Ставицкого. — Мужик, видишь, на черта 

похожий?.. Мы с Ларунчик на его концерте 
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были. — Грузин в упор посмотрел на Арбенина и 

веско произнес: — Коля, ты тоже так можешь!

Николай потрясенно уставился на Реваза.

— Что, правда? Прямо как он?! Ничего себе!

Не выдержав, он рассмеялся, а Реваз непони-

мающе заморгал.

— Ты еще Калиостро вспомни!

— Зачем?..

— Еще один лохотронщик, — Арбенин бро-

сил презрительный взгляд на афишу со Ставиц-

ким. — Тоже людям мозги пудрил.

— А ты не пудри! — возмутился грузин. — Кто 

тебя заставляет?!

— Тогда смысла нет — денег не заработа-

ешь! — улыбнулся Николай. — Нет, Реваз, я луч-

ше барахлом поторгую — меньше людей об-

ману...

Зал Дома культуры был забит под завязку. 

В центральном проходе возвышалась камера на 

штативе, и молодой оператор сосредоточенно 

снимал происходящее на сцене. Там стояло че-

ловек десять — кто-то неподвижно, с застывшим 

взглядом, кто-то раскачивался из стороны в сто-

рону, а мимо них прохаживался Виктор Ставиц-

кий, весь в черном.

— В каждом из нас есть скрытые силы, мы не 

знаем о них. Энергия созидания… Энергия со-
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вершенства… Я помогу вам разбудить в себе эти 

силы…

Он остановился возле очень полной женщи-

ны небольшого роста, которая стояла столбом, с 

остекленевшими глазами и чуть приоткрытым 

ртом.

— Эта женщина могла стать великой гимнас-

ткой, но жизнь сложилась иначе… — Ставицкий 

уставился на женщину и вопросил: — Вы зани-

мались гимнастикой?

— Нет… — глухо отозвалась та.

— Делали стойку на руках? Садились на 

шпагат?

— Нет…

Целитель поднял руку, проделал над головой 

женщины несколько пассов и обратился к залу:

— То, что дано нам свыше, никуда не ушло — 

оно дремлет в нас… Я лишь сниму барьеры… — 

Он вновь посмотрел на женщину. — У вас — фи-

нальная попытка. Последний шанс стать Олим-

пийской чемпионкой.

Та неуверенно шагнула вперед, повернулась 

боком к залу... и вдруг развернула плечи и гордо 

выпрямила спину. Секунду спустя она пружи-

нисто рванулась вдоль сцены, подалась вперед, 

оттолкнулась руками от пола и, проделав сальто 

в воздухе, опустилась на шпагат.

Зрители взорвались аплодисментами.


