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Глава 1
Опустоши свою чашку

Как-то раз японский учитель дзен Нан-ин принимал 
у себя профессора философии. Подавая чай, Нан-ин 
наполнил чашку своего гостя до краев, но не остано-
вился, а продолжал лить. Профессор смотрел на пе-
реливающийся через край чашки чай и, наконец, не 
выдержал: «Остановись! Чашка переполнена, туда 
больше ничего не войдет!» Нан-ин ответил: «Как и эта 
чашка, ты полон собственных мнений и умозаключе-
ний. Как могу я показать тебе дзен, если ты сперва не 
опустошишь свою чашку?»

Ты пришел к еще более опасному человеку, чем Нан-
ин, поскольку пустой чашкой дело не кончится: чашку 
придется разбить вдребезги. Если ты есть, то даже ког-
да ты пуст – ты наполнен. Даже пустота наполняет вас. 
Если ты ощущаешь себя пустым, значит, ты вовсе не 
пуст: ведь ты есть. Изменилось только название. Теперь 
ты зовешь себя пустотой. Нет, чашка никуда не годит-
ся: ее необходимо полностью уничтожить. Только когда 
тебя нет, в тебя можно налить чай. Только когда тебя 
нет, нет никакой необходимости наливать в тебя чай. 
Когда тебя нет, все существование начинает изливать-
ся потоком, все бытие становится ливнем, льющимся 
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из всех измерений, со всех направлений. Когда тебя 
нет, божественное есть.

 Эта история прекрасна. Она неминуемо должна 
была произойти с профессором философии. В рас-
сказе говорится, что профессор философии пришел 
к Нан-ину. Должно быть, причины его прихода были 
ошибочны, поскольку профессор философии как тако-
вой всегда неправ. Философия означает интеллект, ло-
гику, мышление, мастерство спора. Это прямой путь к 
тому, чтобы оказаться неправым, поскольку невозмож-
но быть влюбленным в существование, будучи спорщи-
ком. Спор – это барьер. Если ты споришь – ты закрыт; 
все существование закрывается от тебя. Ты не открыт – 
и существование для тебя не открыто.

Споря, ты утверждаешь. Утверждение – это насилие, 
агрессия, а истину нельзя познать агрессивным умом; 
истину нельзя открыть с помощью насилия. К позна-
нию истины можно прийти только тогда, когда любишь. 
Но любовь никогда не спорит. У любви не бывает спо-
ров, потому что в ней нет агрессии. И помни, не только 
тот человек был профессором философии; ты – точно 
такой же. Каждый человек – носитель своей собствен-
ной философии, и каждый человек на свой лад про-
фессор – потому что ты провозглашаешь свои идеи, 
ты в них веришь. У тебя есть мнения, представления 
и из-за всех этих мнений и представлений глаза твои 
затуманены, они не могут видеть; твой ум глуп, он не 
может познавать.
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Идеи порождают глупость потому, что чем 

больше у тебя идей, тем больше ум ими обреме-

нен. А как может обремененный ум познавать? 

Чем больше идей, тем больше они похожи на 

пыль, что скапливается на зеркале. Как может 

зеркало быть зеркалом? Как может зеркало от-

ражать? Твой интеллект покрыт убеждениями 

– пылью, а всякий предубежденный упрямец 

неизбежно будет туп и глуп. Поэтому профессо-

ра философии почти всегда глупы. Они знают 

слишком много, чтобы что-то познавать. Они 

слишком обременены. Они не могут взлететь 

в небо, они не могут иметь крылья. Они на-

столько погрязли в уме, что не могут иметь кор-

ни в земле. Они и в земле не укоренены, и не 

свободны, чтобы парить в небе.
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И помни, ты – такой же. Возможны количествен-
ные различия, но качественно все умы одинаковы, 
поскольку ум думает, спорит, собирает и копит знания 
– и становится тупым. Разумны только дети. И если ты 
способен сохранять свое детство, если ты постоянно 
подновляешь свою детскость, то останешься невин-
ным и разумным. Если же ты собираешь пыль – детство 
утрачено, невинности больше нет: ум становится тупым 
и глупым. Теперь ты можешь обзавестись философией. 
И чем больше у тебя философий, тем дальше ты от бо-
жественного.

Религиозный ум – ум нефилософский. Религиозный 
ум – ум невинный, разумный. Его зеркало чисто, пыль 
на нем не собирается, и каждый день непрерывно про-
изводится уборка. Именно это я называю медитацией.

Тот профессор философии пришел к Нан-ину. Долж-
но быть, он пришел по неверным причинам: должно 
быть, он пришел, чтобы получить ответы. Люди, у кото-
рых полно вопросов, всегда пребывают в поисках отве-
тов. А Нан-ин не мог дать ему ответ. Быть озабоченным 
вопросами и ответами – глупо. Нан-ин может дать вам 
новый ум, Нан-ин может дать вам новое бытие, Нан-ин 
может дать вам новое существование, в котором не 
возникает никаких вопросов. Но Нан-ин не заинтере-
сован в том, чтобы отвечать на какие-то конкретные 
вопросы. Ему неинтересно давать ответы. Как и мне.

Должно быть, вы пришли сюда с множеством вопро-
сов. Иначе и быть не может, поскольку ум порождает 
вопросы. Ум – это механизм создания вопросов. Скор-
мите ему что угодно – и из него выйдет вопрос, за кото-
рым последует целая толпа других вопросов. Дайте ему 
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ответ – и он немедленно превратит его во множество 
вопросов. Вы здесь, наполненные множеством вопро-
сов, ваша чашка уже полна. Нан-ину нет нужды нали-
вать в эту чашку чай, поскольку вы уже переливаетесь 
через край.

Я могу дать вам новое существование – поэтому я 
и пригласил вас сюда. Я не дам вам никаких ответов. 
Все вопросы, все ответы бесполезны, это пустая тра-
та энергии. Но я могу вас трансформировать, и это – 
мой единственный ответ, и этот ответ разрешает все 
вопросы.

У философии есть множество вопросов, множество 
ответов – миллионы. У религии есть лишь один ответ; 
каков бы ни был вопрос, ответ остается тем же. Будда 
говаривал, что если вы попробуете морскую воду отку-
да угодно, ее вкус останется одним и тем же – соленым.

О чем бы вы ни спросили, это на самом деле несуще-
ственно. Я буду отвечать одним и тем же, поскольку у 
меня есть лишь один ответ. Но этот единственный ответ 
подобен отмычке: он открывает все двери. Он не имеет 
отношения ни к одному конкретному замку – дайте ему 
любой замок, и ключ его откроет. У религии есть лишь 
один ответ, и этот ответ – медитация. Медитация – это 
умение опустошить себя.

Тот профессор, должно быть, устал, проделав пеш-
ком долгий путь до домика Нан-ина. И Нан-ин сказал: 
«Подожди немного». Профессор, должно быть, спе-
шил. Ум всегда спешит, ум всегда пребывает в поиске 
мгновенной реализации. Для ума ожидание – очень 
трудное дело, почти невозможное. Нан-ин же сказал: 
«Я заварю тебе чаю. Ты выглядишь усталым. Подожди 
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немного, отдохни и выпей чашку чаю. А потом мы смо-
жем все обсудить».

Нан-ин вскипятил воду и начал готовить чай. Но он, 
должно быть, продолжал наблюдать за профессором. 
Кипела не только вода – сам профессор кипел изнутри. 
Бормотал не только закипающий чайник – еще боль-
ше звуков издавал внутри себя профессор: болтовня, 
непрерывный разговор. Должно быть, профессор гото-
вился: что спросить, как спросить, с чего начать? Долж-
но быть, он был погружен в глубокий монолог. А Нан-
ин, наверное, улыбался и наблюдал: этот человек 
слишком полон, полон настолько, что в него ничто не 
может проникнуть. Ответ не может быть дан, посколь-
ку нет никого, кто бы его принял. Гость не может войти 
в дом – в доме нет места. А Нан-ин, должно быть, желал 
стать гостем внутри этого профессора.
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Будда из сострадания всегда желает стать го-

стем внутри вас. Он стучится отовсюду, но две-

рей для него нет. Даже если он проделает дверь, 

что очень нелегко, внутри все равно нет места. 

Вы настолько полны собой, всяческим мусо-

ром и всевозможной мебелью, которую собра-

ли за множество жизней, что даже не можете 

войти в себя сами: там нет места, нет простран-

ства. Вы живете вне своего собственного суще-

ства, на его пороге. Вы не можете войти внутрь 

самих себя, все пути закрыты.
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Тогда Нан-ин стал наливать чай в чашку. Профес-
сор забеспокоился, поскольку Нан-ин все лил и лил, 
не останавливаясь. Чашка переполнилась, чай вот-
вот полился бы на пол. Тогда профессор воскликнул: 
«Остановись! Что ты делаешь? Ведь в эту чашку не по-
местится больше чая, не войдет ни единой капли. Ты 
что, обезумел? Что ты делаешь?»

Нан-ин ответил: «Вот и с тобой происходит то же 
самое. Ты так бдителен, стараясь наблюдать и осозна-
вать, что чашка уже полна и больше в нее ничего не 
поместится; почему же ты не осознаешь в такой степе-
ни свое собственное «я»? Ты переполнен убеждения-
ми, философиями, доктринами, писаниями. Ты уже 
знаешь слишком много; я не могу дать тебе ничего. Ты 
проделал напрасный путь. Прежде чем прийти ко мне, 
тебе следовало опустошить свою чашку, тогда я смог бы 
что-то в нее налить». 

Но говорю тебе, вы пришли к еще более опасному че-
ловеку. Нет, я не допущу никаких пустых чашек, посколь-
ку если чашка будет существовать, вы ее наполните. Вы 
настолько зависимы, вы настолько привыкли к ней, что 
не сможете позволить чашке оставаться пустой даже 
единый миг. В то же мгновение, как вы заметите где-то 
пустоту, вы начинаете заполнять ее. Вы так напуганы пу-
стотой, вы так ее боитесь: пустота кажется вам подобной 
смерти. Вы готовы заполнить ее все равно чем, лишь бы 
заполнить. Нет, я пригласил вас сюда, чтобы разбить эту 
чашку вдребезги, чтобы даже если бы вы захотели ее на-
полнить, вы не смогли бы этого сделать.

Пустота означает, что никакой чашки не осталось. 
Все стенки исчезли, донышко отвалилось: вы стали 
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бездной. Тогда я смогу перелить себя в вас. Возмож-
но и большее, если вы позволите. Но позволить – это 
тяжкий труд, поскольку для того, чтобы позволить, вы 
должны подчиниться, сдаться. Пустота означает подчи-
нение.

Нан-ин говорил тому профессору: «Склонись, сдай-
ся, опустоши свою голову, я готов излиться». Тот про-
фессор даже не задал вопроса, а Нан-ин уже дал ему 
ответ, поскольку в действительности нет никакой не-
обходимости задавать вопрос. Вопрос всегда остается 
тем же.

Зададите вы мне вопрос или нет, я знаю, каков он бу-
дет. Вас здесь так много, но я знаю ваш вопрос, потому 
что в глубине, в сущности, вопрос всего один: тревож-
ность, муки, бессмысленность, бесплодность всей этой 
жизни – в незнании того, кто вы есть. Но вы наполнены. 
Позвольте мне разбить эту чашку. Этот медитационный 
лагерь станет разрушением, смертью. Если вы готовы 
подвергнуться разрушению, из этого возникнет нечто 
новое. Всякое разрушение может стать творческим ро-
ждением. Если вы готовы умереть, вы можете получить 
новую жизнь, вы можете родиться заново.

 Я здесь только для того, чтобы стать повитухой. Так 
любил говорить Сократ: учитель – всего лишь повиваль-
ная бабка. Я могу помогать, я могу защищать, я могу 
вести – вот и все. Само же явление – трансформация 
– произойдет с вами. Будет страдание, поскольку ника-
кое рождение невозможно без страдания. Будет много 
мучений, поскольку вы накопили их, и теперь их необ-
ходимо отбросить. Потребуются глубокое очищение 
и катарсис.
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Рождение в точности подобно смерти, но 

ради него стоит пострадать. Из тьмы и стра-

дания восстает новое утро, поднимается но-

вое солнце. И когда вы сильнее всего ощуща-

ете тьму, значит, до рассвета недалеко. Когда 

страдание становится невыносимым, до бла-

женства рукой подать. Так что не пытайтесь 

избежать страдания – это момент, в который 

вы можете дать осечку. Не пытайтесь избежать 

его, пройдите через него. Не пытайтесь найти 

окольный путь – нет, так не пойдет! Пройди-

те через него. Страдание сожжет вас, разрушит 

вас, но в действительности вас невозможно 

разрушить. Все, что оно может разрушить – это 

просто собранный вами мусор. Все, что можно 

уничтожить – это то, что не является вами. Ког-

да все это будет уничтожено, тогда вы ощутите, 

что вы – неразрушимы, вы бессмертны. Про-

ходя через смерть, сознательно проходя через 

смерть, человек осознает жизнь вечную.
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В те немногие дни, которые вы проведете здесь, со 
мной, возможно, случится многое; но первый шаг, о ко-
тором следует помнить – это пройти через страдание. 
Я много раз создавал страдание для вас; много я раз 
создавал ситуации, когда все, что есть внутри вас по-
давленного, вырывается наружу. Не заталкивайте это 
внутрь, не подавляйте. Позвольте этому быть, освобо-
дите его. 

Если вы сможете освободить свое страдание, ваше 
подавленное страдание, то вы освободитесь от него. 
Вы сможете прийти к состоянию блаженства только тог-
да, когда всё страдание будет пройдено, отброшено, 
полностью отринуто.

И я вижу вас насквозь: пламя блаженства совсем 
рядом, буквально за поворотом. Один взгляд – и это 
пламя станет вашим. Я буду множеством способов под-
талкивать вас к тому, чтобы вы бросили на него взгляд. 
Если вы дадите осечку, за нее будете ответственны вы, 
не кто-нибудь другой. Река течет, но если вы не суме-
ете наклониться, если вы не сумеете спуститься к ней 
из эгоистического состояния ума, то можете уходить, не 
утолив жажды. Не вините в этом реку. Река на месте, но 
ваше эго вас парализовало.

Это то, о чем говорит Нан-ин: «Опустоши чашку». Это 
означает – опустоши ум. Эго есть, оно переливается че-
рез край; а когда эго переливается через край, ничего 
нельзя сделать. Существование окружает вас со всех 
сторон, но ничего нельзя сделать. Существование не 
может проникнуть в вас ниоткуда – такую крепость вы 
возвели. Опустошите чашку. А еще лучше – отбросьте 
ее целиком. Когда я говорю, чтобы вы отбросили чашку 



ОШО

16

целиком, я имею в виду – станьте настолько пустыми, 
чтобы у вас не возникало даже ощущения «я пуст».

Однажды случилось так…

Один ученик пришел к Бодхидхарме и сказал: «Учи-
тель, ты велел мне стать пустым. Теперь я стал пустым. 
А что ты теперь мне скажешь?»

Бодхидхарма крепко приложил его посохом по голо-
ве и сказал: «Иди и выброси эту пустоту».
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Если ты говоришь «я есмь пуст», то «я есмь» 

остается на месте, а «я» не может быть пустым. 

Поэтому ты не можешь претендовать на пусто-

ту. Никто не может сказать «я есмь пуст»; точно 

так же, как никто не может сказать «я скромен». 

Если ты говоришь: «Я скромен», – то это не так. 

Кто претендует на эту скромность? На скром-

ность нельзя претендовать. Если ты скромен, 

то ты скромен, но сказать этого о себе ты не 

можешь. Этого не только нельзя сказать; нель-

зя и ощутить, что ты скромен, потому что само 

уже это ощущение заново порождает эго. Будь 

пустым, но не думай, что ты пуст, иначе ты об-

манываешь сам себя.
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Вы принесли с собой множество философий. От-
бросьте их. Они вам ничем не помогли; они для вас ни-
чего не сделали. Для этого достаточно времени, настал 
нужный момент. Отбросьте их целиком, не частями, не 
фрагментами. В те немногие дни, которые вы будете 
здесь, со мной – просто будьте, без всякого думания. 
Я знаю, что это трудно, но все же говорю: это возмож-
но. Как только вы набьете на этом руку, вы станете 
смеяться над всей абсурдностью ума, который таскали 
с собой так долго.

Слышал я историю об одном человеке, о деревен-
ском жителе, который впервые в жизни путешествовал 
поездом. Он вез свой багаж на голове, думая: «Если 
я опущу свои пожитки на пол, поезду будет слишком 
тяжело их везти, ведь я заплатил только за самого себя. 
Я купил билет, но не платил за провоз багажа». Поэто-
му он держал свой багаж на голове. А поезд вез и его, 
и его багаж, и ему было абсолютно все равно, везет ли 
этот человек багаж на голове или опустит его на пол.

Ваш ум – это ненужный багаж. Существованию, ко-
торое несет вас, нет до него дела; а для вас он – не-
нужное бремя. Я говорю: сбросьте его. Деревья су-
ществуют без ума – и их существование прекраснее, 
чем существование любого человеческого существа; 
птицы существуют без ума – и пребывают в более экс-
татическом состоянии, чем любое человеческое суще-
ство. Посмотрите на детей, которые еще не цивили-
зованы, все еще дикари. Они существуют без ума – и 
даже Иисус или Будда позавидовали бы их невинно-
сти. В уме нет никакой необходимости. Весь мир жил 
и продолжает жить без него. Зачем вы его таскаете 
с собой? Неужели вы думаете, что он слишком обре-
менит Бога, слишком обременит существование? Как 


