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Äàòû æèçíè Íèêêîëî Ìàêèàâåëëè (1469–1527) íàêðåïêî âïàÿ-
íû â èñòîðèþ Ôëîðåíöèè. Îí ðîäèëñÿ â òîò ãîä, êîãäà ê âëà-
ñòè ïðèøåë Ëîðåíöî Âåëèêîëåïíûé, à óìåð ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå 
ïåðåâîðîòà, â î÷åðåäíîé ðàç ëèøèâøåãî Ìåäè÷è âëàñòè. Òî÷-
íî ïîñåðåäèíå åãî æèçíü ðàçäåëåíà 1498 ãîäîì, êîãäà ïîñëå 
ïåðâîãî èçãíàíèÿ Ìåäè÷è è òðåõëåòíåãî ïðàâëåíèÿ Ñàâîíàðî-
ëû áûëà âîññòàíîâëåíà ðåñïóáëèêà. Èìåííî òîãäà, â äâàäöàòü 
äåâÿòü ëåò, Ìàêèàâåëëè ñòàíîâèòñÿ ãîñóäàðñòâåííûì äåÿòåëåì 
ñðåäíåãî, ñêàæåì òàê, ðàíãà — «âòîðûì êàíöëåðîì», «ñåêðåòà-
ðåì âòîðîé êàíöåëÿðèè», òî åñòü äîêëàä÷èêîì ìèíèñòåðñòâà 
èíîñòðàííûõ äåë è ïîìîùíèêîì ïîëíîìî÷íûõ ïîñëîâ. Íà÷è-
íàåòñÿ àêòèâíàÿ ïîëèòè÷åñêàÿ æèçíü, äàâøàÿ ìàòåðèàë è äëÿ 
äèïëîìàòè÷åñêîé ïåðåïèñêè, è äëÿ èñòîðè÷åñêèõ îáîáùåíèé, 
êîòîðûìè ñêðåïëåíû êîììåíòàðèè ê Òèòó Ëèâèþ è «Èñòî-
ðèÿ Ôëîðåíöèè», è, ðàçóìååòñÿ, äëÿ òîé ïîëèòè÷åñêîé ôèëî-
ñîôèè, êîòîðàÿ îáåññìåðòèëà èìÿ Ìàêèàâåëëè — «íàñòàâíèêà 
òèðàíîâ». Âòîðàÿ ïîëîâèíà æèçíè îïÿòü-òàêè äåëèòñÿ íàäâîå: 
â 1512 ãîäó ðåñïóáëèêà ïîòåðïåëà ïîðàæåíèå, âñêîðå Ìåäè÷è 
âåðíóëèñü, è ïîñëå ÷åòûðíàäöàòè ñ ïîëîâèíîé ëåò ãîñóäàð-
ñòâåííîãî ñëóæåíèÿ íàñòóïàþò ÷åòûðíàäöàòü ñ ïîëîâèíîé ëåò 
ññûëêè, ïîëèòè÷åñêîãî áåçäåéñòâèÿ, ëèòåðàòóðíîãî òâîð÷å-
ñòâà. Òîãäà-òî è íàïèñàíû «Ðàññóæäåíèÿ î ïåðâîé äåêàäå Òèòà 
Ëèâèÿ», «Èñòîðèÿ Ôëîðåíöèè», «Ãîñóäàðü», êîìåäèè, ñêàçêà 
«Áåëüôàãîð», ñòèõè è ïîýìû.

Ñîâïàäåíèÿ ëè÷íûõ äàò «îòöà ñîâðåìåííîé èñòîðèîñîôèè» 
ñ èñòîðè÷åñêèì âðåìåíåì íå ñëó÷àéíû: åãî æèçíü ïðèøëàñü 
íà òó ñóäüáîíîñíóþ ïîðó, êîãäà íà âåêà ðåøàëàñü äàëüíåéøàÿ 
ó÷àñòü Ôëîðåíöèè, Òîñêàíû, äà è âñåé Èòàëèè. Ìîæåò áûòü, 
ïîñëåäóþùèå òèðàíû èëè ïðîñòî âåëèêèå ëþäè ó÷èëèñü òåî-
ðèè ó Ìàêèàâåëëè, íî ñàì îí èñòîðèþ «ïðîõîäèë» îòíþäü íå 



8

Л .  С У М М

ïî òðàêòàòàì èëè ó÷åáíèêàì. Ïðè ëþáâè ýïîõè ê ñèììåòðèè 
è ñèìâîëèêå ïðîïîðöèîíàëüíûå îòðåçêè îáíàðóæèâàëèñü è 
â äðóãèõ áèîãðàôèÿõ: âñÿ Èòàëèÿ æèëà «â èíòåðåñíûå âðåìå-
íà», ïî÷òè êàæäûé ãîä ñòàíîâèëñÿ èñòîðè÷åñêèì â ñàìîì òÿæ-
êîì ñìûñëå ñëîâà — ãîäîì ÷óìû, âîéíû, ïåðåâîðîòà. Íî åñëè 
áîëüøèíñòâî íàñåëåíèÿ ïîêîðíî ñíîñèëî òÿãîòû «èíòåðåñíûõ 
âðåìåí», äëÿ íåñêîëüêèõ ñîòåí ÷åëîâåê, îáëàäàâøèõ ïîëíîòîé 
ãðàæäàíñêèõ ïðàâ, ýòè âðåìåíà áûëè èíòåðåñíû è áåç èðîíèè. 
Ìàêèàâåëëè ïðèíàäëåæàë ê ÷èñëó íåìíîãèõ, íå òîëüêî «ïåðå-
æèâàâøèõ», íî è òâîðèâøèõ èñòîðèþ. Â òå ÷åòûðíàäöàòü ëåò, 
êîãäà «âòîðîé ñåêðåòàðü» ñëóæèë Ðåñïóáëèêå, êàçàëîñü, ÷òî 
ïîñëå âñåõ ïðîá è îøèáîê — ïðèíöèïàòà Ìåäè÷è, òåîêðàòèè 
Ñàâîíàðîëû, ïîïûòîê ñîþçà ñ ïàïîé, èìïåðèåé, ôðàíöóçàìè — 
óêðåïèòñÿ íåçàâèñèìàÿ Ôëîðåíöèÿ, áàëàíñèðóþùàÿ ìåæäó 
êðóïíûìè ãîñóäàðñòâàìè Èòàëèè è âíåøíèìè ñèëàìè, ñîõðà-
íÿþùàÿ ñàìîñòîÿòåëüíîñòü, à â ïåðñïåêòèâå îáúåäèíÿþùàÿ 
âîêðóã ñåáÿ Èòàëèþ. Íå ïîëó÷èëîñü. Íî âåäü áûëè, áûëè ýòè 
êðàòêèå, íåâåðîÿòíî íàñûùåííûå ãîäû, ïîðà ýêñïåðèìåíòîâ, 
êàòàñòðîô, ñàìîîáîëüùåíèé.

Ìàêèàâåëëè ïîâåçëî âäâîéíå — êðîìå àêòèâíîé ïîëèòè÷å-
ñêîé æèçíè åìó äîñòàëàñü ðàâíàÿ äîëÿ æèçíè ñîçåðöàòåëüíîé, 
òåîðåòè÷åñêîé. Îí íå ïîãèá, êàê áîëüøèíñòâî ïðîòàãîíèñòîâ, 
âìåñòå ñî ñâîåé ýïîõîé. Åìó áûë äàí åùå íåìàëûé ñðîê, äàáû 
îñìûñëèòü, ñäåëàòü «ñâîèì âðåìåíåì» ñóðîâûé «èñòîðè÷åñêèé 
ïåðèîä». È ýòà íàóêà — âïèñûâàòü ÷àñòíîå âðåìÿ â îáùåå, à îá-
ùåå, êîëþùåå, îò÷óæäåííîå, äåëàòü ñâîèì — åäâà ëè íå âàæíåå 
äëÿ íàñ, ÷åì íàóêà ãîñóäàðåé. ×òî íàì äî ñèëüíûõ ìèðà ñåãî? 
Âñå ìû æèâåì «íå â ñâîå âðåìÿ», â åäèíñòâåííîå è íåïîâòîðè-
ìîå âðåìÿ ñâîåé æèçíè.

«Èñòîðèÿ Ôëîðåíöèè» çàäóìàíà êàê àêò ïðèìèðåíèÿ. Æåñò 
äîáðîé âîëè ñî ñòîðîíû êàðäèíàëà Ìåäè÷è — ïîðó÷èòü ãîñó-
äàðñòâåííóþ èñòîðèþ îòñòðàíåííîìó îò äåë ñåêðåòàðþ âòîðîé 
êàíöåëÿðèè, æèâóùåìó ïîä íàäçîðîì â ñâîåì ïîìåñòüå. Æåñò 
äîáðîé âîëè ñî ñòîðîíû Ìàêèàâåëëè — ïðèíÿòü ïîðó÷åíèå. Íå-
êàÿ âíóòðåííÿÿ çàäà÷à ÿñíà îáîèì: Äæóëèî Ìåäè÷è, êàê áîëü-
øèíñòâî ïðåäñòàâèòåëåé ýòîãî ðîäà, óìåë ðàñïîçíàòü òàëàíò è 
æäàë îò èñòîðèîãðàôà âûñøåãî ïðîÿâëåíèÿ îñîáîãî äàðà, óìå-
íèÿ ïðåâðàùàòü ÷àñòíîå âðåìÿ â îáùåå è îñìûñëÿòü «ñâîå âðå-
ìÿ». Â îáùåì ïðîøëîì äëÿ íèõ îáîèõ — è äëÿ ÷ëåíà ïðàâÿùåé 
äèíàñòèè è äëÿ îïàëüíîãî ÷èíîâíèêà — â ïðîøëîì äî ïåðåâî-
ðîòîâ, èçãíàíèé, ñìóò åñòü íåêèé îñíîâîïîëàãàþùèé ìèô: èõ 
äåòñòâî, ýïîõà Ëîðåíöî Âåëèêîëåïíîãî.
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Äåòñòâî, êóäà êîðíÿìè óõîäÿò èäåàëû, ðàçî÷àðîâàíèÿ, äóøåâ-
íûå íàäëîìû, — î âëèÿíèè ðàííèõ âïå÷àòëåíèé íà èñêóññòâî 
è ãðàæäàíñêóþ ïîçèöèþ èòàëüÿíñêîå Âîçðîæäåíèå äîãàäàëîñü 
çàäîëãî äî Ôðåéäà. Òâîðöû òîé ýïîõè ñîñòàâëÿëè âîñïîìèíà-
íèÿ î ñâîåì äåòñòâå è äàæå ìëàäåí÷åñòâå, îòûñêèâàëè ñåáÿ, 
ñâîþ ôîðìèðóþùóþñÿ, ïëàñòè÷íóþ, íåïîâòîðèìóþ ëè÷íîñòü â 
îáñòîÿòåëüñòâàõ, çàäàííûõ îáùåñòâîì è ñåìüåé. Íå îòñþäà ëè 
îáîñòðèâøååñÿ æåëàíèå ïèñàòü è ïåðåïèñûâàòü èñòîðèþ, ñëîâ-
íî ïîýìó, êîòîðàÿ ìîæåò áûòü âûïðàâëåíà ðóêîé ìàñòåðà?

Ìàêèàâåëëè ïðèó÷èë íàñ èíòåðåñîâàòüñÿ «ïðîèñõîæäåíèåì» 
òîé èëè èíîé èñòîðè÷åñêîé ñèòóàöèè, è ÷òîáû âîçäàòü äîëæ-
íîå åãî «Èñòîðèè Ôëîðåíöèè», ìû äîëæíû çàíÿòüñÿ åå ïðîèñ-
õîæäåíèåì, íà÷èíàÿ ñ äåòñòâà îáîèõ çàèíòåðåñîâàííûõ ëèö, 
Ìàêèàâåëëè è Ìåäè÷è. Èõ ñåìüè çàíèìàëè ðàçíîå ïîëîæåíèå; 
õàðàêòåðû ìàëü÷èêîâ — òà ïðèçìà, ÷åðåç êîòîðóþ âîñïðèíè-
ìàëèñü ïåðâûå âïå÷àòëåíèÿ, — íå ñõîæè. Ýòè îòëè÷èÿ íóæíî 
ó÷åñòü, îòûñêèâàÿ òî÷êè ñáëèæåíèÿ.

Äåòñòâî Äæóëèî Ìåäè÷è òîæå ïðèøëîñü íà «èíòåðåñíûå 
âðåìåíà», è, ìîæåò áûòü, ìàëü÷èê, ïîäðîñòîê èç ïðàâÿùåé 
ñåìüè âîñïðèíèìàë ýïîõó äàæå îñòðåå, ÷åì áóäóùèé èñòîðè-
îãðàô, — ìîëíèÿ ïîðàæàåò âûñîêèå äóáû, èñòîðèÿ ïðÿìîé 
íàâîäêîé áèëà â ðîäíûõ Äæóëèî. Îí íå çíàë îòöà: Äæóëüÿíî, 
ìëàäøèé áðàò Ëîðåíöî Âåëèêîëåïíîãî, ïîãèá â òîò ãîä, êîãäà 
Äæóëèî ïîÿâèëñÿ íà ñâåò. Óáèòü ïûòàëèñü îáîèõ Ìåäè÷è, íî 
Ëîðåíöî, ðàíåííûé â øåþ, ñïàññÿ. Òàêîâà ñåìåéíàÿ èñòîðèÿ 
Äæóëèî — åå îí ìîã çíàòü òîëüêî ïî ðàññêàçàì ðîäíûõ.

Íèêêîëî Ìàêèàâåëëè, êîòîðîìó â òîò ãîä ñðàâíÿëîñü äåâÿòü 
ëåò, ÷òî-òî ìîã âèäåòü ñâîèìè ãëàçàìè è æàäíî, ïî÷òè ïîíèìàÿ, 
ïðèñëóøèâàëñÿ ê íåäîìîëâêàì âçðîñëûõ: çàãîâîð, êîâàðíûå óäà-
ðû, íàíåñåííûå â öåðêâè, ïîâåøåííûå, âûáðîøåííûå èç îêîí 
òåëà óáèéö è ñîîáùíèêîâ (ñðåäè êîòîðûõ áûë åïèñêîï)... Èñòî-
ðèÿ äåëàåòñÿ ãðÿçíûìè ðóêàìè — ýòîò óðîê Íèêêîëî óñâîèë.

Óðîê Äæóëèî, âîçìîæíî, áûë íåñêîëüêî èíûì. Âíåáðà÷íûé 
îòïðûñê êðàñèâîãî è âñåìè ëþáèìîãî Äæóëüÿíî óçíàë, ÷òî òà-
êîå ñåìåéíàÿ ñîëèäàðíîñòü. Äåòñòâî ïðîøëî â ðîñêîøè «ñòàðî-
ãî äâîðöà», Ëîðåíöî ðàäè ïàìÿòè áðàòà ëàñêàë ñèðîòó. Ó Ëî-
ðåíöî ïîäðàñòàëî òðè ñûíà; ñòàðøèé, Ïüåðî, — íàñëåäíèê åãî 
âëàñòè âî Ôëîðåíöèè; ñðåäíåãî, Äæîâàííè, îòåö óõèòðèëñÿ â 
÷åòûðíàäöàòü ëåò ñäåëàòü êàðäèíàëîì. Ëîðåíöî óêðåïëÿë äè-
íàñòèþ ñîþçîì ñ öåðêîâüþ è äëÿ öåðêîâíîé êàðüåðû ñ ìàëî-
ëåòñòâà ïðåäíàçíà÷èë òàêæå è ïëåìÿííèêà. Íå ñëèøêîì óäà÷-
íîå ðåøåíèå — Äæóëèî è ïî æèâîñòè õàðàêòåðà, è ïî ëþáâè ê 
ðîäíîìó ãîðîäó ïðåäïî÷åë áû ñâåòñêèé ïóòü. Îäíàêî ñïîðèòü 
Äæóëèî Ìåäè÷è íå ñòàë — êàê è Íèêêîëî Ìàêèàâåëëè, îí ãîòîâ 
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áûë ñëóæèòü íà âòîðûõ ðîëÿõ, ëèøü áû ñëóæèòü Ôëîðåíöèè. 
Â ýòîì — ãëàâíàÿ îñîáåííîñòü èõ ïîêîëåíèÿ: Ëåîíàðäî, íà ïàðó 
äåñÿòèëåòèé ñòàðøå, ìîã æèòü è â Ìèëàíå, è ïðè äâîðå ôðàí-
öóçñêîãî êîðîëÿ, çàêëÿòîãî âðàãà Ôëîðåíöèè, íî Ìàêèàâåëëè 
ñ åãî óíèâåðñàëüíîé ïîëèòè÷åñêîé òåîðèåé, Ìåäè÷è ñ èõ êàð-
äèíàëüñêèìè è ïàïñêèìè ìèòðàìè è äàæå âåëèêèé õóäîæíèê 
Ìèêåëàíäæåëî ïî-íàñòîÿùåìó «âèäåëè» òîëüêî Ôëîðåíöèþ. 
Îá ýòî íåèçáûâíîå, íà äåòñêîé ïàìÿòè çàìåøàííîå «ìåñòíè÷å-
ñòâî» ðàçáèâàëèñü ñàìûå ñòðîéíûå èäåàëû.

Â ïðåäèñëîâèè Ìàêèàâåëëè çàÿâëÿåò, ÷òî ïåðèîä äî 1434 ãî-
äà, äî îñíîâàíèÿ äèíàñòèè Ìåäè÷è â ëèöå Êîçèìî Ñòàðîãî — 
äåäà Ëîðåíöî, óæå áûë îïèñàí äâóìÿ õîðîøèìè èñòîðèîãðàôà-
ìè, Ëåîíàðäî Àðåòèíî è ìåññåðîì Ïîäæî, êîòîðûå, îäíàêî, 
ñîñðåäîòî÷èëèñü íà âîéíàõ è âíåøíèõ ñîáûòèÿõ. Âîò ïî÷åìó 
îí âûíóæäåí â ïåðâûõ òðåõ êíèãàõ èç âîñüìè çàíîâî èçëàãàòü 
íà÷àëà ãîðîäñêîé èñòîðèè ñ óïîðîì íà ïàðòèéíûå ðàçíîãëàñèÿ 
è ñåìåéíûå ìåæäîóñîáèöû. Óïîð íà «âíóòðåííåå» çàìåòåí è â 
ñëåäóþùèõ êíèãàõ, ãäå óæå íåò íåîáõîäèìîñòè ðàçìåæåâàòüñÿ 
ñ ïðåäøåñòâåííèêàìè. Ïîëèòèê, ìå÷òàâøèé î ïðåîáðàçîâàíèè, 
îáúåäèíåíèè âñåé Èòàëèè, óõîäèò â ïîäðîáíîñòè ìåëêèõ äðÿçã 
âíóòðè îäíîé îáëàñòè, ãîðîäà, è ñîâåðøåííî î÷åâèäíî, ÷òî 
ýòî åìó èíòåðåñíåå è âàæíåå âñåãî. Âñåìèðíî-èñòîðè÷åñêèå ñî-
áûòèÿ âûïóñêàþòñÿ (îá îäíîì òàêîì ñîáûòèè, Ôëîðåíòèéñêîì 
ñîáîðå, óíèè Çàïàäíîé è Âîñòî÷íîé Öåðêâåé, íàì ïðåäñòî-
èò ïîãîâîðèòü), îïèñûâàþòñÿ ñåìåéíûå ðàñïðè. Ïðè ÷òåíèè 
«Èñòîðèè Ôëîðåíöèè» ïîðîé ëîâèøü ñåáÿ íà ìûñëè: äî ÷åãî 
æå àâòîð òîíåò â äåòàëÿõ! È ýòî ÷åëîâåê, âèðòóîçíî ðàñêðûâàâ-
øèé âçàèìîñâÿçü ñîáûòèé, ïðîíèêàâøèé â ñóùíîñòü ÿâëåíèé? 
Äàæå ó âûðîñøèõ äåòåé ñåìåéíûå êîíôëèêòû è ïðèìèðåíèÿ 
ïîðîé çàòìåâàþò âñå ïðî÷èå âîñïîìèíàíèÿ, è Íèêêîëî Ìàêèà-
âåëëè ðàññêàçûâàåò èñòîðèþ Ôëîðåíöèè, ñëîâíî èñòîðèþ ñâî-
åé íåïðîñòîé ñåìüè. Ýìîöèîíàëüíî, ôèçèîëîãè÷åñêè îí îùó-
ùàåò ñâîé ãîðîä òàê æå, êàê Äæóëèî Ìåäè÷è.

Èç íåðàçìåííîé òÿæåñòè ïîâñåäíåâíûõ ìåëî÷åé è âûðàñ-
òàåò ìèô î çîëîòîì âåêå Ôëîðåíöèè. Âðåìÿ Ëîðåíöî ïîäõî-
äèëî äëÿ òàêîãî îáîæåñòâëåíèÿ: â òó ïîðó öåíèëñÿ íå ñòîëüêî 
òàëàíò, ñêîëüêî ìíîãîãðàííîñòü õàðàêòåðà, ñëîâöî, æåñò. Ïðî-
çâèùå «Âåëèêîëåïíûé» Ëîðåíöî íîñèë íå çðÿ. Õîòÿ ïðàâëåíèå 
åãî äëèëîñü ìåíåå ÷åòâåðòè âåêà, ïðàâèòåëü óñïåë ïðåâðàòèòü-
ñÿ â ëåãåíäó. Ñòðàñòíûé ïîêëîííèê èñêóññòâà è íàóêè, ïîýò (ïî 
áîëüøåé ÷àñòè, íåïðèñòîéíûé), òîíêèé öåíèòåëü àíòè÷íîñòè, 
áðàæíèê è áàáíèê, ÿçû÷íèê, ïûòàâøèéñÿ ïåðåä ñìåðòüþ èñ-
ïîâåäîâàòüñÿ «íàñòîÿùåìó» ñâÿùåííèêó è óìåðøèé áåç îòïó-
ùåíèÿ ãðåõîâ. Âåðîÿòíî, îáà ìàëü÷èêà, Íèêêîëî Ìàêèàâåëëè 
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è Äæóëèî Ìåäè÷è, âîñïðèíèìàëè åãî êàê ìèôè÷åñêîãî ðîäî-
íà÷àëüíèêà. Ñ íèì ñâÿçàíî ïðîöâåòàíèå ãîñóäàðñòâà, ïðè íåì 
íàðîæäàåòñÿ íîâûé ôëîðåíòèåö — îáðàçîâàííûé, óñïåøíûé, 
öèíè÷íûé, óìåëî ïîëüçóþùèéñÿ ñëàáîñòÿìè è ëþäåé, è áîãà. 
Íèêêîëî òîæå — «ïëåìÿííèê» Ëîðåíöî, ñ òàêèì æå îùóùåíè-
åì ñâîåãî ïðàâà è ïðè÷àñòíîñòè ê ãîñóäàðñòâó. È ýòà ïðè÷àñò-
íîñòü è ãîñóäàðñòâåííîñòü ìèôîëîãèçèðóþòñÿ èìåííî ïîòîìó, 
÷òî óõîäÿò êîðíÿìè â äåòñòâî.

Ìèôîëîãèçàöèÿ íå âñåãäà èñêëþ÷àåò ñêåïòèöèçì, èíîé ðàç 
äàæå åìó ñïîñîáñòâóåò. Ðèñóÿ âåëè÷åñòâåííûé îáðàç, Ìàêèà-
âåëëè óõèòðèòñÿ çàðîíèòü â íàñ èñêðó ñîìíåíèÿ: òî ëè íåíà-
äîëãî ýòî âåëè÷èå, òî ëè ñûùåòñÿ â íåì êàêîé-òî èçúÿí, òî ëè 
íåóþòíî â åãî òåíè. Íèêêîëî — òîò ñàìûé ìàëü÷èê, ÷òî âñåãäà 
êðèêíåò èç òîëïû ñàêðàìåíòàëüíîå: «À êîðîëü-òî ãîëûé!» Íî 
îí, ïî êðàéíåé ìåðå, ïîíèìàåò, ÷òî íå áóäü êîðîëü êîðîëåì, 
íèêîãî áû íå çàèíòðèãîâàëà åãî íàãîòà. Íàãîòà êîðîëÿ — åùå 
îäèí ìèô, ÷òî èäåò íà ñìåíó âåðå â ìîíàðõèþ. Ìèô î íèñïðî-
âåðæåíèè ìèôîâ, ñàìûé îïàñíûé, ñàìûé ñîáëàçíèòåëüíûé. 
Ðàçîáëà÷èòåëü ïðåçèðàåò âåðó äðóãèõ ëþäåé, íî âåðèò â ñâîè 
ðàçîáëà÷åíèÿ. Òàê íà÷èíàåòñÿ íàóêà èñòîðèîãðàôèÿ.

Íàø Íèêêîëî ïðèíàäëåæèò ê ÷èñëó òåõ óãðþìûõ ëþäåé, ÷òî 
äàæå î ñâîåì âïîëíå áëàãîïîëó÷íîì è ìíîãîîáåùàþùåì äåò-
ñòâå îòçûâàþòñÿ ñ êèñëèíêîé. Â åãî êðàòêèõ âîñïîìèíàíèÿõ ïå-
äàëèðóåòñÿ áåäíîñòü è íåçíà÷èòåëüíîñòü ñåìåéñòâà Ìàêèàâåë-
ëè. Äåéñòâèòåëüíî, ïî ñðàâíåíèþ ñ ìåæäóíàðîäíûìè áàíêèð-
ñêèìè äîìàìè Ìåäè÷è èëè Áàðäè Ìàêèàâåëëè áåäíû. Âëèÿíèå 
èõ â ãîñóäàðñòâå íåçíà÷èòåëüíî, â êóëüòóðíûõ êðóãàõ îíè òîæå 
íå áëèñòàëè. Òåì íå ìåíåå ýòî äâîðÿíñêàÿ ñåìüÿ ñî ñâîèì ãåð-
áîì — íà ñåðåáðÿíîì ïîëå ãîëóáîé êðåñò ñ ãâîçäÿìè ïî óãëàì. 
«Ãâîçäü», à òî÷íåå «çëîé ãâîçäü» (mal chiavello), äàë ïðîçâàíèå 
ýòîìó ðîäó. Mal, «çëîé», íå ïðåäïîëàãàåò íåãàòèâíîé îöåíêè: 
ýòîò êîðåíü âñòðå÷àåòñÿ âî ìíîãèõ èòàëüÿíñêèõ ôàìèëèÿõ è 
îçíà÷àåò ñèëó, îïàñíóþ äëÿ âðàãîâ.

Â XV âåêå ó ñåìüè îñòàâàëèñü íåáîëüøèå èìåíèÿ, ïëàòèâøèå 
êîå-êàêîé îáðîê. Äðóãîå äåëî, ÷òî äîõîä îò ñåëüñêîãî õîçÿéñòâà 
áûë íåâåëèê, è ñêîëüêî-íèáóäü àìáèöèîçíûå ñåíüîðû äàâíî 
ïåðåñåëÿëèñü â ãîðîä, ïðåâðàùàÿñü èç íîáèëåé â ãðàæäàí — ïî-
ïîëàíîâ. Òàêîé ïóòü âûáðàëà è ñåìüÿ Ìàêèàâåëëè, óæå ñ XIII 
âåêà îòìåòèâøàÿñÿ â õðîíèêàõ: â ðàñïðÿõ ìåæäó ãâåëüôàìè — 
ñòîðîííèêàìè ïàïû è ãèáåëëèíàìè, ñòîÿâøèìè çà èìïåðàòîðà, 
Ìàêèàâåëëè ïðèíÿëè ñòîðîíó ãâåëüôîâ.
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Îíè çàíèìàëè ðàçëè÷íûå äîëæíîñòè, â òîì ÷èñëå âûñøóþ — 
«ãîíôàëîíüåðà ñïðàâåäëèâîñòè», îäíàêî â ðåñïóáëèêå ãîíôàëî-
íüåðû ñìåíÿëèñü êàæäûå äâà ìåñÿöà, òàê ÷òî ãîâîðèòü î ïðå-
èìóùåñòâå ðîäà Ìàêèàâåëëè íå ïðèõîäèòñÿ. Õîòÿ ýòî, ðàçóìå-
åòñÿ, ñ êàêîé ñòîðîíû ïîñìîòðåòü. Ïîäàâëÿþùåå áîëüøèíñòâî 
ñåëüñêîãî íàñåëåíèÿ âîîáùå íå èìåëî ïðàâà ãîëîñà, äà è ìíî-
ãèõ äðóãèõ ïðàâ, è ñðåäè ãîðîæàí äàëåêî íå âñå ó÷àñòâîâàëè â 
ïîëèòè÷åñêîé æèçíè. Ìàêèàâåëëè âõîäèëè â ÷èñëî íåñêîëüêèõ 
ñîò èçáðàííûõ, òî åñòü èçáèðàâøèõ è èçáèðàåìûõ, ïðè÷àñòíûõ 
óïðàâëåíèþ ãîñóäàðñòâîì. Êîãäà â èãðó âñòóïèë êðóïíûé êàïè-
òàë è ðàçâåòâëåííûå ñâÿçè, ïîëèòèêà ñäåëàëàñü óäåëîì åùå áî-
ëåå óçêîãî êðóãà. Ñóùåñòâåííûå äîëæíîñòè çàíèìàëè ñòàâëåí-
íèêè Ìåäè÷è, â ðóêàõ ãëàâû ýòîãî ðîäà ñîñðåäîòà÷èâàëèñü âñå 
âàæíåéøèå âíóòðåííèå è âíåøíèå äåëà Ôëîðåíöèè, à âëèÿíèå 
îñòàëüíûõ ôëîðåíòèéöåâ óìåíüøèëîñü, îäíàêî ñåìåéñòâî Ìà-
êèàâåëëè îòíþäü íå íàõîäèëîñü â îïàëå èëè íèùåòå. Äîñòàòîê 
ó íèõ áûë, ïî ìåðêàì ôåîäàëîâ èëè áàíêèðîâ, ñêðîìíûé, íî 
äëÿ ðÿäîâîãî ãîðîæàíèíà 110 ôëîðèíîâ ãîäîâîãî äîõîäà (ñî-
ãëàñíî ïåðåïèñè 1498 ãîäà) — áîãàòñòâî. Íåìàëîé ïðèâèëåãè-
åé â òó ýïîõó áûëî è îáðàçîâàíèå, à òåì áîëåå èíòåëëèãåíòíàÿ 
ïðîôåññèÿ — îòåö Íèêêîëî áûë þðèñòîì.

Íåáîëüøèå èìåíèÿ â Ñàíò-Àíäðåà, Ôîíòàëëå è ïîä ãîðîäêîì 
Ñàí-Êàøüÿíî ïîñòàâëÿëè çåðíî, âèíîãðàä è îëèâêîâîå ìàñëî ê 
ñòîëó ñèíüîðà. Â äîìå áûëè êíèãè — þðèäè÷åñêàÿ ëèòåðàòóðà, 
ðèìñêèå êëàññèêè è ïåðåâåäåííûå íà ëàòûíü ãðåêè. Áåðíàðäî, 
îòåö Íèêêîëî, âûñîêî öåíèë ôèëîñîôîâ-ìîðàëèñòîâ, à òàêæå 
èñòîðèêîâ. Åñòåñòâåííî, è äîìà, è â øêîëå ÷èòàëè âåëèêîãî 
ôëîðåíòèéöà Äàíòå, õîòÿ â çðåëóþ ïîðó Íèêêîëî ÿâíî îòäàâàë 
ïðåäïî÷òåíèå äðóãîìó ôëîðåíòèéöó — Ïåòðàðêå. Íå ÷óæäà ïî-
ýçèè áûëà è ìàòü, äîííà Áàðòîëîìåà: îíà ñî÷èíÿëà öåðêîâíûå 
ãèìíû è ïåñíîïåíèÿ. Ñêîðåå ïîýòè÷åñêîå, íåæåëè ðåëèãèîç-
íîå òâîð÷åñòâî — â ïîëíîì ñîîòâåòñòâèè ñ äóõîì ýïîõè, î áîãå 
âñïîìèíàëè ãîðàçäî ðåæå, ÷åì î ôèëîñîôàõ è ïîýòàõ.

Ñ ñåìè ëåò ìàëü÷èê èçó÷àë ëàòûíü, ïîñåùàë ãîðîäñêóþ øêî-
ëó, ãäå ÷èòàë ðèìñêèõ êëàññèêîâ, çàíèìàëñÿ ñ ÷àñòíûì ó÷èòå-
ëåì ìàòåìàòèêîé, â ëàòûíè äîøåë äî ñòèëèñòèêè, òî åñòü äî 
«àòòåñòàòà çðåëîñòè». Èçó÷àë îí è ìóçûêó, òàê ÷òî åãî îáðàçîâà-
íèå âïîëíå ñîîòâåòñòâóåò òîãäàøíèì ñòàíäàðòàì.

Îäíàêî íå â õàðàêòåðå Ìàêèàâåëëè áûòü áëàãîäàðíûì çà òî, 
÷òî îí ïîëó÷èë, èëè ñðàâíèâàòü ñâîè ïðåèìóùåñòâà ñî æðåáè-
åì äåñÿòêîâ òûñÿ÷ ìåíåå ñ÷àñòëèâûõ ëþäåé. Ýòîò ãîñóäàðñòâåí-
íèê áûë â âûñøåé ñòåïåíè ïðèâàòíûì ÷åëîâåêîì è îáîñòðåííî 
îùóùàë ñàìîãî ñåáÿ, ñâîþ èçáðàííîñòü, íåîöåíåííîñòü, íåäî-
äàííîñòü. Ïîëíîïðàâíîå îáùåñòâåííîå ïîëîæåíèå, íåäâèæè-
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ìîå èìóùåñòâî è äîñòîéíàÿ ïðîôåññèÿ îòöà, ñûòíàÿ åäà â äîìå 
è êàïèòàëåö íà ÷åðíûé äåíü, êíèãè, îáðàçîâàíèå — âñåìó ýòîìó 
Íèêêîëî ïîäâîäèò ìðà÷íûé èòîã: «ß ðîäèëñÿ áåäíûì è ñêîðåå 
ìîã ïîçíàòü æèçíü, ïîëíóþ ëèøåíèé, ÷åì ðàçâëå÷åíèé».

Áûë ëè îí óÿçâëåí òåì, ÷òî åãî íå îòïðàâèëè â óíèâåðñèòåò? 
È ïî÷åìó ñåìüÿ ïðèíÿëà òàêîå ðåøåíèå? ×àùå âñåãî ïðåäïî-
ëàãàþò, ÷òî íà ó÷åáó íå õâàòèëî ñðåäñòâ, íî ýòî áîëüøå ïîõîæå 
íà îòãîâîðêó. Â óíèâåðñèòåòàõ Èòàëèè ó÷èëèñü è âëàäåòåëüíûå 
êíÿçüÿ, è áðîäÿãè, íå èìåâøèå çà äóøîé íè÷åãî, êðîìå æàæäû 
çíàíèé. Áàñíîñëîâíûõ äåíåã îáðàçîâàíèå íå ñòîèëî, ê òîìó 
æå ôëîðåíòèéñêèé Ñòóäèî åäâà ëè íå öåëèêîì ñîäåðæàëñÿ íà 
äåíüãè Ëîðåíöî Ìåäè÷è, è åãî ìîëîäîé çåìëÿê ìîã ðàññ÷èòû-
âàòü íà ïîääåðæêó. Âîçìîæíî, ïðåäëàãàåìîå óíèâåðñèòåòîì 
ïðîôåññèîíàëüíîå îáðàçîâàíèå ïîêàçàëîñü íå òàêèì óæ êà÷å-
ñòâåííûì, è Áåðíàðäî ðåøèë ñàì îáó÷èòü ñûíà. Äèïëîì èìåòü 
íåîáÿçàòåëüíî, åñëè þíîøà íå ñîáèðàåòñÿ çàíèìàòüñÿ ÷àñòíîé 
ïðàêòèêîé — äîâîëüíî è òîãî, ÷òî Íèêêîëî âåë äåëà ñåìüè, 
îáùàëñÿ ñ âëèÿòåëüíûìè ëþäüìè è â èòîãå âûáðàë äèïëîìàòè-
÷åñêóþ êàðüåðó. Þðèäè÷åñêèå çíàíèÿ Ìàêèàâåëëè, èç ïåðâûõ 
ðóê, «äîìàøíèì» ñïîñîáîì ïîëó÷åííûå, ñîâåðøåííî î÷åâèä-
íû. Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ÷èòàþùåãî ìàëü÷èêà óíèâåðñèòåò ìîã 
áû ïðèâëå÷ü êàê ðàç íåïðàêòè÷íîé ñâîåé ñòîðîíîé. Ôëîðåí-
òèéñêèé Ñòóäèî â òó ïîðó áóðíî îáíîâëÿëñÿ, ïðåâðàùàÿñü â ïî-
äîáèå ïëàòîíîâñêîé Àêàäåìèè, òàì öàðèëè ôèëîñîôû, ïîýòû, 
èññëåäîâàòåëè àíòè÷íîñòè, ôèëîëîãè, âïèñàâøèå ñâîè èìåíà â 
èñòîðèþ èòàëüÿíñêîé è ìèðîâîé êóëüòóðû.

Õîòåë ëè ìîëîäîé Íèêêîëî îêàçàòüñÿ ñðåäè íèõ? ×óâñòâîâàë 
ëè ñåáÿ ðîâíåé ýòèì ñâåòî÷àì? Îòâåò îïÿòü âûéäåò äâîéñòâåí-
íûì, êàê âñå ó Ìàêèàâåëëè. Íå â åãî õàðàêòåðå ÷óâñòâîâàòü ñå-
áÿ ðîâíåé êîìó áû òî íè áûëî. Îäèíîêèé, ìíîãî ÷èòàâøèé, 
èìåâøèé îáî âñåì ñîáñòâåííîå ìíåíèå, îí ñòàâèë ñåáÿ âûøå 
ëþäåé, æèâøèõ ñòàðûìè ìèôàìè, íå ñïîñîáíûõ, êàê îí ïîëà-
ãàë, ê êðèòè÷åñêîìó ñóæäåíèþ, è âñå æå çàâèäîâàë èì, óÿçâëåí-
íûé ìàòåðèàëüíîé íèùåòîé è äóõîâíûì óáîæåñòâîì — íå çíàë 
ãðå÷åñêîãî, íå ïîñòèãàë òîíêîñòè ìîäíîé â òó ïîðó àíòè÷íîé 
ôèëîñîôèè. Â ôîðìàëüíîì îáðàçîâàíèè åñòü íåñîìíåííûå 
ïðåèìóùåñòâà, îñîáåííî äëÿ îäàðåííîé è íåïðîñòîé äóøè — 
îíî ïðèó÷àåò ê ðàâåíñòâó. Äëÿ Íèêêîëî îñòàâàëèñü ëèøü îá-
õîäíûå ïóòè, è îí âçÿë ñâîå, ñäåëàâøèñü íå þðèñòîì, íî ïî-
ëèòèêîì, íå ïåðåâîä÷èêîì, íî êîììåíòàòîðîì Òèòà Ëèâèÿ, íå 
òâîðöîì èñòîðèè, íî àâòîðîì «Èñòîðèè». Òàê èëè èíà÷å, ñ äåò-
ñòâà ïðèâûêøèé æèòü «èç ñåáÿ», æèòü êíèãàìè, à íå îáùåíèåì 
ñ ëþäüìè, âçìûâàÿ â âûñîêîìåðèè è ñíèêàÿ, îí ñòðîèë íåêèé 
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ïàðàëëåëüíûé ìèð, òî åñòü ìèð áîëåå ìèôè÷åñêèé, ÷åì âñå èì 
ðàçîáëà÷åííûå ìèôû.

Ëþáîâü ê Ïåòðàðêå î ìíîãîì ãîâîðèò: ñõîäñòâî òåìïåðàìåí-
òîâ, ñêëîííîñòåé, ïðåäñòàâëåíèé î ìèðå è ñâîåé ðîëè â íåì 
íàñòîëüêî ðàçèòåëüíî, ÷òî ïðèçàäóìàåøüñÿ, íå ïåðåñåëèëàñü 
ëè â Íèêêîëî äóøà Ôðàí÷åñêî, òåì áîëåå ÷òî è Ïåòðàðêà áûë 
ñûíîì ôëîðåíòèéñêîãî íîòàðèóñà. Åìó äåíåã íà èçó÷åíèå ïðà-
âà õâàòèëî, îäíàêî Ïåòðàðêà-ñòàðøèé îòïðàâèë ñûíà â óíèâåð-
ñèòåò íå áåç ññîðû. Ïåðâîé ñòðàíèöåé â èñòîðèþ Âîçðîæäåíèÿ 
âïèñàíà äðàìàòè÷åñêàÿ ñöåíà: îòåö â ãíåâå ÷óòü ëè íå â îãîíü 
øâûðÿåò «ðèìëÿí» (à êíèãè-òî åùå ðóêîïèñíûå, íà äâîðå çà-
íèìàåòñÿ XIV âåê!), Ôðàí÷åñêî ñïàñàåò èõ, îáëèâàÿñü ñëåçà-
ìè, ïðèæèìàåò ê ãðóäè âîçëþáëåííûõ Âåðãèëèÿ ñ Öèöåðîíîì. 
Ýòî — øêîëüíûå àâòîðû, èõ ñëåäîâàëî îñòàâèòü â äåòñêîé, ñíà-
ðÿæàÿñü çà âûñøèì, ïðîôåññèîíàëüíûì îáðàçîâàíèåì. Ñ «âå÷-
íîãî äèòÿòè», Ïåòðàðêè, íà÷èíàåòñÿ ãóìàíèçì, êóëüò àíòè÷íî-
ñòè è ñâîáîäíî ðàçâèâàþùåãîñÿ ÷åëîâåêà, íî è êóëüò ðåáåíêà. 
Óêëîíåíèå îò âçðîñëîé æèçíè, îò ïðîôåññèè, ïîãðóæåíèå â 
«ñâîé» âûáîð — êàê çíàêîìî ýòî Ìàêèàâåëëè! Â äîâåðøåíèå 
ñõîäñòâà: íåæíûé ïîýò âîîáðàæàë ñåáÿ ïîëèòèêîì, ïåðåïè-
ñûâàëñÿ ñ ïàïàìè, èìïåðàòîðîì è ïðî÷èìè èíîñòðàííûìè è 
ìåñòíûìè ãîñóäàðÿìè, ðåâíóÿ î âîññòàíîâëåíèè Èòàëèè (òî â 
ôîðìå ðåñïóáëèêè, òî â êà÷åñòâå èìïåðèè); âåëèêèé äèïëîìàò 
ïèñàë ñòèõè, ñòàë àâòîðîì îäíîé èç ïåðâûõ èòàëüÿíñêèõ êîìå-
äèé è ïåðâîé ëèòåðàòóðíîé ñêàçêè è ÷ðåçâû÷àéíî îáèæàëñÿ íà 
Àðèîñòî, çàáûâøåãî ïðî íåãî â ðåéòèíãå ñîâðåìåííûõ òâîð-
öîâ. Äèëåòàíòèçì êàê ñïîñîá ðàñêðûòü ñâîþ ìíîãîãðàííîñòü, 
äåòñêàÿ âñåñòîðîííÿÿ, åùå íå îïðåäåëèâøàÿñÿ ãåíèàëüíîñòü — 
âåëèêèå îáåùàíèÿ, ÷óâñòâî èñêëþ÷èòåëüíîñòè è âñå îáèäû, âû-
òåêàþùèå èç ýòîãî ÷óâñòâà.

Ïîýòû øëè â ïîëèòèêó, à äèïëîìàòû âîîáðàæàëè ñåáÿ ïîýòà-
ìè — íåóäèâèòåëüíî, ÷òî â Èòàëèè ïîëèòèêà ñäåëàëàñü èñêóñ-
ñòâîì. Íèêòî íå ñïðàøèâàåò, íðàâñòâåííû ëè ïðåäëîæåííûå 
Ìàêèàâåëëè íîâûå èäåàëû; íèêòî íå ñïðàøèâàåò äàæå, îñóùå-
ñòâèìû ëè îíè. Ãëàâíîå, ÷òî ýòî — èäåàëû, â íèõ åñòü ñèëà, êðà-
ñîòà, óáåäèòåëüíîñòü. Ýòèêà ïîäìåíÿåòñÿ ýñòåòèêîé.

Ñ Ïåòðàðêè íà÷èíàåòñÿ ñòîëü çíà÷èìàÿ äëÿ Ìàêèàâåëëè òå-
ìà îáúåäèíåíèÿ Èòàëèè è ðåâèçèÿ «ðèìñêîãî ìèôà». Ñðåäè 
ìíîæåñòâà ìèôîâ, êîòîðûìè ïèòàëàñü íàøà êóëüòóðà, îäíèì èç 
ñàìûõ âëèÿòåëüíûõ è æèâó÷èõ, âîïðåêè âñÿêîé âåðîÿòíîñòè, 
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îêàçàëñÿ ìèô î Ðèìñêîé èìïåðèè. Èç øêîëüíîãî êóðñà èçâåñò-
íî, ÷òî Çàïàäíàÿ Ðèìñêàÿ èìïåðèÿ ïàëà â 476 ãîäó. Îäíàêî íà 
Çàïàäå ýòîò ôàêò çàìåòèëè ëèøü ñïóñòÿ âîñåìü ñòîëåòèé. Âî-
ïåðâûõ, ïîíàäîáèëîñü âðåìÿ äëÿ òîãî, ÷òîáû îêîí÷àòåëüíî îò-
äåëèòü Çàïàäíóþ èìïåðèþ îò Âîñòî÷íîé, ïîñêîëüêó èçíà÷àëü-
íî áûëà åäèíàÿ Ðèìñêàÿ èìïåðèÿ. Ëèøü â IV âåêå Êîíñòàíòèí 
îñíîâàë âòîðóþ ñòîëèöó íà Áîñôîðå è íàçâàë åå ñîáñòâåííûì 
èìåíåì, ïîñëå ÷åãî åùå ïîëòîðà ñòîëåòèÿ åäèíîé èìïåðèåé 
ïðàâèëè èìïåðàòîðû èç Êîíñòàíòèíîïîëÿ, íàçíà÷àÿ â Ðèì è â 
äðóãèå öåíòðû «âèöå-èìïåðàòîðîâ». Ëè÷íûå èíòåðåñû íàìåñò-
íèêîâ è âàðâàðñêèå íàáåãè ïîíåìíîãó îòðûâàëè çåìëè îò Çà-
ïàäíîé èìïåðèè, îäíàêî íîâûå êíÿçüÿ è êîðîëè ïðîäîëæàëè 
ñ÷èòàòü ñåáÿ (íîìèíàëüíî) ïîääàííûìè èìïåðàòîðà. È æåñò 
Îäîàêðà, â 476 ãîäó îòîñëàâøåãî ðåãàëèè â Êîíñòàíòèíîïîëü, 
ïîäðàçóìåâàë íå êðóøåíèå èìïåðèè è äàæå íå âûõîä èç íåå çà-
ïàäíûõ ïðîâèíöèé, à ëèøü óíè÷òîæåíèå èíñòèòóòà «ìëàäøèõ 
èìïåðàòîðîâ» ñ ðåçèäåíöèåé â Ðèìå. Ñ÷èòàòü ñåáÿ ÷àñòüþ èì-
ïåðèè ïðè âåñüìà äàëåêîì âîñòî÷íîì èìïåðàòîðå — â öåëîì 
ýòî âñåõ óñòðàèâàëî. Ñòîëèöåé åäèíîé Ðèìñêîé èìïåðèè ïðî-
äîëæàë ñ÷èòàòü ñåáÿ è Êîíñòàíòèíîïîëü: â VI âåêå Þñòèíèàí â 
ñâîåé «âîñòî÷íîé ïîëîâèíå» èçäàâàë ñâîä çàêîíîâ íà ëàòûíè è 
ãîòîâèëñÿ îòâîåâàòü Èòàëèþ, à îïèñàííûå Ãðèãîðèåì Òóðñêèì 
äîâîëüíî-òàêè äèêèå ôðàíêè ïîñûëàëè ñèìâîëè÷åñêóþ äàíü â 
Âèçàíòèþ. «Ìû õðèñòèàíå, ìû ãðàæäàíå Ðèìñêîé èìïåðèè» — 
ýòè äâà ïîíÿòèÿ êàçàëèñü òåñíî ñâÿçàííûìè, òàê ÷òî êîãäà Êîí-
ñòàíòèíîïîëü îêàçàëñÿ áåññèëåí çàùèòèòü çàïàäíûõ õðèñòèàí 
è ðîëü ñïàñèòåëÿ õðèñòèàíñòâà ïåðåøëà ê ôðàíöóçñêîìó êîðî-
ëþ, ñîâåðøåííî åñòåñòâåííî áûëî êîðîíîâàòü åãî èìïåðàòî-
ðîì è âîññòàíîâèòü Ðèìñêóþ èìïåðèþ — óæå â îòðûâå îò Âîñ-
òî÷íîé. Òàê â 800 ãîäó í.ý. Êàðë Âåëèêèé ñäåëàëñÿ îñíîâàòåëåì 
íîâîé Ðèìñêîé èìïåðèè, ïîíèìàâøåéñÿ êàê çàêîííîå ïðîäîë-
æåíèå äðåâíåé, êàê «âñå òà æå» èìïåðèÿ.

È îïÿòü æå ýòî âïîëíå óñòðàèâàëî èòàëüÿíñêèå ãîðîäà, êî-
òîðûå ñòðåìèòåëüíî áîãàòåëè, îáçàâîäèëèñü ôëîòîì è êîëî-
íèÿìè ïî âñåìó ìèðó, îò Àôðèêè äî Êðûìà. Ïðèíàäëåæàòü 
öåëüíîìó ìèðó, íåêîåé èäåàëüíîé èìïåðèè, è ïðè ýòîì ïîëü-
çîâàòüñÿ ñâîáîäîé, ãèáêîé èçîáðåòàòåëüíîñòüþ âîëüíîãî ãîðî-
äà — ó÷àñòü ïîèñòèíå çàâèäíàÿ. Óäèâèòåëüíî ëè, ÷òî Èòàëèÿ 
ñòàíîâèòñÿ ìàòåðüþ ãåíèåâ?

Íî äàæå ñòîëü æèâó÷èé è æèçíåòâîðíûé ìèô ðóõíóë. Àâèíü-
îíñêîå ïëåíåíèå îòäåëèëî ñðåäíåâåêîâûé ìèð ñ åãî äîâîëüíî 
óñòîé÷èâîé èåðàðõèåé îò äåöåíòðàëèçàöèè Âîçðîæäåíèÿ. Ïà-
ïà ïîêèíóë Ðèì, öåíòð ëèøèëñÿ ñìûñëà — Ðèì ïåðåñòàë áûòü 
ñòîëèöåé èìïåðèè èëè ñòîëèöåé Öåðêâè. Â Àâèíüîíå, ñìåíÿÿ 


