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ОТ АВТОРА 

Эту книгу я начал писать много лет назад и с тех пор мно-
жество раз переписывал. Судьба Новых Богов, Хедина и Ра-
кота, добившихся победы над былыми владыками Вселен-
ной, Молодыми Богами — Ямертом и его роднёй, прослежи-
валась и в книгах цикла «Хранитель мечей», однако конфликт 
остался неразрешённым.

В «Гибели Богов — 2» очень много сюжетных линий 
и персонажей. Я не раз обещал своим читателям, что поста-
раюсь показать завершение многих историй, начатых в более 
ранних книгах. Однако, когда имеешь дело с историей такой 
сложности и такого масштаба, нельзя ожидать, что в рамках 
«первого тома» будет сказано «всё и о всех». Состав действу-
ющих лиц будет меняться от книги к книге, в соответствии 
с развитием сюжета. А кто же есть, спросите вы тогда?

Есть наша старая знакомая Клара Хюммель и её муж, дра-
кон Сфайрат. Есть крылатая воительница Гелерра, есть её со-
ратники — гномы Арбаз и Креггер, тёмный эльф Ульвейн 
и другие, упомянутые среди подмастерьев великого Хедина.

Есть, конечно же, сам Познавший Тьму, есть Сигр линн, 
вырвавшаяся из плена в конце «Войны мага», есть неисто-
вый Ракот. Есть и новые лица, такие как молодой клирик 
Матфей Исидорти, помощник отца-библиотекаря в монасты-
ре Сил Святых.



ЗАЧИН

Ветер гонит сплошное, без разрывов стадо серых медли-
тельных туч. Им нет ни конца, ни края, от окоёма и до окоё-
ма нет ничего, кроме лишь серо-стальной пелены. Лишь кое-
где над серым морем вздымаются иссиня-чёрные пики. Они 
наги, ни снега, ни льда, словно неведомая сила препятствует 
исполнению всевечных природных законов.

В серой мгле, что царит над слоем непроглядных туч, едва 
различимо дневное светило. Его лучи бессильно тонут в за-
ткавшей всё пространство пелене, и неведомо даже, есть ли 
что-то там, внизу, под облаками.

Но вот что-то дрогнуло, заколебалось, взволновалось 
в сплошных волнах бесцветного моря; мгла заклубилась, 
взвихряясь, расступаясь перед неким существом, поднимаю-
щимся по склону чёрного пика. Блеснуло тусклое золото — 
единственный живой цвет в серо-агатовом царстве.

Исполинский золотой дракон медленными извивами 
взбирается по голому камню. Сейчас он напоминает скорее 
громадного змея, чем сказочное крылатое существо, и не-
понятно даже, есть ли у него вообще крылья. Из широких 
ноздрей вырываются струйки пара, поблескивает мокрая 
чешуя.

Он достигает вершины, обвивает чёрный пик золотыми 
кольцами и замирает, вскинув устрашающего вида голову. 
Пасть распахнута, но не раздаётся ни звука. Зов — если он 
и звучит — недоступен слуху смертных или бессмертных.

Ответ не заставляет себя ждать. Под ударами могучих 
крыльев расступается, разлетается в стороны серая мгла, 
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в просторах неба возникает силуэт громадного орла, каких 
нет и никогда не может существовать в природе, никакие 
мышцы не поднимут в воздух такого исполина.

Орёл снежно-бел. Каждый взмах его крыльев, неторо-
пливый с виду, покрывает поприща. Он спешит на зов зо-
лотого дракона, обвившего вершину мёртвой горы.

Чёрное, золотое, серое и белое.
Две сущности, два Столпа замирают друг против друга. 

Орёл не садится, он зависает в воздухе, крылья вздымаются 
и опускаются, коричневые глаза не отпускают взгляд золо-
того дракона.

Меж ними идёт разговор без слов и звуков. И если бы 
мы, смертные, смогли робко выглянуть из-за кулис, тщась 
ухватить хотя бы отрывки беседы великих, то, наверное, мы 
уловили бы вот что:

— Вспыхивают и гаснут солнца. Рождаются и умирают 
звёзды, чтобы, сбросив в огне прежнее обличье, дать начало 
новому. Вихри межмирового пламени несут смерть морям 
и равнинам, лесам и лугам в равной степени. Мёртвые про-
странства остаются таковыми бессчётные годы, пока вели-
кие мельницы сущего не смелют плоть отжившего мира, 
раздробив на мельчайшие атомы, что дадут начало новым 
мирам и звёздам. Нет в этом места ни жалости, ни состра-
данию, лишь голая, ничем не прикрытая необходимость.

— Но равновесие нарушено. Замедляются и застывают 
великие жернова, останавливаются зубчатые колёса и пере-
дачи. Незримые машины небес и подземелий, равно скры-
тые от смертных и бессмертных, перестают работать.

— Слишком глубоко проник в Упорядоченное Неназы-
ваемый. Он остановлен, но не отброшен. И волны расхо-
дятся всё дальше и дальше.

— Слишком многие также охотятся за человеческими 
душами, залогом возрождения и обновления. Спаситель 
встаёт на пути идущих к великому Орлу, и что случится, 
когда Он…
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На спине золотого дракона разъярённо вздымается че-
шуйчатый гребень. Орёл гневно щёлкает клювом.

— Но что может помочь? Что оживит потоки магии, что 
придёт на подмогу тем, кто стоит насмерть, защищая суще-
ствующее?

Отвечают оба, вместе, не глядя друг на друга:
— Кровь.

* * *

Шаги отдаются гулким эхом, раскатываются под красно-
кирпичными сводами, звуки разбегаются, словно в панике 
от его приближения. Хозяин замка идёт по сумрачным гале-
реям, где в нишах вместо статуй застыли чучела диковинных 
многоногих созданий. Сохранённые изощрённой магией, 
тела кажутся живыми, только погружёнными в глубокий сон. 
Устрашающего вида когти, клыки и жвала словно готовы 
вот-вот прийти в движение, пробудиться к жизни. Если дол-
го всматриваться в раскрытые глаза чудовищ, рано или позд-
но начнёт казаться, что зрачки то расширяются, то вновь 
сжимаются. Пристальный взор заметит едва ощутимую 
дрожь кожистых век, мельчайшие подвижки чешуйчатой 
брони. Твари на самом деле кажутся погружёнными в стран-
ное оцепенение — но кто, зачем и почему сделал это?

Шаги удаляются. Стихает их отзвук, и воцаряется злове-
щая тишина, лишь изредка нарушаемая какими-то странны-
ми звуками — едва слышным взбулькиванием, клокотанием, 
пощёлкиванием, скрипом, — словно чудовища ворочаются 
во сне, пытаясь разорвать невидимые цепи магии, что держат 
их крепче любых решёток и привязей.

Хозяин замка выходит во двор, пересекает его, ступая 
по пыльным каменным плитам. Двор пуст, нигде ни одной 
живой души. Впрочем, мёртвых душ тут не видно тоже, чуче-
ла остались внутри. Ворота, не сделанные, не выкованные, 
являют собой две громадные каменные плиты, поставленные 
стоймя, — и сейчас они настежь распахнуты. Поднята опуск-



9

Г И Б Е Л Ь  Б О Г О В — 2

ная решётка. Ржавчина покрыла цепи, барабаны и лебёдки 
подъёмного моста. Ров вокруг стен обмелел, оплыл, зарос мя-
систой осокой, тростником, кувшинками. Изредка рассекают 
воду, подняв над поверхностью треугольные головы, мирные 
водяные ужи, охотящиеся за лягушками.

Замок плывёт над мирами. Простирается вниз бездна, 
где-то там, «внизу», — реальность и межреальность, про-
странство и время, хрустальные сферы светил и потоки маги-
ческих энергий, где-то там вьётся, извивается Великая Река 
Времени, где ведут вечную свою игру Драконы. Замок — над 
ними. Когда-то он был крепостью древних чародеев, ушед-
ших Поколений Истинных Магов, и неведомо сколько веков 
простоял пустым. В нём оставались лишь чудища, безмолв-
ные стражи пустой могилы.

Его новый хозяин задумчиво стоит у самого края провала. 
Островок, на котором воздвигнута крепость, песчинка 
в огромном просторе аэра, плывёт над переливающимися об-
лаками, ежесекундно меняющими форму.

Над головой — крошечный кусочек неба. Настоящего 
неба, голубого, с двумя солнцами. Огненно-красным и осле-
пительно-золотым. Тучки пробегают от края до края небо-
склона, отталкиваются от ясно видимого окоёма, отлетают 
обратно в середину. Небо раскрыто, словно зонтик. Оно 
только над замком, над его шпилями и черепичной крышей.

Хозяин замка стоит над бездной. Руки упёрты в широкий 
пояс драконьей кожи. Тянутся секунды, расплавленное вре-
мя течёт горячей лавой; где-то гибнут миры, где-то рождают-
ся новые звёзды; Хозяин стоит. Он знает, что в угрюмых за-
водях Великой Реки, куда не решаются заплывать даже неу-
гомонные Драконы Времени, его мгновения обернутся днями 
или даже неделями; и он знает, что мешкать больше нельзя.

«Пора», — шепчет ветер над острыми шпилями. «Пора», — 
поднимаются из бездны к нему бессчётные голоса, голоса 
тех, кому суждено жить и умереть, чья жизнь — лишь крат-
кая вспышка неяркого огня в густом мраке Вечности. 
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«Пора», — слышит он бесплотные слова тех, с кем когда-то 
дружил и враждовал, с кем, бывало, сиживал за пиршествен-
ными столами и сходился грудь на грудь в сражениях — пока 
не стал тем, кто есть сейчас.

Пора, пора, пора. Грудь сжимает яростный восторг, вос-
торг долгожданного боя. Время пришло. Всё сейчас благо-
приятствует успеху.

Он медлит ещё одно краткое, неразличимое мгновение, 
впитывая в себя остающийся позади замок, и его сумрачных 
обитателей, и облака над головой — всё, что он оставляет 
за спиной, — и одним духом, словно ныряльщик с утёса, бро-
сается в бездну.

Мир, Астрал, Межреальность. Упорядоченное послушно 
расступается перед ним. И тело исчезает, чтобы миг спустя 
появиться в невообразимых провалах Сущего, там, где вновь 
вскипает кровавая пена боя, чтобы опять, в который уже раз, 
под чужою личиной, сойтись грудь на грудь. Задержать хоть 
на миг наступление того момента, который, хозяин знал, не-
пременно наступит. Но пока мы живы — мы будем надеяться, 
что победим смерть. Иначе мы не можем жить. Мы, смерт-
ные.

То же самое относится и к Богам. Если, конечно, это На-
стоящие Боги — в чём кое-кто может и усомниться.

Будет кровь.
Кровь…



  

ПРОЛОГ

Хедин, Бог Равновесия 

Я редко сижу на месте. Упорядоченное не знает покоя, 
а вместе с ним не знаю покоя и я сам. Подобно тому, как 
в тысячелетнем изгнании я жадно отыскивал новое знание, 
странствуя от полюса до полюса и в Хьёрварде, и в иных ми-
рах, добираясь до логова Лунного Зверя, — так и сейчас 
Межреальность раскрывает предо мной свои тропы; но, увы, 
всё реже и реже я, Бог, могу странствовать по одной лишь 
собственной свободной воле.

И верно. Ведь мы с Ракотом всего лишь «пленники на не-
весть сколько тысячелетий, пока не появится некто, ещё бо-
лее сильный или дерзкий, и не свергнет нас».

У меня вырвались эти слова, когда уже отгремела битва 
в Обетованном, пали Молодые Боги, и Дух Познания, явив-
шийся нам подле источника Урд, великий Орлангур, провоз-
гласил: «Вступайте во владение, о Новые Боги!» 

Новые Боги. Новые. Боги. Слова эти накрепко засели 
у меня в голове на целые бездны времени. Боги. А Боги долж-
ны…

Кому должны? — спросил бы иной киник. И получил бы 
выспренний ответ, мол, должны самому Упорядоченному, 
раз уж «оно выбрало нас», должны всему множеству смерт-
ных, разумных и нет, расселившихся по множеству миров.

Потребовалась кровавая битва за Брандей, летающий 
остров, с корнями вырванный из плоти Хьёрварда и перене-
сённый его хозяевами, слугами Хаоса, в Межреальность, по-
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требовалось потерять и вновь обрести Сигрлинн, мою Сиг-
рлинн, чтобы понять одну простую вещь.

Бог должен лишь самому себе.
Парадокс?
Ничуть не бывало.
Большой соблазн умалить самоё себя, сказав: мол, мы 

лишь слуги Упорядоченного, воплощающие его волю, что-
то вроде верховных жрецов. Всегда хочется переложить 
груз на чужие плечи, прикрыться ещё чьим-то именем, 
спрятаться за бронёй непреложных законов, клятв, присяг 
и долгов.

Но Бог потому и Бог, что присягает не он, а присягают 
ему. И нам, паре бывших Истинных Магов, инструменту, 
созданному Упорядоченным — или Творцом, — предстояло 
самим сделаться теми, кому присягнут. Боги не могут суще-
ствовать одни. Закон Равновесия, что проявлял себя всё 
сильнее с каждой эпохой, ничего не запрещал и ничего 
не прощал. Сила Бога не может растрачиваться на так назы-
ваемые мелочи.

Научи другого, а не сделай сам. Научи тех, кому вставать 
на пути разрушения, распада и Хаоса. Не говори о добре 
и зле, веди речь о сохранении сущего, а с добром и злом раз-
умные разберутся сами.

Так появились мои подмастерья. Сами они называют себя 
моими учениками. Ученик же у меня только один — Хаген, 
последний из всех и формально давно Учеником быть пере-
ставший, но, пока бьётся его сердце, никого иного назвать 
Учеником я не в силах.

Однако задолго до того, как мы с Ракотом впервые со-
шлись лицом к лицу со Спасителем, до того, как вернулась 
Сигрлинн, пока ещё летел, рассекая простор Межреальности, 
мой тайный замок, погубленный Дальними1, — мне довелось-
таки постранствовать, как в былые времена.

1 См. роман «Война Мага. Конец Игры», т. 1.
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…Выдалось затишье. Редкое, почти небывалое дело 
в позднейшем. Мы с Ракотом отбили козлоногих слуг Нена-
зываемого; огляделись вокруг и — о чудо! Ничто не горело, 
нигде не рушились миры, и даже Спаситель куда-то скрылся, 
во всяком случае, в ближайших к Обетованному областях его 
не было, не появлялся Он и возле ключевых миров, миров, 
особенно важных для вечного сотворения всё новых и новых 
объёмов пустоты, нагого пространства, с незапамятных вре-
мён скармливаемого нами Неназываемому.

Нам не сиделось в тайных крепостях. Ракот, как обычно, 
лихо присвистнул, закинул на плечо исполинский двуруч-
ный меч и в излюбленном облике синеглазого и черноволо-
сого силача-варвара направился на очередную битву с оче-
редным злобным колдуном; я же просто покинул замок, ша-
гая куда ноги несут и куда глаза глядят.

Глаза глядели в дальние области, к самым рубежам Суще-
го и Хаоса; наверное, меня вела давняя вина, ведь когда-то, 
ещё до падения Ямерта и его родни, мне довелось почерпнуть 
сил у того поистине безбрежного океана, что омывает кро-
шечный по сравнению с ним островок Упорядоченного.

…Здесь кончаются ровные и торные дороги Межреально-
сти; разумеется, торные лишь для меня да ещё Ракота. Здесь 
нет устроенной тверди, здесь нет привычных нам миров 
со звёздами и светилами, с морями, горами и континентами. 
Здесь реальность кипит и плавится, здесь причудливо изви-
вается сама Река Времени, и драконы, резвящиеся в её водах, 
становятся хищными, дикими и опасными. Сюда добирался 
когда-то, отыскивая союзников, Ракот, готовясь штурмовать 
само Обетованное, — в ту пору он звался ещё и Ракотом Вос-
ставшим, Повелителем Тьмы. Никого не нашёл и навсегда 
покинул эти негостеприимные места.

…Прошли эоны, и сюда вновь наведался уже я сам. Одна 
из привилегий Нового Бога, Бога Равновесия, — сквозь Меж-
реальность ты пробираешься куда быстрее, нежели в ипоста-
си Истинного Мага.
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Остались позади обитаемые области, «упорядоченное 
Упорядоченного». Ветры магии возле границ сущего особен-
но сильны, и я понимал, почему именно тут, близко к грани-
цам, Ракот выбрал место для своей тёмной цитадели, в Ниж-
них мирах, мирах, наиболее близких к Хаосу.

…Здесь могли подниматься исполинские башни, недобро 
глядящие окрест тысячами узких бойниц. Мириады зорких 
глаз могли неусыпно озирать окрестности, готовые поднять 
тревогу. Здесь на тысячи лиг могли тянуться зубчатые стены, 
возвышающиеся настолько высоко, что задери голову — ни-
какого взора не хватит углядеть верхний край и боевые пара-
петы. Щели бездонных рвов-пропастей рассекали подступы 
ко главным воротам и надвратным башням, и там, на страш-
ной глубине, полыхали неугасимые костры. Отражение Боль-
ших Костров Ракота, разводимых перед его троном… Я пом-
ню всё это, я побывал на развалинах твердыни моего назва-
ного брата — но сейчас представил это всё здесь с особенной 
чёткостью и яркостью. Я ведь тоже мог отправиться по той же 
дорожке. Познавший Тьму разве может не последовать 
за её же Повели телем?

Я не последовал. Тогда я спас себя, как оказалось — и Ра-
кота, хоть и далеко не сразу.

Но что случилось бы, выступи мы тогда вместе? Повели-
тель Тьмы и Познавший Её же?

И именно в тот миг, паря над кипящей огнями бездной, 
над колоссальным провалом в ткани Бытия, я впервые заду-
мался, а что могло случиться, если б мы тогда объединились 
и победили. Тогда, без «воли Упорядоченного», без Великого 
Орлангура, так или иначе, но оказавшегося на нашей сторо-
не? Что если бы мы взяли верх? И армии двух крепостей, 
двух твердынь, с двух сторон обрушившись на Обетованное, 
ворвались бы в цитадель Ямерта?

…Долгие столетия моего изгнания я не допускал никаких 
подобных мыслей. Приказал себе не думать и запретил думать. 
Я добывал знания, набирался горького опыта, зарабатывая 
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шрамы с ожогами — как видимые, так и нет, я составлял план 
своей собственной войны, а чтобы было легче — заставил са-
мого себя накрепко поверить, что, даже выступи я в союзе 
с Ракотом, нас ждало бы неминуемое поражение, и тогда, раз-
воплощённых, со Дна Миров нас не выручил бы уже никто.

Нет, оспорил я себя — я-нынешний, паря над великой 
бездной.

Сигрлинн. Уничтожив мою Ночную Империю, она уве-
рила весь Совет Поколения, не исключая и самогó проница-
тельного Мерлина. А через них — и Ямерта с компанией. 
Смирилась бы она с нашей карой? Сочла бы её справедли-
вой? Или тоже затаилась бы, составляя хитроумные планы, 
пока б не выступила в свою очередь? И тогда бы она, не мы, 
услыхала слова восьмизрачкового дракона: «Вступай во вла-
дение, о Новая Богиня!» Хотя нет, мы бы, скорее всего, тоже 
удостоились титула, подобно тому, как стал Новым Богом 
освобождённый мною Ракот.

Но насколько б всё тогда обернулось по-иному! И Сиг-
рлинн не оказалась бы в плену у брандейцев, и ей не при-
шлось бы вести долгую и отчаянную двойную игру, будучи 
частью Западной Тьмы Эвиала! И, наверно, не был бы при-
зван Неназываемый…

Я поймал себя на том, что ни на миг не усомнился ни в са-
мой Сигрлинн, в том, что она и впрямь пришла бы к нам 
на помощь, ни в том, что ей удалось бы одержать верх в про-
тивоборстве с Молодыми Богами. Вместо коричневокрылого 
сокола над Упорядоченным пронёсся бы феникс, сотканный 
из чистого пламени. Стало бы от этого лучше? Или хуже? 
Или всё осталось бы так же?

Но Сигрлинн тогда, в те времена, ещё не было с нами. 
Здесь смешиваются мои воспоминания с нынешними мысля-
ми. Нынешними — когда уже отгремела битва за Эвиал, сли-
лись два мира и Ракот заполучил Ученика, впервые за не-
весть какую бездну времени. Нынешними — когда вернулась 
Сигрлинн.


