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Если один человек способен испытывать столько ненависти, 
то сколько же любви могут испытать все люди, вместе взя-
тые1.

Они решили, что ремонт поможет справиться с горем. Ни-
кто из них не был уверен в успехе этого предприятия, но дру-
гой альтернативы они не придумали. Кроме медленной смерти.

Эбба Старк соскабливала со стен старую краску; засохшие 
куски отходили легко. Давно уже потрескавшаяся, краска 
буквально отслаивалась от стены под скребком. Челка липла 
к потному лбу женщины, июльское солнце нещадно жарило, 
а руки ныли от монотонных движений. Но ей была приятна эта 
мышечная боль — она заглушала боль сердечную. Поработав 
некоторое время, Эбба повернулась посмотреть, как Мортен 
пилит доски на лужайке. Муж, почувствовав на себе ее взгляд, 
поднял глаза и махнул рукой, словно она была случайной зна-
комой, встретившейся ему на улице. Фру Старк поймала себя 
на том, что отвечает на этот идиотский жест. Несмотря на то 
что со дня катастрофы прошло уже полгода, супруги так и не 
поняли, как им теперь относиться друг к другу. Каждый вечер 
они ложились в двуспальную кровать и поворачивались спи-

1 Высказывание девушки, выжившей после теракта на норвеж-
ском острове Утёйя, в результате которого националист и террорист 
А. Брейвик убил 77 и ранил 151 человека из молодежного лагеря 
Норвежской рабочей партии.
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ной друг к другу в страхе, что случайное прикосновение спро-
воцирует реакции, которыми они не смогут управлять. У пары 
было ощущение, что горе переполняет их, не оставляя места 
для других чувств. Любви, теплу, сочувствию не было больше 
места в их доме. Они не обсуждали эти вещи, но чувствовали, 
что их разделяет чувство вины. Проще было бы все обсудить, 
но на это у них не хватало мужества. И это чувство вины все 
увеличивалось и набирало силу, готовясь неожиданно атако-
вать убитых горем людей.

Эбба вернулась к работе. Под ее ногами росли кучки из 
ошметков старой белой краски. Показалась древесина, и жен-
щина провела по доскам свободной рукой. У этого дома была 
душа. Никогда раньше она об этом не задумывалась. Их ма-
ленький коттедж городского типа в Гётеборге, приобретенный 
Старками сразу после сдачи, был совсем иным. Все тогда си-
яло новизной, что очень нравилось Эббе. Но ее новый дом 
был старым, как ее душа. Женщина узнавала себя в протекаю-
щей крыше, в колонке, которую постоянно надо было чинить, 
в продуваемых сквозняком окнах, отчего нельзя было ставить 
свечки на подоконник — их все время задувало. Так же было 
и в ее душе: сплошные сквозняки, протечки, и стоит только по-
пытаться зажечь свет, как он сразу же гаснет. Может, пребыва-
ние на острове Валё поможет душе исцелиться. С этим местом 
у Эббы не было связано никаких воспоминаний, но почему-
то ей казалось, что она хорошо знает этот остров, а он знает 
ее. Валё находился недалеко от Фьельбаки. Выйдя на причал, 
можно было увидеть побережье с белыми домиками и красны-
ми рыбацкими сарайчиками, напоминавшими цветные бусины 
огромного ожерелья. От красоты пейзажа захватывало дух. Но 
пот все сильнее заливал лицо. Эбба вытерлась футболкой и, 
прищурившись, подняла глаза к солнцу. Над головой кружили 
чайки. Они что-то кричали друг другу, и их крики смешива-
лись с шумом лодок, пересекавших залив. Женщина зажмури-
лась, погружаясь в эти звуки, уносившие ее прочь от…

— Может, сделаем перерыв и искупаемся?
Голос Мортена ворвался в ее сознание, и его жена вздрог-

нула. Она покачала было головой, но почти сразу передумала 
и кивнула.
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— Давай, — сказала она, спускаясь с крыльца.
Купальные костюмы сушились на веревке за домом. Скинув 

рабочую одежду, Эбба надела бикини. Старк оказался быстрее 
и уже нетерпеливо ждал супругу.

— Идем? — крикнул он, устремляясь вперед нее по тропин-
ке к пляжу.

Их остров был довольно большим и не таким скалистым, 
как соседние. Вдоль тропинки росли деревья и высокая трава. 
Эбба сильно топала ногами, чтобы отпугнуть змей. Она с дет-
ства боялась их, и этот страх усилился с тех пор, как она пару 
лет назад увидела змею, греющуюся на солнышке. Тропинка 
пошла под горку, и фру Старк невольно подумала о том, сколь-
ко детских ножек прошло здесь за все эти годы. Это место по-
прежнему называли детским лагерем, хотя лагерь закрылся 
много лет назад.

— Осторожно! — Мортен показал на корни деревьев.
Его забота должна была бы тронуть, но вместо этого она 

раздражала. Эбба перешагнула через корни. Еще пара метров, 
и показался песок. Волны облизывали длинный пляж. Бросив 
полотенце недалеко от воды, женщина вошла прямо в соленую 
воду. Водоросли обвили ноги, и от неожиданного холода у нее 
перехватило дыхание, но скоро она уже наслаждалась прохла-
дой. За спиной что-то закричал муж, но она сделала вид, что 
не слышит, и продолжала идти вперед. Когда дно ушло из-под 
ног, фру Старк поплыла и вскоре оказалась у плотика, стояв-
шего на якоре в нескольких метрах от берега.

— Эбба! — крикнул Мортен с пляжа, но она продолжала 
игнорировать его.

Ей нужно было побыть одной. Если лечь и зажмуриться, 
можно представить, что она потерпела крушение посреди оке-
ана. Одна. И ей не нужно думать ни о ком больше. Она услы-
шала, как муж подплывает к плотику, а потом тот закачался. 
Эбба зажмурилась еще крепче, чтобы подольше побыть одной. 
Ей хотелось быть совсем одной, без Старка, но это было невоз-
можно, и в конце концов женщина открыла глаза.

Писательница Эрика Фальк сидела за столом в гостиной, 
которая выглядела так, словно в ней разорвалась бомба, на-
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чиненная игрушками. Повсюду лежали машинки, куклы, 
мягкие игрушки и маскарадные костюмы, сваленные в кучи. 
А как еще может выглядеть дом, в котором живут целых 
трое детей младше четырех лет? И как всегда, когда у нее 
выдавалась свободная минутка, Эрика предпочитала тратить 
время на работу, а не на уборку. Заслышав звук открываю-
щейся двери, она оторвалась от компьютера и увидела мужа.

— Эй! Что ты тут делаешь? Разве ты не к Кристине пошел?
— Мамы не было дома. Надо было сначала позвонить, — 

раздраженно ответил Патрик Хедстрём, скидывая обувь.
— Тебе их обязательно надевать? Да еще и машину в них 

вести? — спросила Эрика, имея в виду его неоново-зеленые ре-
зиновые тапки, которые Анна, ее сестра, в шутку подарила ему 
и которые тот теперь отказывался снимать.

Патрик поцеловал жену.
— Они удобные, — сказал он и пошел в кухню. — Изда-

тельство до тебя дозвонилось? Они в отчаянии, раз позвонили 
даже мне, чтобы тебя найти.

— Они хотят узнать, приеду ли я на книжную ярмарку, как 
обещала, или нет. Но я никак не могу решить.

— Ты должна поехать. Я присмотрю за детьми. Я уже всем 
сказал, что не буду работать в эти дни.

— Спасибо, — поблагодарила писательница, злясь про себя 
на супруга за то, что вынуждена испытывать к нему благодар-
ность.

Его работа в полиции значительно усложняла им жизнь. 
Патрика могли вызвать в участок в любую минуту, часто он 
задерживался вечерами и работал по выходным. Эрика обо-
жала мужа, но это не меняло того факта, что он даже не заду-
мывался над тем, что на ней лежит вся забота о детях и доме. 
А ведь у нее тоже была карьера, и весьма успешная. Часто ей 
доводилось слышать, как чудесно зарабатывать на жизнь писа-
тельством — ведь писатель свободен распоряжаться своим вре-
менем, писатель сам себе начальник, никто им не командует! 
Каждый раз, слыша это, Эрика бесилась, потому что в реаль-
ности все обстояло совсем по-другому. И, как бы ни любила 
свою работу, она знала, что у писателя нет ни свободной ми-
нутки. Писательство отнимало все ее время. Во время работы 
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над книгой она и думать ни о чем другом не могла семь дней 
в неделю. Порой Эрика даже завидовала тем, у кого был вось-
мичасовой рабочий день, потому что им не нужно было все 
время думать о работе. Сама же она трудилась круглосуточно. 
Успех требовал от нее больших усилий, не говоря уже о том, 
что сложно было сочетать успешную карьеру с заботой о ма-
леньких детях. К тому же работу Патрика все считали куда 
важнее, чем писательство Эрики. Ведь его профессия сопря-
жена со спасением людей, раскрытием преступлений и обеспе-
чением нормального функционирования общества. Книги же, 
написанные Эрикой, годились только для развлечения. Писа-
тельница принимала это и жертвовала собой ради мужа, хотя 
иногда ей хотелось заорать от возмущения.

Вздохнув, Эрика присоединилась к мужу в кухне.
— Дети спят? — спросил Хедстрём, доставая все необходи-

мое для своего любимого бутерброда — хлебцы, масло, треско-
вую икру и сыр. Его супруга поежилась, представив, как все 
это потом будет макаться в какао.

— Поразительно, но мне удалось уложить всех одновремен-
но. Они хорошо поиграли днем, так что все трое спят без за-
дних ног.

— Замечательно, — сказал ее муж, присаживаясь за стол.
Эрика вернулась в гостиную, чтобы успеть немного пора-

ботать до того, как дети проснутся. Украденные минуты — вот 
чем ей приходилось довольствоваться.

Во сне вокруг него полыхал огонь. В ужасе Винсент прижи-
мался носом к оконному стеклу, а за ним все ярче разгоралось 
пламя. Его оранжевые языки подбиралась к мальчику. Вот они 
коснулись его светлых волос, и с его губ сорвался бесшумный 
крик. Ей хотелось разбить стекло и спасти сына из пламени, 
угрожавшего поглотить его. Но тело не слушалось. Она не мог-
ла пошевелиться. И тут раздался голос Мортена, полный не-
нависти. Он ненавидел ее за то, что она не могла спасти Вин-
сента, за то, что она стояла и смотрела, как он сгорает заживо.

— Эбба! Эбба!
Голос умолял ее попытаться снова. Разбить стекло. Спасти…
— Эбба, проснись!
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Кто-то дернул ее за плечи и заставил сесть на кровати. Сон 
рассеялся, но фру Старк не желала просыпаться. Ей хотелось 
броситься в огонь и на один последний момент ощутить тело 
Винсента в своих объятьях, прежде чем они оба сгорят.

— Проснись! Пожар!
Сон как рукой сняло. В нос ударил дым, и Эбба закашля-

лась. Открыв глаза, она увидела, как в дверной проем ввалива-
ются клубы черного дыма.

— Надо бежать! — крикнул Мортен. — Ползи под дымом. 
Ты первая. Я за тобой. Хочу сначала посмотреть, нельзя ли по-
тушить огонь.

Женщина перекатилась через край кровати на пол и ощу-
тила щекой тепло досок. Легкие горели от дыма, но у нее не 
было сил бежать. Ей хотелось только спать. Эбба закрыла гла-
за, чувствуя, как тело наливается тяжестью. Ей нужно поспать.

— Вставай! Ты должна встать! — истерически крикнул 
Мортен.

Фру Старк вырвалась из дремы. Почему он такой пугли-
вый? Мортен схватил ее и поставил на четвереньки. Против 
воли женщина поползла вперед. Страх мужа передался и ей. 
С каждым вдохом ее легкие наполнялись дымом, который 
отравлял ее, подобно медленному яду. Но лучше умереть от 
дыма, чем от огня. Страх обжечь кожу помог Эббе ускориться. 
Она выползла из комнаты и замерла, забыв, в какой стороне 
лестница. Голова перестала работать. Все, что она видела, это 
серую пелену дыма перед собой. В панике женщина пополз-
ла вперед. В тот момент, когда она нащупала лестницу, рядом 
пронесся Старк с огнетушителем в руках. Он буквально слетел 
вниз по ступенькам. Эбба посмотрела ему вслед. Тело снова 
отказалось ее слушаться. Она беспомощно застыла наверху 
лестницы, а дым все сгущался. Эбба закашлялась, из глаз у нее 
потекли слезы. Она подумала о Мортене, но у нее не было сил 
даже переживать за мужа. И снова она испытала соблазн сдать-
ся. Исчезнуть, забыть о горе, терзающем душу и тело. Перед 
глазами все потемнело. Женщина устало опустилась на пол, 
положила голову на руки и закрыла глаза. Было тепло. Она 
почувствовала, как погружается в блаженную темноту и как та 
принимает ее в свои объятья, даря исцеление.



— Эбба!
Мортен потянул ее за руку, однако его жена стала сопро-

тивляться. Ей не хотелось вырываться из блаженной темноты, 
к которой она была так близка. Но тут что-то хлестнуло ее по 
щеке. Удар был такой болезненный, что она тут же открыла 
глаза и уставилась в лицо Старка. В глазах его была тревога, 
смешанная со злостью.

— Огонь потушен, но внутри оставаться нельзя, — сказал 
он и попытался поднять Эббу, но та по-прежнему не давалась. 
Он отнял у нее единственную возможность покоя, которого 
она так давно не испытывала.

В гневе фру Старк набросилась на мужа с кулаками. Так 
приятно было наконец выплеснуть всю злость и разочарова-
ние! Она била его кулаками в грудь со всей силы, пока Мор-
тен не схватил ее за запястья. Он крепко прижал Эббу к себе, 
заставив ее уткнуться головой ему в грудь. Женщина слышала, 
как бьется его сердце, и начала плакать, а потом наконец по-
зволила поднять себя на руки, чтобы муж вынес ее из дома. 
Холодный свежий воздух наполнил легкие, и Эбба потеряла 
сознание.
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Фьельбака, 1908

Они приехали рано утром. Мать уже встала к детям, а Даг-

мар еще нежилась в постели. Быть ее настоящей дочерью было 

совсем другое дело, чем быть одной из тех ублюдков, о которых 

матери приходилось заботиться. Дагмар была особенной.

— Что это? — раздались крики из комнаты. Других детей 

и Дагмар вырвал из полудремы громкий стук в дверь.

— Открывайте! Мы из полиции.

Надолго у них терпения не хватило. Дверь выбили, и мужчи-

ны в униформе ворвались внутрь. Дагмар испуганно натянула 

на себя одеяло.

— Полиция?

Отец в спешке затягивал пояс на брюках. Его впалая грудь 

в клочках седых волос тяжело вздымалась.

— Дайте только надеть рубашку, и я со всем разберусь. Это 

какое-то недоразумение. Здесь живут порядочные люди.

— Здесь живет Хельга Свенссон? — спросил полицейский, 

за спиной которого виднелись еще двое. Втроем они едва поме-

щались в тесной кухне, заставленной кроватями. В доме у них 

жило пятеро детей, и свободного места почти не было.

— Меня зовут Альберт Свенссон, Хельга — моя жена, — от-

ветил им отец. Он был уже в рубашке и стоял, скрестив руки 

на груди.

— Где ваша жена? — требовательно спросил полицейский.

Дагмар было видно, как отец хмурится. Он слишком нерв-

ный, всегда говорила мать, волнуется из-за пустяков.
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— Мать в саду с детьми, — ответила девочка, и только те-
перь полицейские ее заметили.

— Благодарю, — ответил полицейский, разворачиваясь.
— Вы не можете вот так просто вторгаться в дома к по-

рядочным гражданам. Вы нас до смерти перепугали. Объясни-
те, в чем дело!

Дагмар сбросила одеяло, опустила ноги на холодный пол 
и бросилась бежать за полицейскими в одной ночной рубаш-
ке. Повернув за угол, она резко остановилась. Двое незваных 
гостей держали мать за руки. Она вырывалась, но те не от-
пускали. Дети вопили. Белье, которое мать развешивала, валя-
лось в грязи.

— Мама! — бросилась к ним Дагмар.
Она вцепилась одному из полицейских в ногу и изо всей силы 

укусила его в бедро. Заорав, тот выпустил мать, повернулся 
к Дагмар и закатил ей такую пощечину, что девочка упала на 
спину. От неожиданности она так и осталась лежать на тра-
ве, прижав ладонь к горящей от боли щеке. За все восемь лет 
жизни ее ни разу не били. Конечно, она видела, как мать бьет 
других детей, но на Дагмар она никогда руку не поднимала. 
И отец не осмеливался.

— Что вы творите? Бьете мою дочь?! — рассвирепела мать.
— Это ничто по сравнению с тем, что сотворили вы! — ряв-

кнул полицейский, снова хватая Хельгу за руку. — Вы подозре-
ваетесь в убийстве ребенка, и у нас есть право обыскать ваш 
дом. И уж поверьте нам — мы обыщем каждый уголок!

Дагмар видела, как мать сникла. Щеку по-прежнему жгло 
огнем. Сердце девочки колотилось в груди. Вокруг них малы-
ши рыдали так, словно настал конец света. А может, так 
оно и было. Хоть Дагмар и не понимала всего, она чувствова-
ла, что ее мир только что рухнул.

— Патрик, можешь съездить на Валё? Оттуда поступил 
сигнал о пожаре. Подозревают, что это поджог с целью замести 
следы преступления.

— Прости, что ты сказала? — спросил Хедстрём, крепче при-
жимая к уху телефонную трубку, вылезая из постели и хватая 
свободной рукой джинсы. Сон как рукой сняло. Он бросил 
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взгляд на часы. Четверть восьмого. Интересно, что Анника за-
была в участке в такое время?

— Пожар на Валё.
Эрика заворочалась в постели.
— Что случилось? — спросила она спросонья.
— Работа. Надо ехать на остров Валё, — шепнул ее муж. 

Удивительно, но дети все еще спали. Обычно младенцы про-
сыпались уже к половине шестого.

— Детский лагерь, — продолжала Анника.
— Хорошо. Возьму лодку. Позвоню Мартину. Это ведь он 

дежурит сегодня?
— Да, он и ты. Увидимся в участке.
Патрик закончил разговор и надел футболку.
— Что случилось? — повторила Эрика, садясь на кровати.
— Пожарные подозревают, что кто-то поджег старое здание 

детского лагеря.
— Детского лагеря? Кому это понадобилось? — недоумева-

ла его супруга. Она тоже начала вставать.
— Не знаю, потом все расскажу — обещаю, — улыбнулся 

Хедстрём. — Я в курсе, что это твой специальный проект.
— Поразительно. Стоило Эббе вернуться, как кто-то пыта-

ется сжечь лагерь.
Патрик покачал головой. По опыту он знал, что жена любит 

совать нос не в свои дела и делать поспешные выводы. Конеч-
но, иногда она оказывалась права, нужно отдать ей должное, 
но чаще попадала в разные неприятности.

— Анника сказала, что подозревают поджог. Это пока все, 
что мы знаем. Так что, может, и не было никакого преступле-
ния.

— Кто знает, — возразила Эрика. — Все равно странное со-
впадение. Можно поехать с тобой? Я все равно собиралась по-
общаться с Эббой.

— А кто присмотрит за детьми? Боюсь, Майя еще маловата 
для того, чтобы приготовить им кашку.

Поцеловав жену в щеку, Хедстрём поспешил вниз по лест-
нице. За спиной у него, как по заказу, раздался ор младенцев.

По дороге на остров Патрик с напарником Мартином Мо-
лином молчали. Мысль о поджоге казалась пугающей и слож-
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ной для понимания. И по мере приближения к идиллическому 
острову — все более невероятной.

— Какая тут красота! — воскликнул Мартин, когда они спу-
стились с лодки и пошли по тропинке.

— Ты бывал тут раньше? — спросил Хедстрём, не оборачи-
ваясь. — Кроме того Рождества, я имею в виду?

Его напарник что-то пробормотал в ответ. Ему не хотелось 
вспоминать то мрачное Рождество, когда он оказался втяну-
тым в семейную драму, разыгрывавшуюся на острове.

Перед ними открылась широкая лужайка. Полицейские 
остановились и осмотрелись.

— У меня с этим местом связано много воспоминаний, — 
вздохнул Патрик. — Мы сюда часто приезжали с классом. 
А одно лето я тут учился ходить под парусом. А вот там мы 
играли в мяч. И в лапту.

— Да, тут в летнем лагере все деревенские перебывали. 
Странно, что это место всегда называли колонией, — ответил 
Молин.

Хедстрём пожал плечами, и они ускорили шаг.
— Осталось со старых времен. Тут раньше был интернат. 

А до этого тут жил фон Шлезингер, о котором всем хотелось 
забыть.

— Да, я слышал об этом сумасшедшем, — отозвался Мар-
тин и вдруг выругался — ему в лицо ударила ветка. — А кому 
он сейчас принадлежит?

— Наверное, семейной паре, которая тут живет. После того, 
что тут произошло в семьдесят четвертом году, он перешел под 
управление коммуны. Жаль, что дом оказался совсем забро-
шенным. Но недавно хозяева взялись за ремонт.

Мартин поднял глаза на дом, фасад которого был в строи-
тельных лесах:

— Дом-то красивый… Надеюсь, он не сильно пострадал от 
пожара.

Они подошли к каменной лестнице, ведущей к входной две-
ри. Добровольцы из пожарной дружины Фьельбаки методич-
но собирали оборудование. Выглядели они спокойными, но 
Патрик мог представить, как им жарко в огромных защитных 
костюмах. Несмотря на раннее утро, зной стоял удушающий.


