
ÓÄÊ 82-3
ÁÁÊ 84(2Ðîñ-Ðóñ)6-4
         Ð 82

Îôîðìëåíèå ñåðèè Í. ßðóñîâîé

Ðóáèíà,  Äèíà.
Äâîéíàÿ ôàìèëèÿ : ðàññêàçû / Äèíà Ðóáèíà. — 

Ìîñêâà : Ýêñìî, 2014. — 144 ñ. — (Äèíà Ðóáèíà. Ñî-
áðàíèå ñî÷èíåíèé).

ISBN 978-5-699-76399-3

Íî âîò îäèí âîïðîñ ÿ áû åé çàäàë. Íàâåðíîå, òðóäíî, ñïðî-
ñèë áû ÿ, íîñèòü ïîä ñåðäöåì ðåáåíêà îò îäíîãî ìóæèêà, à 
îáíèìàòü äðóãîãî. Íàâåðíîå, òðóäíî, ñïðîñèë áû ÿ, ãîâîðèòü 
ïðè ýòîì íåæíî: «Íàø ìàëåíüêèé...» Íàâåðíîå, òðóäíî, î÷åíü 
òðóäíî óëûáàòüñÿ, êîãäà ìóæ÷èíà áåðåæíî ïðèòðàãèâàåòñÿ ê 
áîëüøîìó, äðàãîöåííîìó äëÿ íåãî æèâîòó, ÷òîáû ïî÷óâñòâî-
âàòü òîë÷êè ÷óæîãî ðåáåíêà?.. À, ëàäíî!.. 

Ñëîâîì, â ïîëîæåííûé äåíü ÿ ñëîæèë â ïàêåò íåîáõî-
äèìûå äëÿ ìëàäåíöà âåùè÷êè, âñå ÷åñòü ïî ÷åñòè, è ïîøåë â 
ðîääîì. Ìåæäó ïðî÷èì, äàæå ñ öâåòàìè. Óæ ÷òî-÷òî, äóìàë ÿ, à 
öâåòû îíà çàñëóæèëà, âñå-òàêè íàñòðàäàëàñü, ÷åëîâåêà ðîäèëà, 
ìîåãî — íå ìîåãî, êàêàÿ ðàçíèöà, áîëü îäíà. 

Äèíà Ðóáèíà

ÓÄÊ 82-3
ÁÁÊ 84(2Ðîñ-Ðóñ)6-4

Ð 82

ISBN 978-5-699-76399-3

© Ä. Ðóáèíà, 2014
© Îôîðìëåíèå. ÎÎÎ 

«Èçäàòåëüñòâî «Ýêñìî», 2014



– Ав чем, собствен-

но, дело, сказал

я ему, чем тебя смущает моя двойная фамилия?

В конце концов твою я взял, вот она, красу-

ется в паспорте, вполне благозвучная, — Воздви-

женский. Хоть поклоны бей. А? Я говорю — хоро-

шая, звучная, церковно-славянская...

Ты смотри на дорогу, сказал я ему, а то мы в

дерево врежемся...

Да, мамина не такая звучная, но, понимаешь,

меня все-таки мать воспитывала. Да если хочешь

знать, сказал я ему, я б и фамилию Виктора себе

присобачил, только боюсь, что на строчке не по-

местится. И потом тройную уже вряд ли кто за-

помнит. Особенно в армии, представляешь, как
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меня из строя вызывать или на гауптвахту са-

жать? Так что не переживай, сказал я ему, вполне

прилично: Крюков-Воздвиженский.

Не дуйся, что тебе — тесно? Неуютно?.. Поче-

му — глупо? А Голенищев-Кутузов, сказал я ему

сразу, а Лебедев-Кумач, а Борисов-Мусатов, а Рим-

ский-Корсаков? А Семенов-Тян-Шанский, а Му-

син-Пушкин? Ну?

Да, я начитался, сказал я ему. Есть такая сла-

бость. Вот именно, не порок. И даже, как приня-

то считать, — достоинство...

. . .Ну конечно, изменился, сказал я ему, мы ж

три года не виделись. Я ж расту, па, сказал я ему, я

в принципе живу дальше...

И пусть тебя моя двойная фамилия не трево-

жит. На Западе, знаешь, почти у каждого человека

двойное или даже тройное имя. Почему это тебе

плевать на Запад, поинтересовался я, плевать ни-

куда и ни в кого не следует, па, это некрасиво. А то

плюнешь, сказал я ему, и попадешь ненароком в

Эриха Марию Ремарка, или в Федерико Гарсиа

Лорку, или в Габриэля Гарсиа Маркеса. Будет не-

ловко... Запад люблю? Конечно, люблю, па, я все

люблю: и Запад, и Восток, и Юг, и Север.
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Я не дер-зю, сказал я ему, я поле-мизи-рую. И

потом у меня ж переходный возраст еще не кон-

чился, так что не расстраивайся.

Да ты смотри на дорогу, сказал я ему, мы же о

столб шмякнемся!

.. .Ой, не спрашивай, не береди открытую ра-

ну. Еле переполз. По алгебре трояк, по физике —

переэкзаменовка. Мать надеется, что за лето ты

со мной подзанимаешься. Думаю, это был реша-

ющий момент в пользу моей поездки к тебе. Ты

же знаешь, сказал я ему, она всегда косо смотрела

на эти поездки.

По химии тоже трояк, но более жизнеспо-

собный...

Знаешь, сказал я ему, сам удивляюсь, в кого я

такой тупой? Все-таки мать — конструктор, баба

толковая, ты у меня вообще: не кот начихал, изо-

бретатель с медалями, три кило патентов. А я как

увижу эти ряды формул, так мне тошно стано-

вится, вот здесь, под ложечкой. Упрусь взглядом в

цифры и ничего не хочу понимать. Организм

протестует. Ну почему я должен ползти к этому

дурацкому аттестату, почему?!
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По сути дела, сказал я ему, происходит мно-

голетнее насилие над человеческой личнос-

тью... Как — над чьей? Над моей, конечно! Чего

ты смеешься? Это очень серьезно. У меня надо-

рванная психика.

Ну, по литературе, по истории пятерки, ко-

нечно, сказал я ему, а что толку? Недавно доклад

сделал, историчка просила: «Отражение исто-

рии Российского государства в полотнах рус-

ских художников». Да, ничего вроде получилось.

Бегло, конечно, очень общо, сказал я ему, разве

можно такую тему за полтора часа охватить... Ре-

продукции Виктор дал, это ж его хлеб, у нас тьма

альбомов дома.

Устроили, конечно, из этого мероприятие,

согнали три девятых класса, историчка сидела

на задней парте и тихо млела — ей же это засчи-

тывается за внеклассную работу. А вообще, па,

все это чепуха, сказал я ему...

Ни за что! Делать из этого профессию?

Быть, как Виктор, каким-нибудь искусствоведом

или литературоведом? Да ты что, па, ты меня не

уважаешь, сказал я ему. Всю жизнь насиловать

искусство только потому, что у меня неплохо
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подвешен язык и я прилично разбираюсь в жи-

вописи?.. Нет уж, спасибо. Существовать в искус-

стве достойно можно, только создавая что-то

свое. А понимание — это всего лишь неплохие

мозги, разве можно понимание искусства делать

профессией? И потом, я как услышу это слово —

искусствовед, мне смешно становится. Пред-

ставляю себе этакого типа, который искусством

ведает, вроде завхоза со связкой ключей. Нет

и нет!

А талантов, сказал я ему, никаких за мною не

водится, увы...

А никем не хочу... Нет, правда, никем не хочу

быть. Ну, ты меня серьезно спрашиваешь, а я се-

рьезно отвечаю.

Нет, ты не так понял. Не в смысле плевать в

потолок. Не хочу всю жизнь быть к чему-то при-

вязанным: к месту работы, к такой-то квартире

по такому-то адресу, к такой-то женщине, запи-

санной в моем паспорте. Это, по сути дела, кре-

постное право... Как представляю? А вот как, ска-

зал я ему: я — свободен, совсем, передвигаюсь

куда хочу, когда хочу и как хочу, зарабатываю не-

обходимый минимум на хлеб, картошку и книги
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как получится — где вагон разгружу, где на про-

полку овощей наймусь... У нас такая личность

называется «бич» и преследуется законом, а вот

во Франции очень принято, например, наняться

на сезон в Голландию — тюльпаны сажать.

Ну что ты заладил, па, сказал я ему, «смот-

ришь на Запад!». Я кругом смотрю, не только на

Запад. Я смотрю вокруг себя, сказал я ему, а не

только в указанном направлении, хотя мне с дет-

ства направление пытались указывать все кому

не лень. Родители — еще туда-сюда, куда их де-

нешь, сказал я ему, но вот тебя хватают за шиво-

рот, суют в общий вагон, и всех в одном направ-

лении: сначала октябрятская звездочка, потом

дружный коллектив класса, потом комсомоль-

ская ячейка института, и так до конца жизни».

Ой-ой-ой, испугал: единоличник! Надеюсь, ска-

зал я ему. Надеюсь, что я — единоличник. Все, что

сделано в искусстве и науке, сделано единолич-

никами.

Ну ладно, сказал я ему, не пугайся. У тебя, па,

вид такой обескураженный. Думаешь, наверное,

что я попал в лапы наших врагов. Мало ли чего я

болтаю, сказал я ему, возраст такой, переходный,
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и три года мы не виделись. Ты меня здесь за лето

обстругаешь и отполируешь до зеркального бле-

ска. Смотри на дорогу... Грузила новые купил?

Молоток... Помнишь, на Голубых озерах цаплю,

похожую на твоего Кирилл Саныча! Ох, умора!

Па, а правда у меня совсем уже бас установился?

Почему это — баритон? Бас, бас, сказал я ему, на-

туральный бас Нас с Виктором почему-то пута-

ют по телефону, говорят — голоса похожи. По-

моему, совсем не похожи... При чем тут Виктор?

Дома как? Нормально дома... Мама? Ну ты же

знаешь, сказал я ему, мама всегда больна...

«. . .В самом деле, и чего я привязался к нему с

этой двойной фамилией? Просто в тот момент,

когда он с гордостью продемонстрировал но-

венький, словно отутюженный паспорт с этой

самой фамилией-поездом, меня вдруг как обу-

хом: он все знает!

Боже мой, как я его ждал! Как я выцарапывал

его оттуда в это лето телефонными звонками,

письмами, телеграммами. Я отправил на дорогу

всю премию, хотя на билет хватило бы ее пятой

11

Двойная фамилия



части. До вчерашнего дня я так и не был уверен,

что они отпустят его. Ведь изобретали же они

причины все эти три года.

Ничего, ничего, я просто перенервничал.

Все в порядке, шеф, все в полном порядке. Досад-

ный срыв — не спал две ночи, с утра гонял на ры-

нок за фруктами, драил свою берлогу и все время

думал: теперь он взрослый парень, взрослый. Мы

же три года не виделись. Он с такой щенячьей

гордостью показал мне паспорт со своей двой-

ной фамилией, черт бы меня подрал. И я вдруг

глупо прицепился к нему, дурак, жалкий старый

дурак!

Да, я растерялся. Хотя при чем тут двойная

фамилия? Вот при чем: запахло жареным Столь-

ко лет я частенько в мыслях жалел Виктора, да,

мне в голову не приходило жалеть себя. Я так и

думал этими словами: «бедняга Виктор», думал я.

А тут, когда в самую точку было бы пожалеть

Виктора именно сейчас, я испугался. Я понял

впервые, что чувствуешь, когда тебя прошибает

холодный пот.

.. .Ну что ж, наивно думать, что мальчик про-

живет всю жизнь, так и не узнав правды. Это не-
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справедливо по отношению к нему. Когда-ни-

будь придется все рассказать, расставить по мес-

там каждого из нас, разъяснить эту дикую ситуа-

цию, разобрать по камешкам крепость лжи,

возведенную для его спокойствия. И что гово-

рить при этом? Доведись мне — что бы я сказал

ему?

Видишь ли, мужик, мы лгали во имя тебя,

сказал бы я ему. Ради тебя трое взрослых людей

поддерживают доброжелательные отношения

по телефону, договариваются о разных бытовых

мелочах, обсуждают твой характер и планы на

будущее, — трое взрослых, которым давно хочет-

ся забыть друг о друге...

Видишь ли, мужик, сказал бы я ему, начи-

нать-то надо не с тебя, а с того, что восемь лет те-

бя не было, и с каждым годом таяла надежда, что

когда-нибудь ты появишься. Мама всегда была

больным человеком — почки, гипертония, то, се,

а главное, органы, которые предназначены для

этого дела, ну, ты взрослый парень, сам понима-

ешь... Восемь лет.. .

Да, сказал бы я ему, это верно, мы неважно

жили с твоей мамой. Не сразу, конечно, но наша
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тающая надежда теплилась, как чахоточная де-

вочка в семье. Знаешь, это подтачивает отноше-

ния мужчины и женщины. Нет, конечно, есть се-

мьи, прекрасно существующие без детей, но

здесь другой случай.

Словом, когда надежда на твое появление

совсем зачахла, тут ты и забрезжил. В один пре-

красный для меня день. Врачи уверяли, что наш

случай один на тысячи. И тогда я подумал: мой

ребенок должен быть чертовски везучим, если

ему удалось возникнуть и выжить тогда, когда

это не удается тысяче другим. Мой ребенок будет

счастливчиком, думал я, ведь ему уже повезло. И

я стал ждать тебя. Я неистово ждал тебя, мужик,

сказал бы я ему, для меня уже тогда ты был не

смутным зреющим комочком, а конкретным че-

ловеком, личностью, уже совершившей посту-

пок тем, что крохотной клеточкой уцепился за

жизнь на краю небытия и выжил.

Знаешь, мужик, сказал бы я ему, вот тогда все

изменилось у нас. Твоя мать стала вдруг очень

нежна со мной. Ее обычная раздражительность

растворилась в нашем общем ожидании тебя. Ну

что ж, говорил я себе, значит, это правда, что
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женщина становится мягче и трепетнее в этот

период. Ты уже взрослый парень, мужик, сказал

бы я ему, бойся внезапной женской нежности.

Это нежность подползающего удава, заранее жа-

леющего свою жертву.

У меня нет ненависти к твоей матери, му-

жик, сказал бы я ему. Просто у нас с ней свои сче-

ты, и не твоего ума это дело.

Да, это правда, что я не забыл и не простил

ей никогда, но — He-предательства, нет — все мы

слабые люди, сынок, и всякое может случиться с

человеком; я не простил ей этой обдуманной

нежности. И в дальнейшем я не прощал этого

всем женщинам, которых встречал на своей до-

роге. Поэтому я один, мужик, сказал бы я ему...»

. . .— Мама? Ну, ты же знаешь — мама всегда

больна, поэтому проживет дольше нас всех. По-

чему груб? Я не груб, сказал я ему, а критичен.

Мать я люблю, она меня вырастила, просто объ-

ективно оцениваю действительность. Вот кто

правда сдал в последнее время — это Виктор.

Кажется, я писал тебе, что полгода назад его

15

Двойная фамилия



трахнул небольшой инфаркт? Словечко? Да

брось ты, па, сказал я ему, это не хамство, я прост

и суров. Ты просил рассказать, как дома, я рас-

сказываю.

Так вот, Виктор... После этого инфаркта он

постарел, как будто разом от всего устал. Он

вполне приличный дядька, ты же знаешь, мы с

ним всегда ладили, а в последнее время он стал

угрюмый, вспыльчивый, пару раз даже стычки у

нас были... Ну и что? Больной не больной, это не

повод орать.

Что на днях было, к примеру: сидели мы на

кухне, завтракали. Я, не помню уже по какому по-

воду, говорю матери, мол, что за имя вы с отцом

мне выбрали — Филипп! Дура классная уже раза

два острила, что мой аттестат будет филькиной

грамотой. Не могли назвать каким-нибудь нор-

мальным Сашей или Димой?

А мать мне на это, довольно мирно, между

прочим, говорит: зато, мол, этих Саш и Дим в

каждом классе по пять штук, а ты такой один на

всю школу... Ой, па, ей-богу, смотри ты на дорогу,

сказал я ему, что ты каждую минуту на меня вы-

таращиваешься!
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Так вот.. . А я тут и говорю ей: тогда надо бы-

ло назвать меня Остеохондроз, я был бы один

такой на весь земной шар. Нормально схохмил?

Вот. Был бы, говорю, Остеохондроз Георгиевич

Крюков-Воздвиженский.. . Дело в том, что, по-

нимаешь, мать разыскала у себя новую болячку,

этакую милягу — остеохондроз. Целыми днями

только и слышишь: остеохондроз там, остео-

хондроз здесь. Он прямо как член семьи у нас

поселился. Ну ты же знаешь, когда мать увлека-

ется какой-нибудь новой болезнью, она делает

это вдохновенно и с большой душевной отда-

чей.

Нет, ты не подумай, сказал я ему, мать я вооб-

ще-то жалею, но больше всех ее жалеет она сама.

Ой, ну ладно, дай дорасскажу, потом насчет сост-

радания выдашь.

Только я пошутил про этот самый остеохон-

дроз, Виктор вдруг ни с того ни с сего ка-ак ша-

рахнет кулаком по столу и давай нести всякую

ахинею: тра-та-та благодарность, ну ни к селу ни

к городу, а главное, совсем не из своей оперы. Ка-

кой-то воспитательный момент из плохой теле-

визионной киношки. Я даже оторопел. Так и та-
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