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МАРШ РАДЕЦКОГО

Роман





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

Глава первая

Тротта были молодым родом. Их предок полу-
чил дворянство после битвы при Сольферино. 

Он был словенцем. Сиполье — название деревни, 
откуда он происходил — стало его гербовым име-
нем. К необыкновенному деянию был он предна-
значен судьбой. Но сам позаботился о том, чтобы 
имя его изгладилось в памяти потомства.

В битве при Сольферино он, в чине пехотного 
лейтенанта, командовал взводом. Уже полчаса, 
как продолжался бой. В трех шагах от себя он 
видел белые спины своих солдат. Первая шеренга 
его взвода стреляла с колена, вторая — стоя. Все 
были бодры и уверены в победе. Они плотно поели 
и выпили водки за счет и в честь императора, ко-
торый со вчерашнего дня присутствовал на поле 
битвы. То тут, то там один из цепи падал. Тротта 
спешил заполнить собой каждую образовавшую-
ся брешь и стрелял из осиротевшего оружия уби-
того или раненого. Он то сдвигал теснее поредев-
шую цепь, то вновь растягивал ее, вглядываясь 
во все стороны стократно обострившимся глазом, 
вслушиваясь во все стороны напряженным ухом. 
Сквозь ружейный треск его чуткий слух улавли-
вал редкие звонкие команды капитана. Острый 
взгляд проницал сине-серый туман перед линия-
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ми противника. Ни разу он не стрелял не целясь, 
и каждый из его выстрелов попадал в цель. Люди 
чувствовали его руку и его взгляд, слышали его 
призыв и чувствовали себя уверенно.

Противник сделал передышку. Необозримо 
длинную линию фронта обежала команда: «Пре-
кратить огонь». То тут, то там еще щелкал шом-
пол, то тут, то там еще раздавался выстрел, за-
поздалый и одинокий. Сине-серый туман между 
фронтами слегка поредел. Внезапно все ощути-
ли полуденное тепло серебряного затуманенно-
го грозового солнца. Тогда между лейтенантом 
и спинами солдат появился император с двумя 
офицерами генерального штаба. Он как раз со-
бирался поднести к глазам бинокль, протянутый 
ему одним из сопровождающих. Тротта понимал, 
что это значит; даже если допустить, что враг от-
ступает, его арьергард, несомненно, стоит лицом 
к австрийцам, человек же, держащий в руке би-
нокль, дает ему понять, что перед ним мишень, 
в которую стоит попасть. И эта мишень — моло-
дой император. Тротта почувствовал, что у него 
останавливается сердце. От страха перед нево-
образимой, безграничной катастрофой горячий 
озноб пробежал по его телу. Его колени дрожа-
ли. Извечное негодование младшего фронтового 
офицера против высоких господ из генерального 
штаба, не имеющих понятия о горькой практике, 
продиктовало лейтенанту поступок, который на-
веки вписал его имя в историю этого полка. Он 
обеими руками надавил на плечи монарха, стре-
мясь прижать его к земле. Лейтенант, видимо, 
надавил слишком сильно. Император упал тот-
час же. Сопровождающие бросились к упавшему. 
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В этот момент выстрел пробил плечо лейтенан-
та, тот самый выстрел, который предназначался 
сердцу императора. Пока тот поднимался, упал 
лейтенант. Повсюду, вдоль всего фронта, пробу-
дилось суматошное и беспорядочное щелканье 
испуганных и вырванных из дремоты ружей. Им-
ператор, невзирая на нетерпеливые просьбы сво-
их спутников поскорее покинуть опасное место, 
верный своей царственной обязанности, склонил-
ся над распростертым лейтенантом, спрашивая 
лишившегося сознания и уже ничего не слышав-
шего, как его зовут. Полковой врач, санитарный 
унтер-офицер и двое солдат с носилками, согнув 
спины и опустив головы, галопом подбежали 
к ним. Офицеры генерального штаба сначала тол-
кнули императора, затем сами бросились на землю. 
«Здесь, лейтенанта!» — крикнул император запы-
хавшемуся полковому врачу.

Между тем огонь снова стих. В то время как 
подпрапорщик, встав перед взводом, звонким го-
лосом объявил: «Взводом командую я!» — Франц-
Иосиф и его спутники поднялись, санитары бе-
режно привязали лейтенанта к носилкам, и все 
двинулись назад по направлению к полковому 
штабу, откуда виднелась белоснежная палатка 
ближайшего перевязочного пункта.

Левая ключица Тротта была раздроблена. Пу-
лю, засевшую под самой лопаткой, извлекли в при-
сутствии высших чинов, под нечеловеческий вой 
раненого, которого боль пробудила от обморока.

Тротта через месяц выздоровел. Когда он вер-
нулся в свой южно-венгерский гарнизон, он уже 
был обладателем капитанского чина, высочайшей 
из наград — ордена Марии-Терезии и дворянства. 
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Отныне его звали: капитан Йозеф Тротта фон Си-
полье.

Каждый вечер, перед тем как заснуть, и каждое 
утро, пробуждаясь от сна, словно его жизнь была 
подменена какой-то чужой, новой, сфабрикован-
ной в мастерской, он твердил про себя свой новый 
чин и новое звание и подходил к зеркалу, желая 
убедиться, что лицо у него прежнее. Перед не-
уклюжей фамильярностью, при помощи которой 
его приятели пытались преодолеть расстояние, 
неожиданно положенное между ними неиспове-
димой судьбой, и своими собственными тщетны-
ми усилиями с привычной непринужденностью 
относиться к миру новоиспеченный дворянин 
и капитан Тротта явно терял равновесие. Ему каза-
лось, что отныне он на всю жизнь обречен в чужих 
сапогах бродить по натертому паркету, провожае-
мый перешептываниями и встречаемый робкими 
взглядами. Его дед был еще бедным крестьяни-
ном, его отец — военным писарем, впоследствии 
жандармским вахмистром на южной окраине им-
перии. Потеряв глаз в схватке с босняцкими кон-
трабандистами, он стал жить в качестве инвалида 
войны и паркового сторожа при Лаксенбургском 
дворце, кормил лебедей, подстригал живые из-
городи, весной охранял ракитник, а позднее — 
бузину от разбойничьих злонамеренных рук, 
и в теплые ночи выметал бесприютные парочки 
с благодетельно укромных скамеек. Естествен-
ным и подобающим казался чин простого пехот-
ного лейтенанта сыну жандармского унтер-офи-
цера. Но для дворянина и отличенного капитана, 
разгуливавшего, как в золотом облаке, в чуждом, 
почти неуютном сиянии императорской милости, 
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родной отец вдруг отодвинулся куда-то вдаль, 
и умеренная любовь, которую сын питал к ста-
рику, стала требовать иного образа действий, 
иных форм общения. В течение пяти лет капи-
тан не видел своего отца, но зато каждую вторую 
неделю, придя после вечно неизменного обхода 
в караульное помещение, писал ему письмо при 
скудном и беспокойном свете служебной свечки, 
после того как, проверив караулы и отметив часы 
их смены, он вписывал в рубрику «Особые проис-
шествия» такое энергичное и четкое «никаких», 
которое уже само по себе отрицало возможность 
особых происшествий. Как отпускные свидетель-
ства или служебные записки, походили друг на 
друга и эти письма, написанные на желтоватой 
волокнистой четвертушке бумаги, с обращением 
«милый отец», проставленным слева, в четырех 
пальцах расстояния от верхнего края и двух — от 
бокового, начинающиеся с краткого уведомления 
о благополучии пишущего, выражающие надеж-
ду на благополучие получателя и неизменно за-
канчивающиеся написанными с красной строки 
по диагонали от обращения словами: «с уваже-
нием Ваш преданный и благодарный сын Йозеф 
Тротта, лейтенант». Но теперь, когда благодаря 
новому чину уже не нужно нести караульной 
службы, ему, видимо, приходится менять рассчи-
танную на всю солдатскую жизнь форму письма 
и между нормированными строками вставлять 
необычные сообщения о ставших необычными 
обстоятельствах, которые и сам едва понимаешь. 
В тот тихий вечер, когда капитан Тротта впервые 
по выздоровлении присел к столу, изрезанному 
и исковырянному игривыми ножами скучающих 
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мужчин, чтобы выполнить свой долг корреспон-
дента, он понял, что никогда не двинется дальше 
обращения «милый отец!». Он прислонил непло-
довитое перо к чернильнице и снял нагар с ко-
леблющегося фитиля свечи, словно надеясь в ее 
успокоенном свете почерпнуть счастливую идею 
или подходящий оборот речи, и незаметно пре-
дался воспоминаниям о детских годах, о матери 
и кадетском корпусе. Он следил за гигантскими 
тенями, отбрасываемыми даже самыми мелкими 
предметами на голые, выкрашенные в синеватую 
краску стены, и за слегка согнутым, поблескива-
ющим очертанием сабли, сквозь рукоятку кото-
рой был продернут шейный платок, на крюке ря-
дом с дверью. Он прислушивался к неутомимому 
дождю и к песне, барабанящей по жестяному по-
доконнику. Наконец он поднялся, решив на сле-
дующей неделе посетить отца, после обязатель-
ной благодарственной аудиенции у императора, 
на которую его должны были откомандировать 
в самые ближайшие дни.

Неделю спустя, сразу после аудиенции, кото-
рая длилась десять коротких минут, десять минут 
императорской милости и десяти или двенадцати 
предписываемых церемониалом вопросов, ответы 
на которые, стоя навытяжку, следовало выпали-
вать не слишком громко, но решительно, как из 
ружья: «Так точно, ваше величество», — он по-
ехал в фиакре к отцу в Лаксенбург. Старика он 
застал без мундира в кухне его казенной кварти-
ры, за гладко обструганным непокрытым столом, 
на котором лежал темно-синий носовой платок 
с красной каймой, перед вместительной чашкой 
с дымящимся и благоухающим кофе. Сучковатая, 
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красно-коричневая палка из черешневого дерева, 
крючком зацепленная за край стола, тихонько по-
качивалась. Полуоткрытый, морщинистый, туго 
набитый кожаный кисет с грубо натертым таба-
ком лежал возле длинной трубки из обожженной 
и пожелтевшей глины. Капитан Йозеф Тротта 
фон Сиполье со своими блестящими аксельбан-
тами, в лакированном шлеме, распространяющем 
некое подобие черного солнечного сияния, в ту-
гих, до пламени начищенных высоких сапогах 
с сверкающими шпорами, с двумя рядами бле-
стящих, почти пылающих пуговиц на мундире, 
наделенный сверхъестественным могуществом 
ордена Марии-Терезии, стоял среди этой привыч-
ной бедной и казенной обстановки, как некий бог 
войны. Так стоял сын перед отцом, который мед-
ленно поднимался с места, словно желая медли-
тельностью приветствия подчеркнуть блеск мо-
лодого человека. Капитан Тротта поцеловал руку 
отца, склонил голову пониже и принял поцелуи: 
один в лоб, другой в щеку.

— Садись, — произнес старик. Капитан отстег-
нул некоторые атрибуты своего блеска и сел. — 
Поздравляю тебя, — сказал отец обычным голо-
сом с твердым немецким выговором армейских 
славян. Гласные прорывались у него, подобно гро-
му, а окончания он как бы отяжелял маленькими 
гирями. Пять лет назад он еще говорил с сыном 
по-словенски, хотя юноша и понимал только не-
многие слова, а сам не мог произнести ни единого. 
Но сегодня обращение на родном языке казалось 
старику слишком большой интимностью по отно-
шению к сыну, благодаря милости судьбы и им-
ператора так высоко над ним вознесшемуся; и ка-
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питан тщетно вглядывался в губы отца, чтобы 
приветствовать первый звук словенской речи, как 
нечто привычное и далекое, утраченное и родное.

— Поздравляю, поздравляю, — громыхая, по-
вторял вахмистр. — В мое время так скоро дело не 
делалось! В мое время нас еще жучил Радецкий!

«Все кончено!» — думал капитан Тротта. Отец 
отделен от него высокой горой военных чинов.

— Есть у вас ракия, отец? — произнес он, что-
бы поддержать последний остаток семейной общ-
ности. Они пили, чокались, снова пили, после 
каждого глотка отец кряхтел, заходился нескон-
чаемым кашлем, багровел до синевы, сплевывал, 
медленно успокаивался и начинал рассказывать 
всевозможные истории из времен своей военной 
службы, с совершенно очевидным намерением 
умалить заслуги и карьеру сына. Наконец капи-
тан встал, приложился к отцовской руке, принял 
отеческие поцелуи в лоб и в щеку, пристегнул са-
блю, надел кивер и пошел. С ясным сознанием, 
что видел отца последний раз в жизни…

Так оно и было. Сын писал старику обычные 
письма, иных видимых отношений между ними 
более не существовало — капитан Тротта освобо-
дился от длинного ряда своих крестьянских пред-
ков-славян. С него начался новый род. Округлые 
годы катились друг за дружкой, как хорошо при-
гнанные, мирные колеса. Сообразуясь со своим 
рангом, Тротта женился на уже не слишком мо-
лодой, но не бесприданной племяннице своего 
полковника, дочери окружного начальника в За-
падной Богемии, прижил с нею сына, вкушал 
размеренность здоровой офицерской жизни в ма-
леньком городишке, ездил каждое утро верхом на 
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плац-парад, после обеда в кафе играл в шахма-
ты с нотариусом, освоился со своим чином, со-
словием, своим достоинством и своей славой. Он 
обладал заурядными военными способностями 
и каждый год на маневрах заурядно проявлял их, 
был хорошим мужем, не доверял женщинам, не 
увлекался картежной игрой, был ворчлив, но че-
стен на службе, заклятый враг всякой лжи, недо-
стойного мужчины поведения, трусливой скрыт-
ности, многословных восхвалений и корыстных 
происков. Он был прост и безупречен, как его 
послужной список, и только гнев, иногда его ох-
ватывавший, заставил бы знатока людской поро-
ды почувствовать, что и в душе капитана Тротта 
темнеют глубины, в которых дремлют бури и не-
ведомые голоса безыменных предков.

Он не читал книг, наш капитан Тротта, и вти-
хомолку жалел своего подраставшего сына, кото-
рый должен был вскоре столкнуться с грифелем, 
доской и губкой, бумагой, линейкой и таблицей 
умножения и которого уже дожидались неизбеж-
ные хрестоматии. К тому же капитан был убеж-
ден, что и его сын должен сделаться солдатом. 
Ему и в голову не приходило, что какой-нибудь 
Тротта (отныне и до скончания рода) может за-
ниматься чем-нибудь другим. Будь у него два, 
три, четыре сына — все они стали бы солдатами, 
но его жена была хилая женщина, нуждалась во 
врачах и лечении, беременность угрожала ее жиз-
ни. Так думал тогда капитан Тротта. Поговари-
вали о новой войне; он каждый день был готов 
к ней. Более того, он был почти убежден, что ему 
предначертано умереть в бою. Его добросовестное 
простодушие считало смерть на поле битвы есте-


