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Кто такой Ататюрк

Мустафа Кемаль Ататюрк — самый почитаемый герой совре-

менной Турции. Уинстон Черчилль называл Мустафу Кема-

ля «человеком судьбы» и считал, что именно его командование 

привело к поражению союзников в Дарданелльской операции. 

Но тогда, в годы Первой мировой войны, в мире Кемаль был со-

вершенно не известен, да и в Турции его мало кто знал.

Его военная карьера знала заметные взлеты, обычно тог-

да, когда Турция оказывалась в критическом положении, но 

нередко после взлета он оказывался оттеснен на маргиналь-

ные позиции, но потом ему неизменно удавалось возвысить-

ся. И в конце концов, став президентом и диктатором Турции, 

он из одряхлевшей Османской империи, только что потер-

певшей тяжелое поражение в своей последней войне, создал 

со временное жизнеспособное государство. Как ему удалось 

свершить это чудо? Какие качества помогли Кемалю осуще-

ствить свои честолюбивые мечты? Постараюсь ответить на 

эти вопросы.

Ататюрку нравилась тяжелая солдатская жизнь. Он был 

умен и бесстрашен. Он был патриотом, хотел модернизировать 

свою страну и привнести в нее европейские культурные цен-

ности. Как солдат, Кемаль жил преимущественно в мужском 

мире, что порой даже вызывало у его врагов подозрения в не-

традиционной сексуальной ориентации, но никаких доказа-

тельств этого так никогда и не было представлено. Как и боль-

шинство турецких офицеров того времени, он много курил, пил, 

играл в карты и за игрой, разговорами и выпивкой порой заси-

живался с друзьями до поздней ночи. А то, что у него было во-

семь приемных дочерей, порождало столь же неосновательные 

слухи о педофилии.
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Ататюрк стал основателем Турецкой республики. Он почти 

что в одиночку создал современное турецкое национальное го-

сударство. Современникам и потомкам это казалось чудом. Го-

сударство было светским и имело многие атрибуты западных 

демократий, хотя на самом деле оставалось глубоко авторитар-

ным. Кемаль открыл страну для западных влияний, облегчил 

коммуникацию с Европой, латинизировав турецкий алфавит, 

заменив фески на шляпы и присвоив всем туркам фамилии, 

прежде отсутствовавшие у подавляющего большинства насе-

ления. Он также создал предпосылки для того, чтобы в стра-

не появились демокртатические свободы и прошли демократи-

ческие выборы. Но все это произошло только при преемниках 

Ататюрка. В его правление свобода прессы была жестко огра-

ничена цензурой, в Турциии господствовала однопартийная си-

стема, а выборы превратились в простую формальность. Ата-

тюрк никому не собирался отдавать власть при жизни. Но уже 

его преемнику Исмету Иненю довелось побыть в непривычной 

роли лидера оппозиции.

Ататюрк прославился и как полководец, и как политик. 

В 1923 году Кемаль-паша появился на обложке американско-

го журнала «Тайм» как генерал, а в 1927 году вновь попал туда, 

но уже как государственный деятель. В Турции перед ним пре-

клоняются до сих пор.

Османская империя была империей мусульман, а не ту-

рок. «Назвать турком жителя Османской империи, — отмечал 

в 1840 году Франс Жуаннен, — это означало нанести ему глубо-

кое оскорбление». Ататюрк же заставил слово «турок» звучать 

гордо и привил народу турецкую идентичность.

Ататюрк не писал мемуаров, за исключением краткого 

очерка Галлиполийского сражения 1915 года. Но, став прези-

дентом Турецкой республики, он часто произносил речи, в ко-

торых среди прочего освещал те или иные события своей жиз-

ни. К сожалению, лишь небольшая часть этих речей переведена 

на европейские языки.

В последние годы, после прихода к власти в Турции умерен-

ных исламистов из партии «Справедливости и развития», культ 

Ататюрка в Турции несколько поблек, хотя и не исчез совсем. 

Но «Шесть стрел» Ататюрка остаются основой современной 



Турции. Это — этатизм, секуляризм (ламаизм), народность, на-

ционализм и приверженность к республике и революции. Хотя 

партия премьер-министра Тайипа Эрдогана и предпринимает 

шаги по десекуляризации образования и разрешила женщинам 

в хиджабах появляться в общественных учреждениях, а также 

ограничила власть военных в стране, со времен Кемаля высту-

пающих в роли верховного арбитра, не похоже, что она будет 

способна увести Турцию с того пути, который указал ей Ата-

тюрк, и от тех принципов парламентской демократии, которые 

были воплощены в жизнь уже после его смерти.
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Детство и юность

Мустафа (в переводе с арабского «избранный») родился в 

1880 или 1881 году в Салониках (Фессалониках) в Македонии, 

которая тогда была частью Османской империи. Достоверных 

сведений о дате рождения будущего президента Турции нет. 

Впоследствии Кемаль выбрал датой своего рождения 19 мая — 

день начала борьбы за независимость Турции, но фигурируют 

и другие даты — 23 декабря 1880 года или 14 января 1881 года. 

Мало кто из турок, даже людей знатных и богатых, знал тогда 

дату своего рождения. Дни рождения не праздновались, а ме-

трические записи в мечетях или государственных учреждени-

ях не делались. Махбуле, сестра Кемаля, вспоминала только, 

что мать говорила ей, что он родился «в тот вечер, когда была 

сильная снежная буря». Кемаль появился на свет в квартале 

Ходжакасым оттоманского города Салоники (ныне Греция) в 

семье мелкого лесоторговца, не слишком преуспевающего, быв-

шего таможенного служащего и бывшего армейского лейтенан-

та Али Риза-эфенди и его жены Зюбейде-ханым. Как и у мате-

ри, у Мустафы были голубые глаза и светлые волосы. По одной 

из версий, отец Мустафы был албанцем, а мать — македонкой, 

однако достоверных данных об их этническом происхождении 

нет. Версии о нетурецком происхождении Кемаля нередко под-

креплялись ссылками на его внешность. Французский журна-

лист, впервые увидевший Кемаля в 1923 году, так описал его 

внешность: «Белокурые, тонкие волосы, широкий, крупный лоб. 

Я подумал: кто же передо мной — турок или славянин?» Тут 

надо заметить, что светловолосые люди среди коренных ту-

рок встречаются на самом деле ничуть не реже, чем среди юж-

ных славян, среди которых тоже преобладают темноволосые. 

Во всяком случае, в семье Кемаля говорили только по-турецки, 
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и отец и мать с рождения были мусульманами и турками. Сам 

Кемаль всегда утверждал, что его родители — чистокровные 

турки, потомки тюрков-кочевников, осевших на Балканах во 

время османского завоевания. Утверждения противников Ата-

тюрка, будто его отец принадлежал к иудейской секте денме, 

не имеет под собой никаких документальных подтверждений. 

Мустафа и его младшая сестра Макбуле Атадан были единст-

венными детьми в семье, дожившими до взрослого возраста, 

остальные умерли в раннем детстве. Одна из сестер умерла еще 

до рождения Мустафы, другая — в возрасте 12 лет, двух бра-

тьев сразила оспа в 1889 году.

По данным турецких исследователей, у родителей Мус-

тафы Кемаля — отца Али Риза-эфенди (1839–1893) и матери 

Зюбейде-Ханым (1857–1923) всего родилось шестеро детей, но 

большинство умерло в детстве: Фатьма (1871–1875); Омер и Ах-

мет родились в 1874 и 1875 гг. и умерли в 1883 году в один день 

от дифтерии (по другой версии), в 1880 или в 1881 году родил-

ся Мустафа (Кемаль), в 1885 году — Макбуле, а в 1889 году — 

Наджие, которая через два года умерла.

Мустафа был активным ребенком и обладал вспыльчивым и 

чрезвычайно независимым характером, но не был слишком об-

щительным. Он отказывался играть в чехарду, чтобы «не гнуть 

спину». Уже тогда он нередко предавался размышлениям в 

одиночестве. Мнение окружающих для него мало что значило 

уже тогда. Еще Мустафа никогда не любил идти на компромисс. 

С детства он прямо говорил все, что думает, и шел своим путем.

Мать Мустафы, ревностная мусульманка, хотела, чтобы 

сын изучал Коран, и предлагала традиционный мектеб (му-

сульманскую начальную школу, где учили только Коран), но 

отец Мустафы, Али Риза, склонялся к тому, чтобы дать Мус-

тафе светское образование. Достигнутый компромисс свелся к 

тому, что Мустафа начал образование в исламской школе, а по 

достижении семилетнего возраста был переведен в общеобра-

зовательную гражданскую школу. Поэтому, когда Мустафа до-

стиг школьного возраста, его сначала определили в школу Ха-

физа Мехмет-эфенди, располагавшуюся в квартале, где жила 

семья. Али Риза умер в 1893 году, и воспитанием сына зани-

малась мать, которой посчастливилось дожить до того, как ее 
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сын стал великим полководцем и вождем турецкого народа. Она 

умерла в 1923 году.

В год смерти мужа Зюбейде намеревалась записать сына 

в рюштие — среднюю гражданскую школу, созданную прави-

тельством в Салониках, как и в других главных центрах импе-

рии. Но подросток предпочел военное рюштие. Он вспоминал: 

«Нашим соседом был майор Хатип. Его сын Ахмет учился в во-

енной школе, носил форму этой школы. Мне хотелось носить 

такую же форму. Я часто встречал офицеров на улицах и ре-

шил, что должен пойти в военную школу, чтобы стать таким, 

как они. Моя мать очень боялась военной школы и яростно со-

противлялась моему намерению стать солдатом. Я прошел по 

конкурсу в военную школу самостоятельно, без ведома мате-

ри. Таким образом, я поставил ее перед свершившимся фактом.

— Ты помнишь, какой подарок сделал тебе отец в день мо-

его рождения? — спросил я мать тогда, когда уже поступил в 

военное училище.

Подумав, мать вспомнила:

— Саблю.

— И куда ты повесила эту саблю?

— Над твоей колыбелью.

— Значит, отец хотел, чтобы я стал военным, я рожден для 

того, чтобы быть военным».

Что ж, мальчикам всех времен и народов обычно нравилась 

военная форма и оружие. Кемаль здесь не был исключением.

Как признался Кемаль в 1926 году, «взрослея, я всег-

да предпочитал быть самостоятельным… Тот, кто живет в се-

мье, прекрасно знает, что постоянно находится под присмотром 

близких, впрочем, бескорыстным и очень откровенным. Тогда 

оказываешься перед дилеммой: или повиноваться, или совер-

шенно не считаться с их мнением и советами. На мой взгляд, и 

то и другое плохо». Но он-то, конечно, предпочитал все решать 

сам, не считаясь ни с чьими советами.

13 марта 1893 года Мустафа по собственному выбору посту-

пил в подготовительную военную школу в Салониках, где учи-

тель математики дал ему второе имя Кемаль («совершенство»). 

Существует две версии того, почему он получил это имя. Согла-

сно первой из них, Мустафа написал настолько хорошую рабо-
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ту по математике, что преподаватель решил, что Кемаль — са-

мое подходящее имя столь совершенному математику. Согласно 

другой версии, более прозаической и потому более правдопо-

добной, в классе просто было два мальчика по имени Муста-

фа, и учителям надо было их как-то различать. Есть и еще одно 

предположение, не противоречащее второй версии, что Муста-

фа сам выбрал себе второе имя Кемаль в честь своего любимо-

го поэта Намика Кемаля, умершего совсем недавно, в декабре 

1888 года. Намик Кемаль был также основателем и руководи-

телем тайного общества «Новые османы», которое отстаивало 

идеи османизма, позже легшие в основу младотурецкого дви-

жения. Он также был выдающимся драматургом и новеллистом, 

историком и экономистом. Намик Кемаль первым начал созда-

вать многотомную «Османскую историю», которую не успел до-

вести до конца. Османизм предусатривал принятие конститу-

ции и переход к парламентской форме правления, при которой 

султан останется лишь символом государства. Согласно идеям 

«новых османов», патриотизм должен был основываться не на 

принадлежности к какой-либо этнической группе или конфес-

сии, а на вере в демократию и конституцию. При этом все жите-

ли империи должны ощущать себя османами, т. е. турками.

Во время учебы в рюштие в Салониках Кемаль встретил 

свою первую любовь. Ей было только восемь лет, и ее отец имел 

высокий чин в военной академии. Спустя годы Кемаль вспоми-

нал о том, как привередлив он был в выборе одежды и как свя-

то его подружка Эмине верила в его великое предназначение. 

«Ты рожден, чтобы стать султаном», — говорила она. Однако 

мусульманские обычаи не позволяли им встречаться, и лишь 

изредка ему удавалось увидеть любимую в окошке ее дома.

В 1896 году Мустафа Кемаль был зачислен в военную (ка-

детскую) школу в македонской Битоле (Монастир). Перед отъ-

ездом Мустафа Кемаль получил от друга в подарок нож — что-

бы защищаться от сексуальных посягательств других мужчин. 

Женщины тогда носили паранджу, и в школе, да и в городе, 

большим спросом пользовались молоденькие мальчики вроде 

Кемаля.

В Монастире Кемаль познакомился и подружился на всю 

жизнь с Омером Наси и Али Фетхи, также ставшими видны-
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ми военными. Исмал Энвер, будущий Энвер-паша, тоже учил-

ся в Монастире, но двумя годами раньше Кемаля, и как будто 

близко знакомы они не были. Здесь же Кемаль впервые позна-

комился с европейской литературой и историей. Особый инте-

рес он проявил к эпохе Великой французской революции и к 

трудам философов того времени — Монтескьё, Вольтера, Рус-

со и Конта (одноименный французский коньяк «Конт» Кемаль 

уже тогда очень любил). Особое влияние на него оказала фигу-

ра Наполеона. Надо учесть, что Кемаль вырос в Салониках, од-

ном из наиболее европеизированных городов Османской импе-

рии, и европейская культура никогда не была для него чужой.

Математика навсегда осталась для Кемаля любимым пред-

метом, но он также весьма преуспел во французском, на кото-

ром говорил, читал и писал свободно, так же как и на немецком, 

хотя на овладение языками пришлось затратить много времени.

В Монастире в его личном деле было указано, что он — 

«сын умершего Али Ризы, таможенника», хотя тот служил та-

моженником всего несколько лет, а офицером — еще меньше, 

поскольку основным занятием для него стала торговля лесом. 

Замечу, что для турка-мусульманина занятие бизнесом было 

в диковинку, поскольку в сфере торговли и промышленности в 

Османской империи резко преобладали представители религи-

озных меньшинств — евреи и христиане, а также иностранцы. 

Перед представителями турецкого среднего класса и аристо-

кратии предпочтительными были карьера офицера или гра-

жданского чиновника.

Во время Греко-турецкой войны 1897–1898 годов Кемаль 

пытался сбежать из училища на фронт. Он был разочарован, 

когда турки, победив на поле сражения, потерпели фиаско от 

греков за столом переговоров под давлением великих держав. 

Будущий победитель греков вспоминал: «Наши преподаватели 

заявили нам, что мы можем оккупировать всю Грецию. Но ког-

да новость о перемирии дошла до нас, курсанты испытали глу-

бокое разочарование. Но мы не могли задавать вопросов. Только 

мой друг Нури рассказал мне, как один молодой офицер пла-

кал, заявляя, что все происшедшее печально. Тем не менее на 

улицах Монастира была организована радостная манифеста-

ция и раздавались крики: «Да здравствует султан!» Впервые 
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я не присоединился к подобному пожеланию». Удачный исход 

войны, несмотря на ничтожность турецких территориальных 

приобретений, поднял авторитет султана Абдул-Хамида II сре-

ди мусульман Османской империи и всего мира.

Время от времени Кемаль приезжал в Салоники и виделся с 

Эмине. Сестра потом вспоминала, что они надеялись поженить-

ся, но ничего из этого не вышло.

Монастир был захолустным македонским городком с 30 тыс. 

жителей, где не было никаких развлечений. Поневоле офицеры 

и кадеты тянулись к рюмке раки или коньяка.

Проводя отпуска в Салониках, Кемаль с удовольствием по-

сещал европейский квартал, где женщины не носили паран-

джи, пели, танцевали и сидели за столиками с мужчинами. Ему 

полюбился алкоголь, а дамы сочли красивого юного воина нео-

тразимым. Кемаль родился и вырос в европейской Турции, где 

диктуемый исламом запрет на употребление спиртного мусуль-

манами никогда не соблюдался. Да и продажа алкоголя была 

свободной и повсеместной из-за наличия многочисленного хри-

стианского населения. Если бы Кемаль родился в гораздо бо-

лее патриархальной и более этнически однородной Анатолии, 

то вряд ли бы попробовал вино еще в юности.

Кадетское училище Кемаль окончил вторым по успеваемо-

сти в своем классе, получив репутацию талантливого ученика и 

прирожденного руководителя. Успехи в училище открыли ему 

дорогу в академию, которая называлась по британскому образ-

цу Османским военным колледжем.

13 марта 1899 года Кемаль поступил в Оттоманский воен-

ный колледж в Стамбуле. Он размещался в столичном райо-

не Пера, где жило много европейцев. Через два месяца учебы 

Кемаля произвели в сержанты. Кроме того, было отмечено его 

блестящее знание французского — он стал носить соответст-

вующую нашивку, кроме сержантских нашивок. В колледже 

наш герой столь же хорошо освоил немецкий язык и научил-

ся читать еще на трех европейских языках. Во время учебы в 

колледже Али Фетхи (позднее Окяр), Казим (позднее Озалп), 

Нури (позднее Конкер) и Али Фуат (позднее Джебесой) стали 

его ближайшими друзьями. С ними он пристрастился к выпив-

ке в барах, которые в Пера были в изобилии, и допоздна заси-
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живался за рюмкой раки или коньяка, за курительной трубкой 

или картами, не пренебрегая и прекрасным полом, благо милые 

дамы не отличались излишней строгостью.

Кемаль стал поклонником западного образа жизни, запад-

ных идей и технологий, так что многие приверженцы осман-

ской старины, считавшие, что заимствования от европейцев не 

должны разрушать традиционное общество, смотрели на него 

как на смутьяна и революционера.

В колледже Кемаль делал упор на военные дисциплины и 

иностранные языки, но не пренебрегал и политическими дис-

циплинами, что могло свидетельствовать о будущих полити-

ческих амбициях. Он отлично успевал по всем предметам и 

окончил академию восьмым в классе из 459 человек, получив в 

феврале 1902 года звание лейтенанта пехоты. Его отличали вы-

правка и элегантность. Азым, его товарищ по учебе, вспоминал: 

«Мустафа Кемаль — очень вежливый юноша, никогда не сер-

дится, всегда тщательно следит за тем, как одет, и прекрасно 

излагает свои мысли».

Блестящие результаты учебы в колледже открыли Кемалю 

дорогу в академию Генерального штаба. 10 февраля 1902 года в 

числе 43 курсантов Мустафа Кемаль-эфенди Селяник посту-

пил в Оттоманскую академию Генштаба в Стамбуле, которую 

окончил 11 января 1905 года.

Оттоманская академия Генерального штаба была копией 

Прусской военной академии (Kriegsakademie). Вооруженные 

силы Османской империи в то время находились под преобла-

дающим влиянием Германии, что подкреплялось присутстви-

ем германских офицеров. За три года учебы в академии должен 

был быть подготовлен квалифицированный офицер Генштаба, в 

равной мере пригодный как для штабной работы, так и для пра-

ктического командования войсками. Кемаль окончил академию 

пятым из 43. Он был произведен в капитаны и получил назна-

чение в штаб корпуса.

Но уже в период учебы в Академии Генерального штаба 

Кемаль иной раз пребывал в состоянии меланхолии или де-

прессии. Он признавался друзьям: «Я ложусь спать и не могу 

уснуть, как вы. Я бодрствую до рассвета. И только я забываюсь 

сном, раздается сигнал подъема, и я не могу проснуться. Чтобы 
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меня разбудить, приходится как следует тряхнуть кровать. По-

этому я чувствую себя усталым и совершенно разбитым и те-

лом, и душой».

Стамбул тогда был столицей империи с ярко освещенны-

ми улицами, несколькими театрами и другими развлечениями. 

Из 870 тыс. жителей 130 тыс. были иностранцами, в руках ко-

торых находились основная торговля и промышленность импе-

рии. Кемаля радушно принимали в доме его товарища по ака-

демии Али Фуада, расположенном на берегу Босфора, где он 

погружался в незнакомый прежде мир османской аристокра-

тии. Ведь Фуад был сыном генерала и внуком маршала и благо-

даря славным предкам и доброму характеру пользовался поче-

том и уважением. Семья Фуада имела славянские и венгерские 

корни. То, что «отец относился к Мустафе как к собственному 

сыну», по словам Фуада, усиливало тягу Кемаля к культуре, 

его стремление понять новую для него жизнь.

Характер Кемаля отличался вспыльчивостью. Когда его ов-

довевшая мать снова вышла замуж, он хотел выгнать отчима из 

дома, но слишком долго искал пистолет. Кемаль до окончания 

академии больше не видел матери.

В Стамбуле Кемаль читал статьи младотурок, публиковав-

шиеся в Париже. В 1876 году Мидхат-паша и Намык Кемаль, 

представлявшие движение «новых османов», предшественни-

ков младотурок, вынудили султана Абдул-Хамида II принять 

конституцию. Но в следующем году султан отправил Мидха-

та-пашу в отставку с поста великого визиря, в 1878 году рас-

пустил парламент и отменил конституцию. «Новые османы», 

представлявшие собой секретную организацию интеллигентов-

националистов, поклонников философии французского Про-

свещения, подверглись репрессиям. Многие вынуждены были 

эмигрировать. Между тем в результате поражения в Русско-

турецкой войне 1877–1878 годов господство турок на Балканах 

было подорвано. А в 1881 году Османская империя вынуждена 

была признать себя банкротом и согласиться на создание ино-

странными кредиторами Управления Оттоманского государст-

венного долга, в ведение которого перешли наиболее сущест-


