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Грушеньке 
с любовью и восхищением



Не умею завидовать. Есть чему и кому, но не получается. Причина, полагал, 
глубокий ум,  ироничность, благородство натуры и иные достоинства, очевидные 
даже по фотографии. Ларошфуко, однако, настаивает, «всецело предаться одному 
пороку нам обычно мешает лишь, то, что у нас их несколько». Вспомнил о лени, 
чревоугодии, вспышках гнева и не только. Не они ли уберегли от зависти? Да и что 
она такое? Решил разобраться. Присоединяйтесь. Будет интересно!    
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Спасибо, что в наше суетное время, когда и газеты перестали чи-
тать, вы открыли книгу с мудреным названием. Homo invidens означает 
«человек завистливый». Не ищите это словосочетание в психологиче-
ских, социологических и философских словарях: оно туда не успело 
попасть. А должно бы. Почему? Если вам это интересно, вы держите 
нужную книгу. Я несколько лет дотошно и с азартом собирал для нее 
материал, вдумчиво его изучал и готов искренне поделиться с вами. 
Уверен, в ней вы найдете кое-что новое.

Можно ли мне доверять? Надеюсь. Порукой тому – солидный жиз-
ненный и профессиональный опыт. Мне 65, из них 30 счастливо женат 
на знаменитой писательнице Дарье Донцовой. Круг общения – широ-
кий и разнообразный, а с учетом моих многолетних административных 
обязанностей – еще и весьма многоплановый. Словом, понаблюдать, 
как ведут себя люди в горе и радости, пришлось вдоволь. Профессио-
нальными навыками человековедения тоже не обделен. Учился им 
у выдающихся профессоров факультета психологии Московского уни-
верситета, там же защитил кандидатскую и докторскую диссертации, 
работал на должностях от ассистента до декана, а ныне служу профес-
сором, преподаю социальную психологию. Хорошо знаю, ученые сте-
пени и звания проницательности не гарантируют, но от очевидной глу-
пости предлагаемый вашему вниманию текст избавляют. Студенты за 
лекцию иногда благодарят аплодисментами, и даже коллеги, бывает, 
внимают с интересом. Думаю, мне есть что сказать, а вам – услышать.
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К сожалению, уважаемый читатель, не знаю, кто вы и чем занимае-
тесь. Если вы профессиональный психолог, мы с вами, вероятно, 
встречались, очно или заочно. Пользуясь этим знакомством, сразу 
предупрежу, данная работа далека от привычных академических стан-
дартов, которые, как вам известно, мне подвластны. Без ложной 
скромности полагаю, в ней предпринята попытка последовательно ре-
ализовать новый стандарт со старым названием – культурно-истори-
ческая методология исследования. Правда, культуру и историю я по-
нимаю существенно шире, чем это традиционно принято.

И все же, коллега-психолог, книга адресована не только вам. Про-
пало желание быть производителем заумных психологических текстов, 
понятных лишь узкому кругу профессионалов, если они удосужатся их 
просмотреть. А на сольную партию, которую можно было бы предло-
жить просто думающим людям, сил и мастерства не хватало. Да и усво-
енная с научного детства привычка робко оглядываться на академиче-
ские авторитеты шагать вне строя не позволяла. Кроме того, как вам, 
коллега, известно, большую часть жизни мне приходилось возглавлять 
и представлять различные научно-педагогические сообщества – кафе-
дру социальной психологии, затем факультет психологии Московско-
го университета, Российское психологическое общество и прочее по 
совместительству. Как ни старайся, глашатаю трудно иронизировать 
по поводу произносимых речей. Искренняя реакция на юмор предпо-
лагает равенство собеседников, иначе – подобострастное хихиканье, 
меня оно не прельщает.

Сейчас ощущаю необыкновенную легкость и свободу. В том числе 
в мыслях. Проснулось полузабытое желание не по программе свободно 
поговорить с умным человеком. С вами, уважаемый читатель. Уверяю 
вас, это обращение – не потаенная попытка заранее снискать вашу 
благосклонность. Как любому автору, мне, разумеется, хочется, чтобы 
вы с восхищением закрыли книгу, дочитав до конца. Но даже если вы 
это сделаете прямо сейчас, я найду средства защитить самооценку. На-
деюсь, конечно, они не потребуются и нам удастся степенно побеседо-
вать о главной проблеме гуманитарного знания – проблеме человека. 
Но человека как такового, во всей тотальности его бытия, сказал бы 
философ, а не об излюбленных психологией частных особенностях его 
восприятия, мышления, памяти, мотивации, эмоций и т.п. «психиче-
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ских процессов и функций». Задержимся на минуту на слове «функ-
ция». Восходящее к латинскому functio – «исполнение», «отправле-
ние», «деятельность», в современных толковых словарях русского языка 
оно трактуется как явление, зависящее от другого явления и изменяю-
щееся по мере его изменения, либо как работа, производимая организ-
мом или отдельным органом, либо как круг служебных обязанностей, 
либо как роль, значение чего-нибудь1. Услышав это слово, всегда про-
шу уточнить: чья функция? Мозга? Человека? А он-то что собой пред-
ставляет? Не проще и с «процессом» (восходит к латинскому processus – 
«продвижение»), толкуемым как ход, развитие какого-нибудь явления, 
последовательная смена его состояний2. Тот же вопрос: что «идет», 
«развивается» и «сменяется»? Опять не уйти от раздумий о природе че-
ловека в целом.

Счастлив за вас, уважаемый читатель, если ваш интеллект не пора-
бощен знанием многочисленных частных теорий всех этих психиче-
ских функций и процессов. С вами мы можем непредвзято обсудить 
природу человека как такового, прислушиваясь к авторитетам, но не 
потрафляя им. И еще. Я как-то поделился замыслом этой работы 
с весьма искушенным коллегой. «Сейчас я тебе все объясню», – бы-
стро произнес он. Ответ был готов раньше, чем сформулирован во-
прос. Не будем торопиться и заглядывать в конец детектива. В челове-
ке ведь интересна интрига, а не финал его земной жизни. Последний 
известен, неминуем и идентичен. Поучимся у великого Сократа искус-
ству вопрошать. Прорицать истину предоставим дельфийскому ораку-
лу. А спросить у него нам явно есть о чем: человек по сей день остается 
одной из величайших загадок всех времен и народов. Об этом свиде-
тельствуют и насчитывающая несколько тысячелетий история повсе-
местных, но тщетных попыток понять его происхождение и предна-
значение, и отсутствие однозначного ответа на вопрос «кто он?». Опре-
деление, учат философы, – логическая процедура придания строго 
фиксированного смысла терминам языка. Слово «человек» – из наи-
более употребимых в русском и любом ином языке. Какими же отли-

1  См.: Толковый словарь русского языка с включением сведений о происхождении 

слов. Отв. ред. Н.Ю. Шведова. М., 2007. С. 1059.
2  Там же. С. 771.
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чительными свойствами должно обладать некое существо, чтобы его 
по праву причислили к группе людей?

Вспомнив наиболее популярные дефиниции, первым среди подоб-
ных свойств следовало бы, по-видимому, назвать разумность. Homo 
sapiens – всякий чуточку образованный человек хотя бы раз не без удо-
вольствия слышал и не без гордости провозглашал этот очевидный 
комплимент мыслительным способностям себе подобных. Сомнева-
юсь, что великий шведский натуралист К. Линней, который ввел в на-
учный оборот этот термин для обозначения неандертальцев, кро-
маньонцев и современных людей, рассчитывал, насколько лестным 
окажется это словосочетание для современников и благодарных потом-
ков. Не менее известное атрибутивное определение человека – homo 
faber – «ремесленник», «созидатель», то есть существо производящее. 
Самое время принести хвалу Создателю за вместительный череп, пря-
мохождение и хорошо развитый, полностью противопоставленный 
остальным, большой палец руки. Ведь благодаря этому человек нау-
чился точно манипулировать предметами, создавать и использовать 
орудия, другими словами, выживать, невзирая на очевидную биологи-
ческую неприспособленность. Не случайно один из исчезнувших ви-
дов ранних гоминид, овладевших навыками обработки камней около 
двух миллионов лет назад, антропологи именуют homo habilis – «чело-
век умелый». Некоторые авторы, восхищенные созидательными воз-
можностями человека, поспешили провозгласить его творцом – homo 
creator, что, разумеется, было благосклонно воспринято читающей пу-
бликой (оставим философам обсуждение вопроса о критериях, преде-
лах и последствиях человеческого творчества). Поскольку одним из 
главных результатов творческой активности людей являются символы, 
прежде всего слова, Э. Кассирер предложил назвать человека суще-
ством символическим – homo simbolicus. Еще одним отличительным 
свойством человека, заслуживающим упоминания в этом ряду, являет-
ся его общественный характер. Политическим животным именовал 
человека Аристотель, экономическим его окрестили на заре европей-
ского Нового времени, а уж вызубренную в студенческие годы форму-
лу человека как «совокупности всех общественных отношений» гума-
нитарии старшего поколения вспомнят и разбуженные ночью. Ориен-
тируясь на реестры отличительных свойств человека, составленные 
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серьезными философами, к названным характеристикам добавлю 
лишь две: отмеченную Б. Спинозой способность, познав необходи-
мость, обрести свободу (homo liber), и раскрытый Й. Хёйзингой дар 
игрового отношения к действительности (homo ludens). Мне симпа-
тичны попытки представить смех и стыд как прерогативу человека, но 
по мордам и хвостам наших мопсов знаю, они тоже способны их испы-
тывать.

Подводя итоги блицобзора трактовок человека, испытываю два вза-
имоисключающих чувства: глубокого удовлетворения от принадлеж-
ности к виду, обладающему столь значительными достоинствами (раз-
ум, свобода, созидание, творчество...), и глубокого сомнения, любой 
ли представитель данного вида – homo naturalis – в полной мере владе-
ет этим богатством. Разумеется, слегка поднатужившись, каждый назо-
вет несколько разумных, деятельных, творчески одаренных, социально 
адаптированных и по-своему свободных современников, хотя эти дары 
чаще встречаются не оптом, а в розницу. Увы, люди, лишенные подоб-
ных способностей, всплывают в памяти без запинки. Складывается 
впечатление, перечисленные отличительные свойства человека не 
столько задают границу между ним и иными живыми существами, 
сколько выделяют «отличников» рода человеческого. Получается не-
что схожее с застывшими физиономиями передовиков производства 
на доске почета советского времени.

Авторы статьи «Человек» в 4-томной «Новой философской энци-
клопедии», посетовав на отсутствие развитой и общепринятой концеп-
ции человека, отмечают: «Вся история философской мысли и есть 
в значительной мере поиск такого определения природы человека 
и смысла его существования в мире, которое, с одной стороны, полно-
стью согласовывалось бы с эмпирическими данными о свойствах чело-
века, а с другой – высвечивало бы в будущем перспективы его разви-
тия»1. Стало быть, стратегия философских поисков человеческого есте-
ства состоит в попытке совместить его нынешнюю жизненную 
реальность с тем обликом, который оно сможет и должно приобрести 
в неблизком благоприятном будущем. Реализуя названную стратегию, 

1  Фролов И.Т., Борзенков В.Г. Человек // Новая философская энциклопедия: В 4 т. 

Т. 4. М., 2001. С. 344.
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философы и философствующие представители конкретных человеко-
ведческих дисциплин сосредоточили усилия главным образом на про-
ектировании идеального Человека, царство которого наступит в свет-
лом завтра. Почему конструирование эталона стало центральным пред-
метом раздумий о судьбе человека? Причин много. Во-первых, мечты 
о прекрасном будущем, как и прошлом, – лучшее лекарство от тягот 
настоящего. Во-вторых, нет мыслителя, который втайне не мечтал бы 
прослыть пророком. В-третьих, кроме славы пророка, проектирование 
человека позволяет надеяться на статус и гонорары творца: идеал ведь 
не просто манит, но и продается заказчику в упаковке всяческих «раз-
вивающих» тренингов, консультирования и т.п. Итог? Конструкт чело-
века, напоминающий монументального слащавого Франкенштейна, 
небрежно сшитого из плохо подогнанных достоинств и озабоченного 
идеей непрестанного самосовершенствования.

Не будем чрезмерно иронизировать. У А.А. Гусейнова, отвечающего 
на вопрос «что же мы такое?», нашлись весомые аргументы для выво-
да, что «человека в природном, физическом мире отличает его нежела-
ние примириться со своим положением. Он не отождествляет себя со 
своим эмпирическим бытием, телесностью, пассивно – страдатель-
ным статусом в мире, со своей тварностью. Человек – существо, и, ви-
димо, единственное существо, которое взбунтовалось против своего 
существования»1. Автор называет человека «животным, устыдившимся 
своей животности», настаивая: «Внутреннее недовольство, отрица-
тельное отношение человека к своему наличному бытию – не одно из 
психологических свойств человека, а самая основа его психологии»2. 
Сказано возвышенно, и не хочется спорить, тем более в «Античной 
этике»3 тот же автор убедительно показал: моральные каноны, осмыс-
ленные и сформулированные древними мудрецами, – не просто игра 
досужего ума философов. В их утверждении восторженные последова-
тели обретали столь полное счастье, что готовы были заплатить за него 
самой жизнью. Впрочем, и без экзальтированной веры в строгую до-
бродетель как дорогу к бессмертию, «этика, – подчеркивает другой 

1  Гусейнов А.А. Что же мы такое? // Многомерный образ человека: на пути к созда-

нию единой науки о человеке. М., 2007. С. 100.
2  Там же. С. 94.
3  Гусейнов А.А. Античная этика. М., 2004.
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философ, – является чудесным средством, благодаря которому чело-
век может сохранить себя посреди тягот и соблазнов, может свободно 
говорить о самом себе как о самом важном на свете, задаваться вопро-
сами о сверхнеобходимом»1.

Здесь, уважаемый читатель, предлагаю задуматься: обоснован ли те-
зис о «недовольстве как сущностном состоянии человека»2? Если не 
вдаваться в дискуссию о природе сущности и «сущностным состояни-
ем» считать нечто важное, думаю, это весьма верное определение. 
Многое из того, что современная психология знает о человеческих 
эмоциях и мотивации поведения, вполне ему соответствует. Достаточ-
но вспомнить неоднократно зафиксированную ненасыщаемость чело-
веческих потребностей. Еще Аристотель отмечал: вожделение не имеет 
предела и люди желают бесконечно. Обратившись к повседневному 
опыту и здравому смыслу, мы моментально вспомним массу вечно 
брюзжащих сограждан и анекдоты типа «если вам больше 30 и, про-
снувшись утром, вы не почувствовали никаких недомоганий, скорее 
всего, вы в раю». Состояние здоровья, размер зарплаты и квартиры, 
воспитанность детей, верность супругов, действия начальников, пого-
да, наконец, – как правило, оставляют желать лучшего. Реже, но встре-
чались на жизненном пути люди, болезненно недовольные собой. 
Один из классиков психоанализа Альфред Адлер (1870–1937) ставил 
им диагноз «комплекс неполноценности». Впрочем, не обязательно 
тревожить покой психоаналитиков. Поговорив «по душам» с близки-
ми, вы и сами убедитесь, недовольство жизнью и даже собой – не ис-
ключение, а правило нашего менталитета.

Не будем слишком строги в оценке оснований этого тотального не-
довольства: фантомные боли в ампутированной конечности – медицин-
ский факт. И все же, уважаемый читатель, не возникало ли у вас ощуще-
ние: чужие неприятности не столь фатальны, как собственные? Не слу-
чайно же мы с легкостью рекомендуем опечаленным друзьям не 
расстраиваться по пустякам, хотя самим подобный совет никогда не 
приносил утешения. То есть не везет, конечно, всем, но по-разному. 
И тут – эврика! – «эпохальное» открытие: все люди похожи по потреб-

1  Дубко Е.Л. История европейской этики. М., 2007. С. 5.
2  Гусейнов А.А. Что же мы такое? С. 94–95.
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ностям, но весьма не равны по возможностям преодолеть барьеры, воз-
никшие на пути стремлений. Кому-то, как мы непременно обнаружива-
ем, дается легче выбраться из трясины всеобщего невезения. Почему 
счастье улыбнулось кому-то, а не мне? Господь помог? Случай подвер-
нулся? Связи сработали? Или он и вправду умнее и работоспособнее? 
Возможно, читатель, ваше личное знакомство с чьим-либо превосход-
ством в чем-то относительно значимом произошло по иному сценарию. 
Но в том, что оно состоялось, – увы – сомневаться не приходится. До-
стоверно известно лишь об одном персонаже, абсолютно уверенном 
в своем полном совершенстве. Догадались? Это сын речного бога Кефи-
са и нимфы Лариопы прекрасный юноша Нарцисс. Согласно древне-
греческим мифам, увидев свое отражение в зеркальной глади источни-
ка, он влюбился в него, долго не мог оторваться от лицезрения самого 
себя и в конце концов умер от неразделенной любви, превратившись 
в одноименный цветок. Только ли мифическому Нарциссу присуще са-
молюбование? Поскольку термин «нарциссизм» более столетия актив-
но используется психоаналитиками, идеализировать собственную лич-
ность научились и простые смертные. Понятно, самоуважение – необ-
ходимое условие выживания любого человека. Но поклонение себе 
любимому, радостная улыбка своему зеркальному отражению – удел 
особых – нарциссических – личностей, отличающихся хвастливой са-
монадеянностью, завышенной потребностью в восхищении окружаю-
щих. Помните, одна из пушкинских героинь постоянно требовала у зер-
кальца подтвердить свою исключительную красоту? И если даже ее по-
сещали сомнения, что говорить о нас с вами, читатель. Не обладая столь 
раздутым Я-образом, мы-то знаем, есть некто и милее, и краше. Можно 
продолжить: и здоровее, и богаче, и удачливее... Как мы относимся 
к людям, обладающим тем желанным, чего лишены сами? Искренне 
восхищаемся? Уважаем и преклоняемся? Берем за образец и пытаемся 
добиться того же? Опускаем руки и впадаем в уныние? Возмущаемся 
и ненавидим? Стремимся присвоить или уничтожить чужой дар? Оста-
емся невозмутимо спокойными? «По-разному», – возможно, ответите 
вы, и будете правы. Но от чего зависит это «по-разному»? От того, кто 
и каковы мы сами? От того, кто и каковы обладающие нам недостаю-
щим? От того, каковы объекты нашего вожделения, волею судьбы до-
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ставшиеся не нам, а «им»? От ситуации и обстоятельств, в которых мы 
оказались?

Реакция на чужой успех, о котором трубят средства массовой ин-
формации, регулярно сообщают наши собственные ощущения, – на-
столько важная особенность жизни современного человека, что впол-
не достойна стать предметом специального расследования. Слово 
«рейтинг», еще недавно известное лишь специалистам, сегодня обще-
понятно. Дело не только в выборных технологиях, ставших достояни-
ем гласности. Вся наша публичная жизнь насквозь пропитана атмос-
ферой конкурса (кастинга, рекрутинга, лотереи и т.п.). А в них, извест-
но, подавляющее большинство проигрывает. Божество миллионов, 
успех всегда торжество единиц. А ведь так хотелось угадать букву, сло-
во, мелодию, получить грант, премию, быть номинированным, сорвать 
джек-пот, купить машину получше. Но искомую должность получил 
коллега, шавка соседа отхватила приз на собачьей выставке, близкий 
родственник отправился на отдых не в дальнее Подмосковье, а на 
Красное море, детей из квартиры напротив ставят нашим в пример. 
Мы-то чем хуже? Не так давно услышал в свойской компании очеред-
ной анекдот о золотой рыбке. Пообещав, как обычно, исполнить лю-
бое желание, в этот раз она предупредила просителя, что его соседу то 
же самое достанется вдвойне. В ответ без запинки прозвучало: «Лиши 
меня, золотая, одного глаза». Рассказчик умолк, ожидающе улыбнул-
ся, но реакции не последовало, перешли на другую тему. По-видимому, 
этот дикий запрос не прозвучал вызывающей смех неожиданностью. 
Один из моих любимых острословов Франсуа де Ларошфуко (1613–
1680) съязвил: «У нас у всех достанет сил, чтобы перенести несчастье 
ближнего» («Максимы», 19). А счастье? Способны ли мы сорадовать-
ся? Или «наша зависть всегда долговечнее чужого счастья, которому 
мы завидуем» («Максимы», 476)?

В наш разговор, вы заметили, тихонько проникло заглавное слово 
«зависть». Понятно, почему тихонько: «Люди часто похваляются са-
мыми преступными страстями, но в зависти, страсти робкой и стыдли-
вой, никто не смеет признаться» («Максимы», 27). Поскольку мы бесе-
дуем доверительно, с глазу на глаз, давайте, положа руку на сердце, 
признаемся: это чувство хотя бы единожды посещало и нас. И уж со-
всем незачем скрывать, когда мы сами добивались чего-то значимого 


