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Что это за книга

Что произошло со всеми людьми на Зем-
ле за те секунды, когда вы читали эти стро-
ки? С американцами, китайцами, русскими 
и алеутами? С нами, с вами, с папой Рим-
ским, с хранителем мечети Омара, с чистиль-
щиком обуви на окраине Кейптауна? Мы все 
чуть-чуть постарели. Приблизились на не-
сколько секунд к неизбежному концу. 

Конечно, большинство людей не задумы-
ваются об этом. Все просто живут, стареют, 
а самые мудрые при этом стараются радо-
ваться каждому моменту отведенного нам 
срока. Мы привыкли считать, что старе-
ние — естественный и неизбежный процесс. 



8 Предисловие

Естественный — разумеется. Но с какой ста-
ти неизбежный? 

Еще каких-то 100 лет назад диагноз «вос-
паление легких» по существу означал смер-
тный приговор. Неизбежный и естествен-
ный. А еще раньше большая часть людей 
совершенно естественно умирали к 30 годам 
от массы разных причин — холода, голода, 
агрессии со стороны хищников или соседей 
и т. п. Потом были изобретены огонь, оде-
жда, сельское хозяйство, строительство жи-
лищ и укреплений, медицина, антибиотики, 
да и социальная (правовая) защищенность 
в общем-то выросла со времен каменных то-
поров. И оказалось, что нет никакой неизбеж-
ности во многих явлениях, которые были ра-
нее совершенно неподвластными человеку. 

В нашей книге мы постараемся вам доказать, 
что старение тоже относится к таким явлени-
ям. Да, да, мы считаем, этот процесс может 
и должен быть взят человеком под контроль.

Мы познакомим вас с результатами самых по-
следних биологических исследований, прове-
денных в лучших лабораториях мира. А их не 
так просто объяснить. Но мы уверены, что эта 
книга позволит вам прикоснуться к множе-
ству увлекательнейших загадок и тончайших 
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механизмов биологии. Нам нужно будет рас-
сказать вам о мощных электрических полях, 
заставляющих вращаться молекулярные «ма-
шины» в каждой клетке нашего тела, о хими-
ческом оружии, применяемом термитами-ка-
микадзе, о таинстве возникновения и исчез-
новения целых видов в процессе эволюции, 
о нестареющих существах и других организ-
мах, процесс превращения которых в дрях-
лых стариков занимает всего один месяц.

Мы попытаемся постепенно, шаг за шагом 
подвести читателя к мысли о том, что старе-
ние есть программа, доставшаяся нам от пред-
ков животных как особый механизм, ускоря-
ющий эволюцию. Поскольку человек более 
не полагается на слишком медленный темп 
такого развития, программа старения — это 
вредный атавизм, подлежащий отмене. Так 
давайте же найдем инструмент, способный  
испортить вредоносную программу и отме-
нить или хотя бы затормозить старение. По-
следние годы мы заняты проблемой создания 
ингибитора программы старения. О первых 
положительных результатах этой работы бу-
дет рассказано в нашей книге. Она рассчитана 
на обычного (но любознательного) читателя. 
Для ее прочтения не нужно быть профессио-
нальным биологом или врачом.
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 В поисках философского камня

Проблема старения издревле занимала умы людей. 
Кому нравится, что чем старше, тем немощнее стано-
вится наше тело? Попытки выяснить причины этого 
явления и, самое главное, затормозить процесс старе-
ния организма предпринимались с незапамятных вре-
мен. Не все знают, но знаменитый «философский ка-

мень», превращая свинец в золото, должен был не 
только обогащать человека, но и обеспечивать ему 

вечную молодость.

Не так давно физики практически ре-
шили первую задачу, сделав золото 
из неблагородного металла (рту-
ти) путем ядерного синтеза. И хотя 
искусственное золото оказалось 
много дороже естественного, нель-
зя не отдать должное величию че-
ловеческого разума, решившего 
задачу, столько веков будоражив-

шую воображение людей. Что же 
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 � В ŞŦŮŜũťũŤ şūŠŝŨũŬŭţ şũ ŬŭśūũŬŭţ 
şũšţŝśŦţ ũŲŠŨŷ ŨŠŧŨũŞţŠ
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до второй задачи, биологи задержались с ее решением. 
Вопрос о рыночной цене здесь не стоит, потому как  
не ради корысти возникла цель избавить род людской 
от такого страшного бича, как старческое одряхление. 
И вот в самое последнее время здесь также забрезжила 
надежда.

 Многочисленные гипотезы о природе старения можно 
разделить на две группы. Одна из них (пессимистиче-
ская) постулирует, что старение есть неизбежный ре-
зультат изнашивания, а затем и поломки такой слож-
ной системы, как живой организм. Если это верно, нам 
остается только описать данный процесс и по возмож-
ности гуманно обставить наш медленный, но неизбеж-
ный путь на кладбище.

Согласно другой (оптимистической) точке зрения, 
старение вызывается специальной программой, изо-
бретенной биологической эволюцией для собствен-
ного ускорения. Человек более не заинтересован 
в своей эволюции. Он перестал приспосабливаться 
к внешним условиям, стремясь сам приспособить их 

 � НŠťũŭũūŶŠ ŮŲŠŨŶŠ ŬŲţŭśŹŭ, Ųŭũ ŬŭśūũŬŭŷ ŨŠţŢŜŠšŨś
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для своих нужд. Когда ему потребовалось взлететь, 
он изобрел самолет, а не стал ждать, пока за спиной 
вырастут крылья. Вот почему, как мы уже сказали 
в предисловии, старение применительно к человеку 
есть вредный атавизм, подлежащий отмене. Не так 
давно биологи научились отменять запрограммиро-
ванную смерть клетки. Так почему же не сделать это 
применительно к запрограммированной смерти орга-
низма, если старение является одним из феноменов 
такого рода? 

На сегодня спор между пессимистами и оптимистами 
еще не закончен. Каждая из сторон приводит свои ар-

 � Нũ ŠŬŭŷ ŮŲŠŨŶŠ ťũŭũūŶŠ ŬŲţŭśŹŭ, Ųŭũ ŬŭśūũŬŭŷз— Ÿŭũ ŭũ, 
ŲŠŞũ ŧũšŨũ ţŢŜŠšśŭŷ
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гументы, причем пессимистов — все еще большинство. 
Однако чем дальше, тем сильнее чаша весов склоняет-
ся в пользу оптимистов. Уже ясно, что кому-то необхо-
димо пройти этот путь и, не дожидаясь окончательного 
вердикта, попытаться отменить программу старения, 
если она действительно существует. 

Доминирование пессимистов началось с Чарльза 
Дарвина, провозгласившего, что естественный отбор 
индивидов есть основа биологической эволюции. 
В рамках этой парадигмы старение как признак, оче-
видно контрпродуктивный для организма, не могло 
быть отобрано в результате борьбы за существова-
ние. Но вот как определил философ Артур Шопен-
гауэр  роль индивида в 1818 году, то есть в додарви-
новский период развития биологии: «Особь гибнет 
не только вследствие самых незначительных случай-
ностей, действующих тысячами разных способов, 
но еще и самой ее природой предназначена к смерти 
с того момента, когда индивид уже сослужил свою 
службу, необходимую для поддержания вида».

А вот что писал Альфред Рассел Уоллес (вошедший 
в историю тем, что одновременно с Дарвином сфор-
мулировал идею естественного отбора) в одном из 
своих писем на рубеже 1860–1870-х годов: «Родите-
ли, произведя достаточное количество потомства, 
становятся помехой для этого потомства, конкури-
руя с ним за пищу. Естественный отбор выбраковы-
вает родителей и во многих случаях дает преимуще-
ство тем расам, представители которых умирают 
почти сразу же после того, как произвели потомст-
во». Позднее (в 1881 году) этот же принцип был неза-
висимо выдвинут и детально развит другим великим 
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биологом — Августом Вейсманом  : «Отработанные 
индивиды не только бесполезны, но даже и вредны, 
занимая место тех, кто дееспособны… Я рассматриваю 
смерть не как первичную необходимость, но как нечто 
приобретенное вторично в качестве адаптации» (кур-
сив наш).

Вейсман был немедленно обвинен современниками 
в антидарвинизме, хотя сам Дарвин  прекрасно пони-
мал ограниченность своей гипотезы о том, что эво-
люция происходит только в тех направлениях, кото-
рые благоприятны для индивида. «Не подлежит сом-
нению, — писал Дарвин в своей второй знаменитой 
книге «Происхождение человека», — что сообщество 
организмов, включающее много членов, всегда гото-
вых прийти на помощь друг другу и пожертвовать 
собой ради общего дела, одержит победу над боль-
шинством других сообществ, и это будет естествен-
ным отбором». 

 � ŒśūŦŷŢ ДśūŝţŨ  � АŦŷůūŠş ŋśŬŬŠŦ УũŦŦŠŬ
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Один из корифеев геронтологии ХХ века, А. Комфорт 
как-то заметил, что трудно поверить, что лошадь 
и телега стареют одинаково. В настоящее время все 
большее число ученых, изучающих старение, в том 
числе и наша команда, считают, что оно специально 
«придумано» природой, отобрано эволюцией и яв-
ляется программой, закодированной в наших генах. 
По нашему мнению, старение, а значит и смерть от 
старости, — это последние этапы индивидуального 
развития организма (онтогенеза). Все биологи дав-
но знают, что в наших генах записано, как мы долж-
ны расти в утробе матери из одной-единственной 
малюсенькой клетки, развиваться после рождения, 
проходить половое созревание и превращаться во 
взрослого человека. И вдруг почему-то утвержда-
ется, что на этом запрограммированность развития 
неожиданно заканчивается. И все остальное при-
рода будто бы пускает на самотек. Вся наша жизнь 
жесточайшим образом контролируется различными 

 � АūŭŮū œũŪŠŨŞśŮŸū  � АŝŞŮŬŭ ВŠŤŬŧśŨ


