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Дар случайный





ГЛАВА ПЕРВАЯ

Авария областного значения

Случись это десятилетием позже, в охочие до

«чернушных» новостей капиталистические вре-

мена, о трагедии непременно сообщили бы все га-

зеты и телеканалы. Но советские средства массо-

вой информации не имели обыкновения расстра-

ивать граждан по пустякам. По количеству жертв

ЧП попадало в разряд «аварий областного значе-

ния», поэтому программа «Время» и главные ор-

ганы печати о ней умолчали. Из центральных га-

зет лишь еженедельник ГАИ «За безопасность

движения» поместил на последней странице, в ру-

брике «Сводка ДТП», коротенькое сообщение.

МОСКОВСКАЯ ОБЛАСТЬ, БАСМАНОВСКИЙ
РАЙОН. 10 мая. На 2 км Колиногорского шоссе рейсо-
вый автобус, не вписавшись в поворот, врезался в
препятствие. Имеются человеческие жертвы. Рас-
следованием установлено, что авария произошла
вследствие грубой ошибки водителя, не справившего-
ся с управлением.

В областном «Ленинском знамени», по специ-

альному решению бюро обкома, дали десять

строк петитом. Правда, с заголовком.
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Больше внимания 

подготовке кадров

На собрании партхозактива треста «Мо-

соблобщавтотранс» рассмотрен вопрос о

недавней аварии пригородного автобуса

маршрута № 685 (Звенигород — ж.-д. стан-

ция Перхушково), приведшей к человечес-

ким жертвам. Коммунисты потребовали от

руководства треста принять меры для повы-

шения уровня профессиональной подго-

товки шоферского состава. Решено провес-

ти месячник безопасности движения на

всех маршрутах.

И лишь районная «Басмановская правда» на-

печатала более или менее подробный отчет о слу-

чившемся. Иначе было нельзя, потому что о про-

исшествии говорил весь район, да еще и плели

всякую чушь: будто автобус на полном ходу вре-

зался в колонну краснознаменной Таманской ди-

визии, расшибся о стальную броню и погибло

чуть не сто пассажиров.

Чтобы в корне пресечь слухи, бросающие тень

на гвардейцев-танкистов (которые действительно в

тот день проводили маневры, однако в совершенно

другом квадрате), редакция приняла смелое реше-

ние — выделила под общественно острый матери-

ал целых полколонки на второй полосе. Задумка

была сместить акцент с негатива на позитив, чтоб

статья, несмотря на трагичность содержания, про-

звучала не пессимистично, а жизнеутверждающе.

И ведь получилось.
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Родились в рубашке

Майский вечер был свеж и ясен, над берега-

ми Москвы-реки стелился легкий, невесомый

туман. Погожий денек подходил к концу, в ок-

нах деревенских домов и дач зажглись уютные

огоньки. Ничто не предвещало беды.

Трудяга-автобус пылил по Колиной Горе в

сторону Рублево-Успенского шоссе. Народу в

салоне было немного — в субботу основной

пассажиропоток, как известно, направляется

из столицы в область, а не наоборот.

Сосны знаменитого поселка деятелей науки

и искусства мирно шумели над пустынным

шоссе, навевая дремоту. Спала природа, спал

сосновый бор, клевали носом пассажиры. Как

знать, быть может, и 38-летний Ш., водитель

автобуса, на миг задремал за рулем. Так или

иначе, произошло непоправимое. На крутом

повороте многотонную массу вынесло на

встречную полосу...

Специалисты попытались восстановить

картину произошедшего. Судя по тормозному

пути, этому траурному росчерку, оставшемуся

на асфальте, машину повело сначала влево, по-

том резко бросило вправо.

Вот реконструкция случившегося по версии

штаба расследования, куда вошли опытней-

шие следователи прокуратуры и сотрудники

автоинспекции.

Трагедия произошла вследствие рокового

совпадения двух факторов. Во-первых, из-за
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несобранности водителя, который, пытаясь

удержаться на полотне дороги, был вынужден

прибегнуть к экстренному торможению. Во-

вторых, из-за лежащего поперек дороги бревна.

Заблокированные передние колеса наехали на

препятствие, отчего автобус буквально взды-

бился, встал на попа и сам себя раздавил собст-

венной тяжестью. Правда, бревно обнаружено

не на дороге, а в пятнадцати метрах от места

происшествия, в кювете, но эксперты полага-

ют, что оно было отброшено туда силой удара.

Все 19 человек, находившиеся в искорежен-

ном автобусе, неминуемо должны были погиб-

нуть. Но случилось настоящее чудо! Двое

юных пассажиров, занимавших заднее сиде-

нье, десятиклассник Р. и учащийся техникума

С., уцелели. Не просто выжили, а именно уце-

лели! Оба паренька, конечно, находятся в со-

стоянии нервного шока, но врачи нашей рай-

онной больницы имени Семашко уже провели

всестороннее обследование и уверенно заявля-

ют, что серьезных повреждений нет. В старо-

давние времена про таких счастливцев сказали

бы «в рубашке родились». А мы скажем иначе:

«Ребята, вы всё равно что родились заново. У

вас впереди большая, интересная жизнь. Про-

живите ее достойно».

Корреспондент ничего не наврал и не напу-

тал — добросовестно изложил всё, что выяснил в

штабе расследования. Кроме, пожалуй, одного
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второстепенного обстоятельства, которое лишь

заморочило бы читателям голову. Дело в том, что

по поводу пресловутого бревна у экспертов име-

лись серьезные сомнения. Во-первых, оно было

целехонько, ни вмятинки, а во-вторых, судя по

слою пыли, провалялось в кювете по меньшей

мере несколько часов. Однако никакой другой

мало-мальски убедительной версии следствен-

ная группа выработать не сумела, а начальство,

как водится, торопило с заключением, поэтому

вина за «дорожно-транспортное происшествие,

повлекшее за собой смерть двух или более лиц»,

была возложена на безгласное бревно и на столь

же безответного водителя Ш., чьи изуродован-

ные останки к тому времени уже покоились на

басмановском кладбище.

Так никто и не узнал, что на самом деле случи-

лось вечером 10 мая 1980 года на втором киломе-

тре Колиногорского шоссе.

Десятиклассник Р.

Пока Роб петлял меж высоких штакетников,

разыскивая сначала шоссе, а потом автобусную

остановку, ему было нехолодно. Три коктейля

(настоящий виски с настоящей содовой) еще не

выветрились, опять же ходьба согревала. Ну и,

конечно, нервы подбавляли электричества.

Роба трясло от ярости, от обиды, от мысли, что

всё, в лайфе настал полный финиш, хоть в шко-

лу не ходи. А учиться оставалось целых три неде-
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ли, и потом еще экзамены. Руки на себя нало-

жить, что ли? Нет, в натуре. Всё равно жизнь

кончена, после такого-то позора. Хоть выпуск-

ной вечер им, подонкам, испортить. Поназака-

зывали предкам итальянских костюмов, пона-

шили платьев у Славы Зайцева. В черненьком

похоHдите, а кое-кто, может, и всплакнет, мсти-

тельно думал Роб, всматриваясь в ржавое распи-

сание. Последний автобус в 22.45, сейчас без

двадцати одиннадцать. Хоть с этим повезло.

Однако полчаса спустя стало ясно, что распи-

сание лажовое, к объективной реальности отно-

шения не имеет. Последний автобус то ли про-

скочил раньше, то ли его вообще отменили.

Роб неуверенно попробовал голосовать —

большим пальцем, по-западному, но машин бы-

ло мало, и ни одна, конечно, не остановилась.

А потом дорога вообще вымерла. Сверху сосны и

черное небо, вокруг глухие серые заборы. И хо-

лодно, факинг шит, до чего же холодно!

Он стучал зубами под разбитым фонарем,

всхлипывал, бормотал ругательства — по-русски

и по-английски.

Дурацкая, нелепая ситуёвина, совершенно в

духе всей его стрёмной лайфстори. Вернуться на

дачу? Ни за что, лучше околеть от холода. Дви-

нуть пешедралом? Это на минуточку 25 кэмэ, до

Кольцевой. Денег в кармане пятьдесят копеек, а

задарма хрен кто подвезет, чай не Калифорния.

Тут он покраснел от злости, вспомнив, как по-

тратил заветную пятерку. Два месяца в буфете не
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завтракал, деньги копил. Думал выпендриться

перед Регинкой, купил венгерский джин «Мари-

на» за 4.50. А Регинка только нос сморщила, у

нее на столе красовалась сплошная фирмаH из ва-

лютной «Березки»: и «бифитер», и виски «ти-

черс», и даже яичный ликер «адвокат». Венгер-

ское пойло она по-тихому убрала, а Роб сделал

вид, будто этого не заметил.

— Нечего было соваться с кувшинным рылом,

драгоценный Роберт Лукич, — сказал он вслух.

По имени-отчеству Роб обращался к себе толь-

ко в минуты особенно лютого самоедства. Роберт

Лукич! Комбинейшн не для слабонервных. Уже

за одно это следовало бы лишить предков роди-

тельских прав.

Фамилия-то Робу досталась неплохая, даже

звучная: Дарновский. Что дед назвал фазера «Лу-

кой», в общем, тоже понятно. Старикан был из ду-

ховного сословия, чтоH возьмешь с бывшего попа?

Но папаша, байдарочник фигов! Но мамхен, работ-

ница культуры! Какие ослиные мозги надо иметь,

чтобы назвать сына «Робертом»! Это у них, дебиль-

ных шестидесятников, поэт Рождественский был

заместо ясного солнышка. Матушка и сейчас, бы-

вает, как закатит глаза, как заведет: «Я жизнь люб-

лю безбожно, хоть знаю наперед, что рано или по-

здно настанет мой черед!» Бе-е, блевать охота.

Роберт Лукич Дарновский, каково? Обхохо-

чешься.

Пока молодой — ладно, но как жить, когда

войдешь в возраст? Слава богу, будет это неско-
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ро, лет через двадцать. Может, к тому времени

дурацкий обычай называть человека по имени-

отчеству отомрет, и станет у нас, как в Америке:

просто Роберт Дарновский. А еще лучше Роб или

Робби. Вон у штатников президент Картер —

Джимми и всё, а не Джеймс Лукич или как там

его по батюшке.

Позорная курточка из плащовки не грела, а

лишь противно шуршала, и Роб обратил весь че-

ловеконенавистнический пыл на своего герой-

ского родителя, потому что куртец покупал

именно он. Типа подарок на день рождения. Ви-

дел Роб эти выдающиеся произведения отечест-

венного легкопрома в магазине уцененных това-

ров, цена им 14 рублей. Оно конечно, зарплата у

старшего инженера паршивая, плюс мазеру али-

менты, да двух новых киндеров себе настругал.

Только лучше бы ничего не дарил. Или выдал

деньгами. Да ну его, урода. Это из-за фазера

жизнь Роба превратилась в сплошное унижение.

Учился бы в нормальной школе, с детьми обык-

новенных родителей, чувствовал бы себя не хуже

прочих. На беду, во дворе их дома находилась

знаменитая 12-я спецшкола, куда абы кого не

принимали, но папаня разузнал, что существует

какая-то квота для детей микрорайона, дошуст-

рился аж до ГОРОНО и пристроил-таки сына в

пижонское учебное заведение. «Пускай мальчик

учит язык, в жизни пригодится».

Таких, как Роб, принятых по квоте, в классе

называли «туземцами». «Туземцы» жили не в от-
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дельных квартирах, а в коммуналках, ели не до-

машние сэндвичи с сервелатом, а школьные зав-

траки, летом ездили не к парентам в Вашингтон

или Токио, а в пионерлагерь. После восьмилетки

всех их на хрен выперли в обычную школу, пото-

му что в двенадцатой разукрупняли классы. Уце-

лели только двое: Шилов, у которого отец инва-

лид войны, и Дарновский, круглый отличник.

Счастливая юность у Роба протекала следую-

щим макаром. Вставал он в шесть, потому что до

школы из Новогиреева, где мамхену отслюнили

квартиру в девятиэтажке, было полтора часа ез-

ды. Сидел на первой парте, усердно скрипел ша-

риковой ручкой за 35 копеек — во всем классе та-

кими писали только он да Шилов, остальные всё

больше «паркерами». Когда никто на него не

смотрел (то есть почти всегда), исподтишка ко-

сился на Регинку Кирпиченко, подругу романти-

ческих и эротических грез. Та о грезах, конечно,

не догадывалась, потому что была красавица,

дипломатическая дочка и вообще существовала в

пространстве, которое с панельно-блочным Но-

вогиреевым никак не пересекалось.

Всего один разок попал Роб в ее волшебное за-

зеркалье, и каким же обломом всё закончилось!

Он всхлипнул, поперхнулся холодным возду-

хом, закашлялся. Из груди донеслось жалобное

клокотание, и Роб подумал: отлично, воспаление

легких, проболею до конца учебного года, а по-

том только экзамены сдать и привет, на выпуск-

ном как-нибудь без меня перетопчетесь.
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