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  Несколько торопливых слов любви…





 

Софье Шуровской

Альков навсегда останется 

самым важным сюжетом лите-

ратуры.

Л. Н. Толстой





О бласть слепящего света

Она опоздала к открытию международной конферен-

ции, о которой должна была дать материал в «Вест-

ник университета». В зале было темно: докладчик 

показывал слайды, слева от светящегося экрана уга-

дывался смутный силуэт, и голос бубнил — запина-

ющийся высокий голос легкого заики.

Когда глаза привыкли, она спустилась по боко-

вому проходу к сцене и села в кресло второго ряда.

«Вот, опоздала… — думала она, безуспешно пы-

таясь вникнуть в какую-то схему на экране, — из 

выступлений на открытии можно было бы состряпать 

материал, теперь же придется высидеть несколько 

докладов вроде этой тягомотины. И где раздобыть 

программу, чтобы как-то ориентироваться в темах 

и именах; кто, например, этот зануда?»

Показывая что-то на экране, докладчик слегка 

подался вправо, и в области света неожиданно воз-

никло лицо, вернее, половина лица, всегда более 

выразительная, чем банальный фас: высокая скула, 

правильная дуга брови и одинокий, нацеленный 

прямо на нее, молящий о чем-то глаз. Несколько 

секунд рассеченное лицо персонажа мистерии ка-

чалось и смотрело, смотрело на нее с пристальной 

мольбой, затем отпрянуло и погасло…

Этот мгновенный блиц лунного полулица осле-

пил ее такой вспышкой любовной жалобы, словно 
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ей вдруг показали из-за ширмы того, кого давно по-
теряла и ждать уже зареклась.

Она отшатнулась и слепыми руками стала ощупы-
вать ручки кресла, будто надеялась ухватить смысл 
того, что с ней сейчас стряслось. И несколько минут 
пыталась унять потаенную дрожь колен, бормоча: 
«Да что это!.. Да что ж это, а?!», пока не поняла, что 
бессильна, что уже не имеет значения, кто он, чем 
занят, свободен или нет и куда исчезнет после того, 
как в зале зажжется свет.

Зажегся свет, объявили перерыв.
Он оказался невысоким неярким человеком сред-

них лет. Все это не имело уже никакого значения, 
как и ее удивление по поводу его скромной внешно-
сти, столь отличной от того трагического полулика, 
что был предъявлен ей в темноте.

Она подошла туда, где его обступили, уточняя 
и доспоривая по докладу, коллеги, задала спешно 
слепленный вопрос. Он рассеянно кивнул ей, догова-
ривая что-то маленькому толстяку аспиранту, и вдруг 
резко оглянулся, ловя обреченным взглядом ее лицо. 
Она пошла к выходу, спиной чувствуя, как торопливо 
складывает он в папку материалы доклада, ссыпает 
слайды в пенал и бросается следом.

И с этой минуты все покатилось симфонической 
лавиной, сминающей, сметающей на своем пути их 
прошлые чувства, привязанности и любови — все 
то, чем набиты заплечные мешки всякой судьбы…

Он нагнал ее в фойе, у гардероба:
— Простите, н-не расслышал ваших…
— Неважно, я только хотела уточнить…
— Позвольте, я п-помогу вам пальто…
— Да не надо, спасибо, нет, постойте, там шарф 

в рукаве, шарф…
Ее растерянные руки, не попадающие в рукава 

поданного им пальто, и его беспризорные руки, не-
ловко коснувшиеся (ах, простите! — обморочное 
оцепенение обоих) ее груди…

Если она не торопится, он мог бы ответить на ее 
вопрос о…
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К сожалению, она торопится, очень, абсолютно 
неотложное дело: обещала сегодня матери исправить 
подтекающий кран на даче…

— Кран?! Да я сейчас же… Господи, какие п-пус-
тяки! Я мигом все устрою.

— А у вас есть (робко-счастливо)?..
— Время? Н-ну, сколько это займет?
— Да не меньше двух часов.
— Какие пустяки!
Затем — минут двадцать в тамбуре гремящей 

электрички: отрывистые, сквозь железнодорожный 
грохот, возгласы и его глаза с припухшими, словно 
калмыцкими веками — одуряюще близкие, когда его 
бросает к ней на стыках рельсов…

Далее — пятнадцатиминутный пробег по обледе-
нелой поселковой дороге к заглохшей на зиму даче, 
возня с замком, не желающим сдаваться замерзшему 
ключу в ее пляшущих пальцах, и его прерывистое:

— П-позвольте уж мне… все ж, какой-никакой, 
мужчина…

Наконец замок побежден, дверь со скрипом от-
верзлась, они ввалились на застекленную веранду, где 
немедленно он обнял, как-то по-детски обхватил ее, 
судорожно всхлипнув…

Ну, и так далее…

Воспользуемся же хрипло задыхающейся паузой 
для краткой биографической справки.

Он: доктор наук, историк, специалист по хазарам, 
автор двух известных книг, женат, две дочери — сем-
надцати и двенадцати лет.

Она: журналист, автор сценариев двух никому не 
известных документальных фильмов, два неудач-
ных брака, детей нет, сыта по горло, оставьте меня 
в покое…

И как подумаешь — что за радость в этих случай-
ных всплесках незнакомых судеб, в мерзлых, не убран-
ных с лета простынях на дачном топчане, в прикос-
новениях ледяных пальцев к горячему телу! В нашем 
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возрасте от постельных сцен требуешь наличия по 

крайней мере приличной постели. Так ведь и про-

студиться недолго…

Кстати, бешеный подростковый озноб, сотрясав-

ший обоих, был скорее температурного свойства. Вы-

яснилось, что заболели оба — в те дни по Москве 

гулял заморский вирус.

— Горло сохнет, — сказал он, морщась, — где тут 

кран?

— На кухне…

Он поднялся, по-старушечьи накинув плед на 

плечи, побрел в кухню.

— Действительно подтекает! — крикнул оттуда.

После чего кран был забыт навеки и подтекает, 

вероятно, до сих пор. Вернувшись, минут пять стоял 

в проеме двери, глядя, как она лежит в бисере пота, 

в области слепящего зимнего света, бьющего через 

окна веранды.

Когда спустя часа два наконец оделись и вышли, 

он сказал:

— Через неделю я уезжаю…

Они стояли на платформе в ожидании электрич-

ки. Поодаль прогуливалась пожилая тетка с линялой 

изжелта болонкой.

— А вернешься когда? — спросила она.

Он хотел ответить «никогда», и, в сущности, это 

было бы правдой. Но сказал:

— Н-не знаю. Может быть, через год… Я уезжаю 

всей семьей в Израиль.

Ну да, так она и предполагала.

Да ничего она не предполагала, какого черта! Все 

это обрушилось на нее сегодня утром, когда она во-

шла в темный конференц-зал и из-за ширмы судьбы 

ей показали карнавальное полулицо с прицельным 

глазом.

— Чему ты улыбаешься? — спросил он хмуро.

— А вон, ей… — сказала она, — даме с собачкой.
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Неделю она провалялась с гриппом. Он, вероят-

но, тоже. Ну, вот и ладно, и хорошо, прощайте, мое 

славное приключение!

Когда, по ее расчетам, самолет «Москва — Тель-

Авив» должен был уже набрать высоту, зазвонил теле-

фон и его голос торопливо сказал:

— Я из Шереметьева, на м-минутку… Договорил-

ся с Юровским, тебя п-пригласят в декабре на кон-

ференцию в Иерусалим… Что?! — крикнул. — Н-не 

слышу! Что ты сказала?!

Тут связь оборвалась, и она заплакала — от сча-

стья.

Спустя несколько недель она вывалилась в аэро-

порту Бен-Гурион — в расстегнутой дубленке, с мох-

натой шапкой в руке — прямо в солнечный среди-

земноморский декабрь.

Он стоял отдельно от пестро-цыганской толпы 

встречающих — незнакомый, молодой, в джинсах 

и какой-то легкомысленной куртке. Стоял поодаль, 

подняв обе руки, словно сдавался необоримой силе. 

И когда она приблизилась, медленно опустил руки 

ей на плечи, ощупывая их, как слепой.

В автобусе они постепенно вспомнили друг друга, 

он стал оживлен и, спохватываясь, показывал что-то 

в окне, что, по-видимому, было прекрасным и до-

стойным восхищения, и несколько раз повторял, 

как все замечательно сложилось — и, главное, кон-

ференция именно в Иерусалиме, что позволило ему 

вырваться из Хайфы на все эти три дня…

— У меня доклад только завтра утром, — добавил 

он, — а дальше — тишина…

Она жадно смотрела в его шевелящиеся губы, 

словно боясь пропустить нечто главное, что он сей-

час произнесет и тем самым спасет обоих навсегда.

В огромном холле роскошного отеля они полу-

чили у портье ключи от номера, затем троекратно 

отразились в зеркалах скоростного лифта два полу-

обморочных лица, и — на все три дня конференции 
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с неизвестным для нас названием — мы оставим их, 
беспомощных владык друг друга, разглядывать кры-
ши Иерусалима из-за штор отеля «Холидей-Инн», 
с высоты двенадцатого этажа…

Лишь однажды он сказал, стоя у окна за ее спи-
ной и наблюдая, как горная ночь по одной, словно 
свечи, задувает горящие отблеском солнца черепич-
ные крыши:

— Этот город заслужил, чтобы его рассматривали 
не с такой высоты…

…И три дня спустя они опять стояли в аэропорту 
Бен-Гурион в ожидании контроля, очень здесь стро-
гого.

— Там восемнадцать м-мороза! — говорил он. — 
Это безумие — такие перепады температур!

Она стала оправдываться, что иначе шеф ни за что 
не позволил бы отлучиться, только прицепившись 
к рутинной командировке, удалось так лихо зарулить 
сюда. И, бог даст, еще удастся. Когда-нибудь…

— Когда, например?
Никогда, вдруг поняла она. Но сказала легко:
— Ну… в марте, скажем… Или в апреле…
— В апреле здесь хамсины… — сказал он.

Уже ступив на эскалатор, она помахала своей рас-
трепанной, как болонка, шапкой и что-то прогово-
рила.

— Что?! Н-не слышу!
— Дама с собачкой!..
Ее уволакивал эскалатор — рука с шапкой, полы 

дубленки, сапожки…
Вознеслась…

Он взял в баре чашку кофе и плитку шоколада 
и, как бывало в юности, после шальной и пьяной 
ночи, тут же ее жадно съел. Заказал еще сто грам-
мов коньяку и, совершенно счастливый, сидел ми-
нут сорок на высоком неудобном стуле, пока его не 
потеснила очередь. «Как молодой…» — подумал он.
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Поднялся и вышел.

Навстречу ему переходили дорогу три армянских 

священника под большим зонтом. Тот, что был по-

середине, коротенький и толстый, перешагивал через 

лужу, придерживая полу сутаны движением женщи-

ны, приподнимающей подол платья.

И всю дорогу до Хайфы, и позже, когда, оттягивая 

возвращение домой, сделал пешком колоссальный 

крюк, чтобы постоять над заливом, над кранами 

и мачтами в порту, — он пытался хотя бы мысленно 

собрать и отладить свою жизнь, взорванную и разне-

сенную в клочья тремя этими днями в поднебесном 

номере «Холидей-Инн».

И пока плелся к дому, поднимался по лестнице, 

открывал ключом дверь, все думал: что делать, что 

делать и как прожить хотя бы этот, первый вечер?..

В квартире было темно, только на кухне горел 

торшер зеленоватым подводным светом, пахло его 

любимыми творожниками, лилась вода и звякала 

посуда.

Он хлопнул дверью, чтобы как-то обозначить свое 

появление.

— Ну, наконец-то! Ты слышал, какой ужас? — 

крикнула из кухни жена. — Только что передали: 

над Черным морем взорвался самолет «Тель-Авив — 

Новосибирск». Еще не знают причину — теракт или 

авария… Как представишь этих несчастных… их се-

мьи… Костя, а разве наши могли прошляпить тер-

рориста?

Перед его глазами поплыл огненный шар их ко-

ротенькой высотной жизни, легко взмыл, завис в об-

ласти слепящего света и — вспыхнул над морем…

Она выглянула из кухни во тьму комнаты, где муж 

по-прежнему стоял, почему-то не зажигая лампы, 

и сказала:

— Ну, если ты еще не переоделся, так вынеси 

мусор.


