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«Âïåðåä, çà Ñòàëèíûì, âåäåò íàñ Áåðèÿ! Ìû ê çîðÿì áóäóùèì óâå-
ðåííî èäåì!» – ïåëè ñîâåòñêèå ÷åêèñòû. Èìåíåì «Ëóáÿíñêîãî ìàðøàëà» 
íàçûâàëè êîëõîçû è øàõòû, óëèöû, ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû è ïèîíåðñêèå 
îðãàíèçàöèè, åãî ïîðòðåòû íîñèëè íà äåìîíñòðàöèÿõ òðóäÿùèåñÿ ðÿäîì 
ñ ëèêîì Ñòàëèíà, à â Ãðóçèè, ãäå êóëüò ëè÷íîñòè Áåðèè áûë îñîáåííî 
ñèëåí, ïåðâûé òîñò, áûâàëî, ïîäíèìàëè çà Ëàâðåíòèÿ Ïàâëîâè÷à è ëèøü 
âòîðîé – çà «Âîæäÿ íàðîäîâ». Ýòîò «êóëüò» íå èñ÷åç äàæå ïîñëå àðåñòà è 
êàçíè Áåðèè – ïîìåíÿëñÿ ëèøü çíàê, ñ ïëþñà íà ìèíóñ: åãî îáúÿâèëè íå 
ïðîñòî «ïàëà÷îì», «çàãîâîðùèêîì» è «àíãëèéñêèì øïèîíîì», íî èñ÷àäè-
åì àäà è ñåêñóàëüíûì ìàíüÿêîì âðîäå Ñèíåé Áîðîäû. Â ïîñëåäíèå ãîäû 
ìàÿòíèê èñòîðèè âíîâü êà÷íóëñÿ â äðóãóþ ñòîðîíó – òåïåðü Áåðèþ âñ¸ 
÷àùå âåëè÷àþò «ãåíèàëüíûì îðãàíèçàòîðîì», «îòöîì ñîâåòñêîé àòîìíîé 
áîìáû» è äàæå «ëó÷øèì ìåíåäæåðîì XX âåêà». 

Ïðàâäà ëè, ÷òî ýòî îí íà÷àë ðåàáèëèòèðîâàòü íåçàêîííî ðåïðåññèðî-
âàííûõ, âûñòóïàë çà îòìåíó ïðîïèñêè è ïðîòèâ Õîëîäíîé âîéíû? Âåðèòü 
ëè ñëóõàì, ÷òî Áåðèÿ ñîáèðàëñÿ îòîáðàòü âëàñòü ó ïàðòèéíûõ ÷èíîâíè-
êîâ è ïåðåäàòü íàðîäó? Íå çà ýòî ëè åãî íà ñàìîì äåëå è óáèëè? Åñòü 
ëè îñíîâàíèÿ ñ÷èòàòü åãî «ïðåäòå÷åé Ãîðáà÷åâà» è íå çàâåðøèëàñü áû 
«áåðèåâñêàÿ îòòåïåëü» òàê æå, êàê ãîðáà÷åâñêàÿ «ïåðåñòðîéêà», – êðàõîì 
ÑÑÑÐ? 

Ýòà êíèãà ðàññëåäóåò «äåëî Áåðèè» «áåç ãíåâà è ïðèñòðàñòèÿ», íå çà-
ìàë÷èâàÿ íè äîñòèæåíèé, íè ïðåñòóïëåíèé, íè ïîòåðü, íè ïîáåä.
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Ïî÷åìó ÿ âçÿëñÿ çà ýòó áèîãðàôèþ

Íà ïðîòÿæåíèè ïî÷òè ïîëóâåêà ôèãóðà Ëàâðåíòèÿ Áåðèè 
îñòàåòñÿ îäíèì èç ñàìûõ ìðà÷íûõ ñèìâîëîâ ñòàëèíñêîé ýïî-
õè. Ñàìî åãî èìÿ ñòàëî ñèíîíèìîì ñëîâà «ïàëà÷». Âñêîðå ïîñëå 
êàçíè Ëàâðåíòèÿ Ïàâëîâè÷à áûë äàæå ïóùåí â îáîðîò òåðìèí 
«áåðèåâùèíà». Òàê ñòàëè íàçûâàòü ïåðèîä ñ êîíöà 30-õ ãîäîâ, 
ñ ìîìåíòà ïðèõîäà Áåðèè ê ðóêîâîäñòâó ÍÊÂÄ è äî ïàäåíèÿ 
«ëóáÿíñêîãî ìàðøàëà» õîëîäíûì ëåòîì 53-ãî. Ýòî äåëàëîñü ïî 
àíàëîãèè ñ «åæîâùèíîé», ÷òîáû èìåííî íà Áåðèþ ïîâåñèòü âñå 
ðåïðåññèè, èìåâøèå ìåñòî â ýòî âðåìÿ.

Ïðè æèçíè Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷ áûë îáúåêòîì êóëüòà, ñíà-
÷àëà, â 30-å ãîäû, â Ãðóçèè è â Çàêàâêàçüå, à ïîñëå ïåðååçäà 
â Ìîñêâó â 1938 ãîäó — è ïî âñåìó Ñîâåòñêîìó Ñîþçó. Â Çàêàâ-
êàçüå åãî ïðåäñòàâëÿëè ñàìûì ïðåäàííûì èç êàâêàçñêèõ ñòî-
ðîííèêîâ Ñòàëèíà. Â Ìîñêâå æå îí ñòàë îäíèì èç âîæäåé, ÷üè 
ïîðòðåòû òðóäÿùèåñÿ íåñëè íà äåìîíñòðàöèÿõ è ÷üèì èìåíåì 
íàçûâàëè êîëõîçû è øàõòû, óëèöû è ïàðòèçàíñêèå îòðÿäû. ×òî 
èíòåðåñíî, ïîñëå ñìåðòè Ñòàëèíà Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷ äîáèëñÿ 
ïðèíÿòèÿ ñïåöèàëüíîãî ïîñòàíîâëåíèÿ Ïðåçèäèóìà ÖÊ î òîì, 
÷òîáû íà äåìîíñòðàöèÿõ áîëüøå íå íîñèëè ïîðòðåòîâ âîæ-
äåé. Ïîòîì åìó ýòî ïîñòàâèëè â âèíó. Èìåíåì Áåðèè íàçûâàëè 
è ïèîíåðñêèå îðãàíèçàöèè. Ïðîòèâ ýòîãî îí êàê áóäòî íèêîãäà 
íå âîçðàæàë. Åãî èìÿ ñëàâèëè â ñòèõàõ è ïåñíÿõ. «Âïåðåä, çà 
Ñòàëèíûì, âåäåò íàñ Áåðèÿ, Ìû ê çîðÿì áóäóùèì óâåðåííî 
èäåì», — âäîõíîâåííî ïåëè ÷åêèñòû. Âîò òîëüêî òàêîé ÷åñòè, 
êàê íàèìåíîâàíèå ãîðîäà â ñâîþ ÷åñòü, Áåðèÿ, â îòëè÷èå îò ñâî-
åãî ïðåäøåñòâåííèêà Åæîâà, íå óäîñòîèëñÿ. Ìàëî êòî ïîìíèò, 
÷òî áûë êîãäà-òî íà êàðòå íàøåé ðîäèíû ãîðîä Åæîâî-×åðêåññê, 
â êîíöå 1938 ãîäà âíåçàïíî è áåç âñÿêîãî øóìà ïðåâðàòèâøèéñÿ 
ïðîñòî â ×åðêåññê.

Îñîáåííî ñèëüíûé êóëüò Áåðèè áûë â Ãðóçèè. È çäåñü Ëàâ-
ðåíòèÿ Ïàâëîâè÷à áûëî çà ÷òî ëþáèòü. Âåäü áóäó÷è ãëàâîé 
ïàðòîðãàíèçàöèè Ãðóçèè è Çàêàâêàçüÿ, îí íåìàëî ñäåëàë äëÿ 
ðàçâèòèÿ ðîäíîé ðåñïóáëèêè è Çàêàâêàçñêîãî êðàÿ â öåëîì. 
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Ïîëüçóÿñü áëàãîñêëîííîñòüþ Ñòàëèíà, íåðàâíîäóøíîãî ê çåì-
ëÿêàì-ãðóçèíàì, Áåðèÿ óìåë äîáèâàòüñÿ ïîñëàáëåíèé ñ ïëàíî-
âûìè ïîñòàâêàìè ñåëüõîçïðîäóêöèè, è, íàîáîðîò, åìó óäàâàëîñü 
ïîëó÷èòü áîëüøå ôîíäîâ äëÿ îáåñïå÷åíèÿ æèòåëåé Ãðóçèè òî-
âàðàìè ïåðâîé íåîáõîäèìîñòè. Íå áåç ñòàðàíèÿ, êîíå÷íî, àïïà-
ðàòà ïàðòèéíîé ïðîïàãàíäû, Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷ ïîëüçîâàëñÿ 
áîëüøîé ïîïóëÿðíîñòüþ â Ãðóçèè. Ýòî ïðèçíàþò ëþäè, ñîâñåì 
åìó íå áëèçêèå, áîëåå òîãî — èäåîëîãè÷åñêèå ïðîòèâíèêè, íè-
êàêèõ ñèìïàòèé ê ãëàâå îðãàíîâ ãîñáåçîïàñíîñòè íèêîãäà íå èñ-
ïûòûâàâøèå. Äèññèäåíò Ð.È. Ïèìåíîâ, îáùàâøèéñÿ ñ áûâøèìè 
ñîðàòíèêàìè Ëàâðåíòèÿ Ïàâëîâè÷à âî Âëàäèìèðñêîé òþðüìå, 
âñïîìèíàë: «Çà Áåðèåé ñòîÿë öåëûé íàðîä, ëþáèâøèé åãî, è â 
1952 ãîäó â ãîðàõ Êàâêàçà ÿ ïðèñóòñòâîâàë ïðè âûïèâêàõ, ãäå 
ïåðâûé òîñò ïðîâîçãëàøàëè çà Áåðèþ, à ëèøü âòîðîé — çà Ñòà-
ëèíà».

È òàêæå íèñêîëüêî íå ñèìïàòèçèðîâàâøèé Áåðèè Êîíñòàí-
òèí Ñèìîíîâ â ñâîèõ ìåìóàðàõ, òåì íå ìåíåå, ïðèçíàåò, ÷òî, 
êîãäà â 1948–1953 ãîäàõ ïðîâîäèë ñâîé îòïóñê â Àáõàçèè, â òåõ 
ìåñòàõ, ãäå ðîäèëñÿ Áåðèÿ, óáåäèëñÿ, ÷òî àâòîðèòåò ó íåãî òàì 
áûë íåìàëåíüêèé. Êîíñòàíòèí Ìèõàéëîâè÷ óòâåðæäàåò: «Ïîçíà-
êîìèâøèñü òàì è ñî ìíîãèìè àáõàçöàìè, è ñî ìíîãèìè ãðóçè-
íàìè, ÿ çíàë î äåÿòåëüíîñòè Áåðèè â áûòíîñòü åãî íà Êàâêàçå, 
î òîì, êàêèì âëèÿíèåì îí ðàñïîëàãàë òàì, íà Êàâêàçå, ïðåæäå 
âñåãî â Ãðóçèè, è ïîñëå òîãî, êàê óåõàë â Ìîñêâó, — çíàë îáî 
âñåì ýòîì íàìíîãî áîëüøå äðóãèõ, íå æèâøèõ òàì ëþäåé».

È òóò æå, ñïîõâàòèâøèñü, ÷òî âðîäå áû ïîõâàëèë Áåðèþ, 
Ñèìîíîâ âûëèë íà Ëàâðåíòèÿ Ïàâëîâè÷à óøàò ãðÿçè: «Òî òóò, 
òî òàì ïðèõîäèëîñü ñòàëêèâàòüñÿ ñ âîñïîìèíàíèÿìè îá èñ÷åç-
íóâøèõ ñåìüÿõ, î ëþäÿõ, ïîãèáøèõ, âûáèòûõ èç æèçíè â Ãðó-
çèè, ñðåäè ïàðòèéíûõ ðàáîòíèêîâ è ñðåäè èíòåëëèãåíöèè — ýòî 
áûëî äî òîãî, êàê Áåðèþ ïåðåâåëè â Ìîñêâó íà ðîëü ÷åëîâåêà, 
èñïðàâëÿþùåãî îøèáêè Åæîâà.

Ìîè ñîáåñåäíèêè îòíþäü íå áûëè áîëòëèâû, äà è âðåìÿ íå 
ðàñïîëàãàëî ê òàêîé áîëòëèâîñòè, íî âñå-òàêè òî îäíî, òî äðóãîå 
ó íèõ ïðîðûâàëîñü. È ÿ ïîñòåïåííî ñîñòàâèë ñåáå äîâîëüíî ïîë-
íîå ïðåäñòàâëåíèå î òîì, ÷òî, ïðåæäå ÷åì îáëàãîäåòåëüñòâîâàòü 
îñòàâøèõñÿ â æèâûõ è âûïóñêàòü èõ ïîñëå Åæîâà èç ëàãåðåé 
è òþðåì, Áåðèÿ âûêîñèë Ãðóçèþ ïî÷èùå, ÷åì Åæîâ Ðîññèþ, 
ïðè÷åì â êàêèõ-òî ïîäðîáíîñòÿõ ðàññêàçîâ î ñîáûòèÿõ òðèäöàòü 
øåñòîãî — òðèäöàòü ñåäüìîãî è áîëåå ðàííèõ ãîäîâ ìåëüêàëî 
íå÷òî ñòðàøíîå, ñâÿçàííîå ñ ìåñòüþ è ñî ñâåäåíèåì èì ëè÷-
íûõ ñ÷åòîâ. Äâîå èëè òðîå èç ìîèõ äðóçåé-àáõàçöåâ, î÷åâèäíî, 
 âïîëíå äîâåðÿÿ ìíå, ðàññêàçûâàëè ìíå óæàñíûå âåùè, ñâÿçàí-
íûå ñ ïðîèçâîëîì Áåðèè â Àáõàçèè, ñ ãèáåëüþ òàì ìíîãèõ ëþ-
äåé. ×åìó-òî èç ýòîãî âåðèëîñü, ÷åìó-òî íå âåðèëîñü, íàñòîëüêî 
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äèêèì ýòî êàçàëîñü òîãäà, â òå ãîäû, çàäîëãî äî ðàçáèðàòåëüñòâà 
äåëà Áåðèè íà ïëåíóìå ÖÊ, äî ïðîöåññà íàä íèì è äî XX ñúåç-
äà. Èíîãäà íå âåðèëîñü èëè íå äî êîíöà âåðèëîñü â òî, âî ÷òî 
ïîòîì, íåñêîëüêî ëåò ñïóñòÿ, áûëî áû ñòðàííûì íå ïîâåðèòü 
ñ ïåðâûõ æå ñëîâ».

Âîò è ÿ íå âåðþ. Íå âåðþ, ÷òî ãðóçèíñêèå è àáõàçñêèå òî-
âàðèùè äîâåðèòåëüíî äåëèëèñü ñ çàåçæèì ìîñêîâñêèì ëèòåðà-
òîðîì, äà åùå è êàíäèäàòîì â ÷ëåíû ÖÊ ïàðòèè, ñâîèìè ãî-
ðåñòÿìè î òîì, ÷òî òîãäàøíèé ÷ëåí Ïîëèòáþðî è çàìåñòèòåëü 
ïðåäñåäàòåëÿ ïðàâèòåëüñòâà ÑÑÑÐ â ðîäíîé Ãðóçèè áûë õóæå 
Åæîâà è áàíàëüíî ñâîäèë ñ÷åòû ñ íåóãîäíûìè. Êàê ìû óâèäèì 
äàëüøå, äàæå íåîñòîðîæíî ñêàçàííîå ñëîâî î òîì, áóäòî íå ñàì 
òîâàðèù Áåðèÿ íàïèñàë ïîäïèñàííûé åãî èìåíåì ýïîõàëüíûé 
òðóä îá èñòîðèè áîëüøåâèñòñêèõ îðãàíèçàöèé Çàêàâêàçüÿ, çà-
êîí÷èëîñü äëÿ «àíòèïàðòèéíûõ áîëòóíîâ» âåñüìà íåïðèÿòíûì 
ðàçáèðàòåëüñòâîì â ÖÊÊ.

×òî æå êàñàåòñÿ ðàçãîâîðîâ îá èñ÷åçíóâøèõ âî âðåìÿ Áîëü-
øîé ÷èñòêè ëþäÿõ, òî Ñèìîíîâ íàâåðíÿêà äîëæåí áûë åùå 
áîëüøå ñëûøàòü èõ â ðîäíîé Ìîñêâå èëè â Ëåíèíãðàäå. Äà è â 
ëþáîé îáëàñòè è ðåñïóáëèêå, ãäå áûâàë ïèñàòåëü, îí íå ìîã íå 
çàìåòèòü ìàññîâîãî èñ÷åçíîâåíèÿ ëþäåé, õîòÿ áû ñðåäè ñâîèõ 
áëèçêèõ çíàêîìûõ. Â ýòîì îòíîøåíèè Ãðóçèÿ íè÷åì íå îòëè÷à-
ëàñü îò äðóãèõ ðåãèîíîâ ñòðàíû.

È íàñ÷åò ðåïðåññèé äî 37 ãîäà Ñèìîíîâ ñãóñòèë êðàñêè è âî-
îáùå ñîçäàë ó íåèñêóøåííîãî ÷èòàòåëÿ âïå÷àòëåíèå, ÷òî Ëàâ-
ðåíòèé Ïàâëîâè÷ çàäîëãî äî Áîëüøîé ÷èñòêè âûâîäèë â ðàñõîä 
ïàðòèéíî-õîçÿéñòâåííûé àêòèâ Ãðóçèè è îñîáåííî Àáõàçèè. Íî 
ýòî ñîâñåì íå òàê. Â êîíöå 20-õ è îñîáåííî â íà÷àëå 30-õ ãîäîâ, 
â ñâÿçè ñ êîëëåêòèâèçàöèåé, Áåðèè, êàê íà÷àëüíèêó Ãðóçèíñêîãî 
ÃÏÓ è íà÷àëüíèêó ñåêðåòíî-îïåðàòèâíîé ÷àñòè, à â 1931 ãîäó — 
åùå è ïðåäñåäàòåëþ Çàêàâêàçñêîãî ÃÏÓ, ïðèõîäèëîñü ïîäà-
âëÿòü ìíîãî÷èñëåííûå âîññòàíèÿ êðåñòüÿí — â Àçåðáàéäæàíå, 
Àäæàðèè, â òîé æå Àáõàçèè. Ð.È. Ïèìåíîâ âñïîìèíàåò, ÷òî åãî 
òîâàðèù ïî êàìåðå ìåíüøåâèê Ñèìîí Ãîãèáåðèäçå ó÷àñòâîâàë 
â âîññòàíèè â Àáõàçèè, êîòîðîå Áåðèÿ â ñâîå âðåìÿ è ïîäàâëÿë, 
à ïîä êîíåö æèçíè âîò îêàçàëñÿ â îäíîé òþðüìå ñ áåðèåâöàìè.

Íî â ñâîèõ äåéñòâèÿõ ïðîòèâ àíòèñîâåòñêèõ ïîâñòàíöåâ Áå-
ðèÿ íå áûë îðèãèíàëåí. Òî÷íî òàê æå ïîäàâëÿëè â êîëëåêòè-
âèçàöèþ è äî íåå ÷åêèñòû âîññòàíèÿ â Ñèáèðè è íà Óêðàèíå, 
â Ñðåäíåé Àçèè è Êàçàõñòàíå, íà Äîíó è íà Êóáàíè. Íî íåò 
äîñòîâåðíûõ ñâèäåòåëüñòâ òîãî, ÷òî è òîãäà, è ïîçäíåå, â 1937–
1938 ãîäàõ, Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷ áûë áîëåå æåñòîêèì, ÷åì åãî 
òîâàðèùè-÷åêèñòû è ãëàâû ïàðòèéíûõ îðãàíèçàöèé â äðóãèõ 
ðåñïóáëèêàõ, êðàÿõ è îáëàñòÿõ. Îòñóòñòâóþò è ñêîëüêî-íèáóäü 
óáåäèòåëüíûå äîêàçàòåëüñòâà òîãî, ÷òî âî âðåìÿ Áîëüøîé ÷èñò-
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êè ðàçìàõ ðåïðåññèé â Ãðóçèè ïðåâîñõîäèë ñðåäíåñîþçíûé 
óðîâåíü. Ìîæåò áûòü, äàæå áûë íåìíîãî ìåíüøå åãî. Íî çà-
ñëóãà â ýòîì ñêîðåå íå Áåðèè, à Ñòàëèíà. Èîñèô Âèññàðèîíîâè÷ 
î ðîäèíå ïîìíèë, çåìëÿêîâ ëþáèë è óìåíüøàë ñïóñêàåìûå èç 
Ìîñêâû ðàçíàðÿäêè íà «âðàãîâ íàðîäà» äëÿ Ãðóçèè. Äà è íå-
óäîáíî áûëî áû Ñòàëèíó íàçíà÷àòü äëÿ èñïðàâëåíèÿ «ïåðåãè-
áîâ» Åæîâà ÷åëîâåêà, êîòîðûé ñàì ïðîÿâèë ÷ðåçìåðíîå óñåðäèå 
â ïðîâåäåíèè ðåïðåññèé. ×ðåçìåðíîå óñåðäèå â ýòîì äåëå ìîãëî 
ïîñëóæèòü ïðåäëîãîì äëÿ ðåïðåññèé ïðîòèâ ñëèøêîì ðåòèâîãî 
èñïîëíèòåëÿ íà ìåñòàõ. Òàê ñëó÷èëîñü, íàïðèìåð, ñ ãëàâîé óêðà-
èíñêèõ êîììóíèñòîâ Ïåòðîì Ïåòðîâè÷åì Ïîñòûøåâûì. Ñíÿòûé 
ñ ïîñòà âòîðîãî ñåêðåòàðÿ êîìïàðòèè Óêðàèíû è ïåðâîãî ñåêðå-
òàðÿ Êèåâñêîãî îáêîìà è íàçíà÷åííûé ïåðâûì ñåêðåòàðåì Êóé-
áûøåâñêîãî îáêîìà, îí íà íîâîé äîëæíîñòè ïîáèë âñå ðåêîðäû 
ïî àðåñòàì «âðàãîâ íàðîäà», ïîñëå ÷åãî ñàì áûë áëàãîïîëó÷íî 
àðåñòîâàí åùå ïðè Åæîâå è ðàññòðåëÿí óæå ïðè Áåðèè. Íàñ÷åò 
Áåðèè æå, ïîâòîðþ, íåò íèêàêèõ äàííûõ, ÷òî â Ãðóçèè ðåïðåñ-
ñèè â 1937-ì è â ïåðâîé ïîëîâèíå 1938 ãîäà, êîãäà îí áûë âî 
ãëàâå ìåñòíûõ êîììóíèñòîâ, îòëè÷àëèñü îñîáåííûì ðàçìàõîì.

Õîòÿ íåêîòîðûå îñîáåííîñòè âñå æå áûëè. Êàê ïèøåò ðîñ-
ñèéñêèé èñòîðèê Àëåêñåé Òåïëÿêîâ, «â Ãðóçèè (Áàòóìè) ïî îá-
âèíåíèþ â îðãàíèçàöèè ïîêóøåíèÿ íà Áåðèþ áûëà ðàññòðåëÿíà 
ãðóïïà ïîäðîñòêîâ-øêîëüíèêîâ. Â 1937-ì òðîéêîé ïîä ïðåäñåäà-
òåëüñòâîì íàðêîìà âíóòðåííèõ äåë Ãðóçèè Ñ.À. Ãîãëèäçå áûëà 
ïðèãîâîðåíà ê ðàññòðåëó ãðóïïà äåâóøåê». Íî, ñ äðóãîé ñòîðî-
íû, íåñîâåðøåííîëåòíèõ ðàññòðåëèâàëè è â äðóãèõ ðåñïóáëèêàõ.

Â ãîäû Âåëèêîé Îòå÷åñòâåííîé âîéíû èìÿ è ôîòîãðàôèÿ 
Áåðèè ÷àñòî ïîÿâëÿëèñü â öåíòðàëüíîé ïå÷àòè, êàê ÷ëåíà ÃÊÎ 
è íàðêîìà âíóòðåííèõ äåë. Ïîñëå æå âîéíû Ëàâðåíòèé Ïàâ-
ëîâè÷ ñòàë ïîëíîïðàâíûì ÷ëåíîì Ïîëèòáþðî è çàìåñòèòåëåì 
ïðåäñåäàòåëÿ Ñîâìèíà. Ïîðòðåòû åãî íåñëè íà äåìîíñòðàöèÿõ âî 
âñåõ ãîðîäàõ ñòðàíû, åãî èìåíåì ïðîäîëæàëè íàçûâàòü êîëõîçû 
è ñîâõîçû. Îäíàêî îðàòîðîì Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷ áûë íèêàêèì, 
ñ ðå÷àìè âûñòóïàë, â ñðàâíåíèè ñ äðóãèìè âîæäÿìè, ðåäêî, ðóñ-
ñêèé ÿçûê çíàë íå âïîëíå òâåðäî, äà è ðîä åãî äåÿòåëüíîñòè íå 
ðàñïîëàãàë ê ïóáëè÷íîñòè. Âåäü Áåðèÿ âîçãëàâëÿë ñâåðõñåêðåò-
íûé Ñïåöêîìèòåò, çàíèìàâøèéñÿ ðàçðàáîòêîé è ïðîèçâîäñòâîì 
ÿäåðíîãî è òåðìîÿäåðíîãî îðóæèÿ. Ïîýòîìó â ñòðàíå åãî çíàëè 
ìåíüøå, ÷åì òàêèõ êîëëåã ïî Ïîëèòáþðî, êàê Ìîëîòîâ, Æäà-
íîâ, Õðóùåâ è îñîáåííî Ìàëåíêîâ, ïîëóîôèöèàëüíûé íàñëåäíèê 
Ñòàëèíà â êîíöå 40-õ — íà÷àëå 50-õ ãîäîâ. Ïî èðîíèè ñóäüáû, 
ñàìûé ïîäðîáíûé ìàòåðèàë, êîãäà-ëèáî îïóáëèêîâàííûé î Áå-
ðèè â ñîâåòñêîé ïå÷àòè âïëîòü äî êîíöà 80-õ ãîäîâ, — ýòî îò÷åò 
î ðàññìîòðåíèè Ñïåöèàëüíûì Ñóäåáíûì ïðèñóòñòâèåì åãî äåëà 
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è î ïðèâåäåíèè â èñïîëíåíèå ñìåðòíîãî ïðèãîâîðà åìó è åãî 
òîâàðèùàì.

À óæ ïîñëå ñâîåãî àðåñòà è êàçíè Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷ ñòàë 
âîñïðèíèìàòüñÿ ñîâåòñêîé è ìèðîâîé îáùåñòâåííîñòüþ ôîð-
ìåííûì èñ÷àäèåì àäà, îòâåòñòâåííûì ÷óòü ëè íå çà âñå ïðå-
ñòóïëåíèÿ, êîòîðûå òâîðèëèñü â íàøåé ñòðàíå â 30–50-å ãîäû. 
È äàæå äåòèøêè ðàñïåâàëè âåñåëóþ ÷àñòóøêó: «Ëàâðåíòèé Ïà-
ëû÷ Áåðèÿ íå îïðàâäàë äîâåðèÿ, è òîâàðèù Ìàëåíêîâ íàäàâàë 
åìó ïèíêîâ». Íî äîâîëüíî ñêîðî ýòà ÷àñòóøêà îêàçàëàñü ïîä íå-
ãëàñíûì çàïðåòîì — ïîñëå òîãî, êàê óæå Ãåîðãèþ Ìàêñèìèëè-
àíîâè÷ó Ìàëåíêîâó íàäàâàë ïèíêîâ Íèêèòà Ñåðãååâè÷ Õðóùåâ. 
Íî â îòíîøåíèè Áåðèè âñå îñòàëîñü ïî-ïðåæíåìó. «Ëþäîåä», 
«àíãëèéñêèé øïèîí», «àâàíòþðèñò», «ïàëà÷» — âîò ñàìûå ðàñ-
õîæèå îïðåäåëåíèÿ.

Åùå Áåðèþ ðèñîâàëè è ðèñóþò äî ñèõ ïîð âåëè÷àéøèì ðàç-
âðàòíèêîì âñåõ âðåìåí è íàðîäîâ. Ïîëó÷àåòñÿ ýòàêàÿ ïîìåñü 
Äîí Æóàíà è Ñèíåé Áîðîäû. Ïîñêîëüêó ÷óòü ëè íå âñåìè ñâîè-
ìè ïàðòíåðøàìè îâëàäåâàë ëèáî ñèëîé, ëèáî óãðîçàìè, îáåùàÿ 
â ñëó÷àå ÷åãî îòïðàâèòü òóäà, êóäà Ìàêàð òåëÿò íå ãîíÿë.

Èíîé ðàç, ïðàâäà, ïîäîáíûå íàêëîííîñòè ìîëâà ïðèïèñûâàëà 
íå òîëüêî Áåðèè, íî è åãî ñîðàòíèêàì. Àêàäåìèê À.Ä. Ñàõàðîâ 
óòâåðæäàë: «Çàïîìíèëñÿ çàìåñòèòåëü Áåðèè Äåêàíîçîâ, ïîñîë 
â Ãåðìàíèè, êîòîðûé ëþáèë åçäèòü íà àâòîìîáèëå ïî óëèöàì 
Ìîñêâû, âûñìàòðèâàÿ æåíùèí, è òóò æå íàñèëîâàë èõ ïðÿìî 
â ñâîåé îãðîìíîé ìàøèíå â ïðèñóòñòâèè îõðàíû è øîôåðà. Ñàì 
Áåðèÿ áûë èíòåëëèãåíòíåé. Îí ëþáèë õîäèòü ïåøêîì îêîëî ñâî-
åãî äîìà íà óãëó Ìàëîé Íèêèòñêîé è Âñïîëüíîãî è óêàçûâàë 
íà æåíùèí îõðàíå («ñåêðåòàðÿì»), ïîòîì èõ ïðèâîäèëè ê íåìó, 
è îí ïîíóæäàë èõ ê ñîæèòåëüñòâó. Ïîñëå ïîïûòêè ñàìîóáèéñòâà 
îäíîé åãî ÷åòûðíàäöàòèëåòíåé æåðòâû Áåðèÿ ïðîâåë âñþ íî÷ü 
îêîëî åå ïîñòåëè (íî äåâóøêà ïîãèáëà)».

Ëþáîïûòíî, ÷òî Àíäðåé Äìèòðèåâè÷ çäåñü ïðèïèñàë Âëàäè-
ìèðó Ãåîðãèåâè÷ó Äåêàíîçîâó, äåéñòâèòåëüíî ðàññòðåëÿííîìó 
âìåñòå ñ Áåðèåé, ÷åñòü áûòü åãî çàìåñòèòåëåì â ÍÊÂÄ, ÷åãî 
â äåéñòâèòåëüíîñòè íå áûëî. Äåêàíîçîâ áûë çàìåñòèòåëåì íàð-
êîìà èíîñòðàííûõ äåë, ò. å. Ìîëîòîâà, à àðåñòîâàí áûë, áóäó÷è 
ìèíèñòðîì âíóòðåííèõ äåë Ãðóçèè. Ñàìîå æå èíòåðåñíîå òî, 
÷òî Ñàõàðîâ íå Áåðèþ, à Äåêàíîçîâà ñäåëàë ïîõîòëèâûì êîòîì-
íàñèëüíèêîì (íàðîäíàÿ ìîëâà ýòó ðîëü îáû÷íî îòâîäèò Áåðèè). 
Ëàâðåíòèé æå Ïàâëîâè÷ ó «îòöà ñîâåòñêîé âîäîðîäíîé áîìáû» 
âûãëÿäèò âñåãî ëèøü ÷åëîâåêîì, çëîóïîòðåáëÿþùèì âûñîêèì 
ñëóæåáíûì ïîëîæåíèåì ñ öåëüþ ïðèíóæäåíèÿ ê ñîæèòåëüñòâó 
ïðèãëÿíóâøèõñÿ åìó äåâóøåê è ìîëîäûõ æåíùèí. Ïðè ýòîì, 
îäíàêî, åãî ãíóñíîñòü óñèëèâàåòñÿ ñîâðàùåíèåì íåñîâåðøåííî-
ëåòíåé, êîòîðàÿ îò îò÷àÿíèÿ êîí÷àåò ñ ñîáîé.
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Òóò íàäî îãîâîðèòüñÿ. Âî âðåìÿ ñëåäñòâèÿ 1953 ãîäà îáâèíå-
íèÿ â èçíàñèëîâàíèÿõ, ïðèíóæäåíèè ê ñîæèòåëüñòâó è ñîâðà-
ùåíèè íåñîâåðøåííîëåòíèõ ïðåäúÿâëÿëè òîëüêî Áåðèè. Äåêà-
íîçîâà ÷àøà ñèÿ ìèíîâàëà, ÷òî, âïðî÷åì, áûëî äëÿ íåãî ñëàáûì 
óòåøåíèåì. Íî âîò íàñ÷åò òîãî, ÷òî êòî-òî èç øêîëüíèö, ñòàâ-
øèõ æåðòâîé áåðèåâñêîé ïîõîòè, íàëîæèë íà ñåáÿ ðóêè, íèêà-
êèõ ñâåäåíèé íåò. Ïîýòîìó î÷åíü òðóäíî ñêàçàòü, ÷òî èìåííî èç 
òîãî, ÷òî ãîâîðèëè è ïèñàëè, â òîì ÷èñëå è âî âðåìÿ ñëåäñòâèÿ, 
î ñâÿçÿõ Ëàâðåíòèÿ Ïàâëîâè÷à ñ æåíùèíàìè, ñîîòâåòñòâóåò èñ-
òèíå. Õîòÿ ìîíàõîì Áåðèÿ, áåçóñëîâíî, íå áûë.

Òîëüêî ñ íà÷àëîì ãîðáà÷åâñêîé ïåðåñòðîéêè â îöåíêå Áå-
ðèè âîçíèêëà íåêàÿ íåîäíîçíà÷íîñòü. Íà÷àëè ïîñòåïåííî îò-
êðûâàòüñÿ àðõèâû, ïóáëèêîâàòüñÿ áîëåå èëè ìåíåå îòêðîâåííûå 
äèðåêòèâû òîé ýïîõè. È âûÿñíèëîñü, ÷òî Áåðèÿ ïîñëå ñìåðòè 
Ñòàëèíà ñòàë èíèöèàòîðîì ðåàáèëèòàöèè òåõ, êòî áûë àðåñòî-
âàí ïî «äåëó âðà÷åé» è ïî íåêîòîðûì äðóãèì ãðîìêèì äåëàì, 
âîçíèêøèì â ïîñëåâîåííûå ãîäû. Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷ òàêæå 
ïðåäëàãàë îáúåäèíåíèå Ãåðìàíèè, ðàäè êîòîðîãî ãîòîâ áûë ïî-
æåðòâîâàòü ñîöèàëèçìîì â ÃÄÐ, íîðìàëèçîâàòü îòíîøåíèÿ 
ñ Þãîñëàâèåé, âûñòóïàë çà çàêëþ÷åíèå ïåðåìèðèÿ â Êîðåå. Îí 
íàñòàèâàë íà ïðåäîñòàâëåíèè áîëüøåé ñàìîñòîÿòåëüíîñòè ñî-
þçíûì ðåñïóáëèêàì, íà ïîâûøåíèè ðîëè íàöèîíàëüíûõ êàäðîâ 
è ÿçûêîâ. Áåðèÿ äîáèëñÿ çàêðûòèÿ ðÿäà ãðàíäèîçíûõ, íî çàâå-
äîìî íåðåíòàáåëüíûõ è ñîìíèòåëüíûõ â ýêîëîãè÷åñêîì îòíîøå-
íèè ñòðîåê. È îí æå ðàòîâàë çà îòìåíó ïðîïèñêè è óñïåë ïî÷òè 
âäâîå óìåíüøèòü ëàãåðíîå íàñåëåíèå çà ñ÷åò øèðîêîé àìíèñòèè. 
È åùå Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷ îòñòàèâàë ñîâñåì óæ ðåâîëþöèîí-
íîå — ïåðåíîñ öåíòðà âëàñòè èç ïàðòèéíûõ îðãàíîâ â ñîâåòñêèå. 
Ñëîâîì, Áåðèÿ îêàçàëñÿ ïðåäòå÷åé òîãî, ÷òî â òîé èëè èíîé ìåðå 
ñòàëî îñóùåñòâëÿòüñÿ ïðè Ãîðáà÷åâå! Âïîðó áûëî óäèâèòüñÿ 
è çàäóìàòüñÿ! Íî ãîðáà÷åâñêàÿ ïåðåñòðîéêà î÷åíü áûñòðî çà-
êîí÷èëàñü êðàõîì ÑÑÑÐ è êîììóíèñòè÷åñêîãî ïðàâëåíèÿ, õîòÿ 
è ïîùàäèëà èíèöèàòîðà ïåðåìåí. Áåðèåâñêàÿ æå ïåðåñòðîéêà 
ïðèâåëà òîëüêî ê ñêîðîé ãèáåëè ñâîåãî òâîðöà.

Óæå â 90-å ãîäû áûëè îïóáëèêîâàíû ìåìóàðû ñûíà Ëàâðåí-
òèÿ Áåðèè Ñåðãî è ïîñëåäíåãî óöåëåâøåãî áåðèåâöà — ãåíåðàë-
ëåéòåíàíòà ãîñáåçîïàñíîñòè Ïàâëà Àíàòîëüåâè÷à Ñóäîïëàòîâà, 
îñóæäåííîãî ïî äåëó î ìíèìîì áåðèåâñêîì çàãîâîðå. Â ýòèõ êíè-
ãàõ, îñîáåííî, ÷òî åñòåñòâåííî, â ñî÷èíåíèè ñûíà, Ëàâðåíòèé 
Ïàâëîâè÷ ïðåäñòàåò ïî÷òè ÷òî ðûöàðåì áåç ñòðàõà è óïðåêà. 
Íî òàêîãî Áåðèþ íàøå îáùåñòâî òîæå íå ïðèíÿëî. Óæ ñëèøêîì 
õîðîøî áûëî èçâåñòíî, ÷òî çà Áåðèåé — íå òîëüêî äîáðûå äåëà, 
âðîäå îñâîáîæäåíèÿ èç çàêëþ÷åíèÿ òåõ, êîãî íå óñïåëè ðàñ-
ñòðåëÿòü ïðè Åæîâå, íî è ñàìûå íàñòîÿùèå ïðåñòóïëåíèÿ, âðîäå 
Êàòûíè. Õîòÿ èìåííî âñÿ ïðàâäà î Êàòûíè, ñêàçàííàÿ òîëü-
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êî â 1993 ãîäó, ïîêàçàëà, ÷òî ê ðàññòðåëó ïîëüñêèõ îôèöåðîâ 
è ãðàæäàíñêèõ «ñîöèàëüíî ÷óæäûõ» ëèö ïðè÷àñòåí íå òîëüêî 
è äàæå íå ñòîëüêî Áåðèÿ — èñïîëíèòåëü, íî è ïðàêòè÷åñêè âñå 
òîãäàøíåå Ïîëèòáþðî âî ãëàâå ñî Ñòàëèíûì, ïðèíÿâøåå ïðèí-
öèïèàëüíîå ðåøåíèå î êàçíè.

Äà, Áåðèÿ, áåçóñëîâíî, íå áûë àíãåëîì. Íî âðÿä ëè ñïðàâåä-
ëèâî ÷èñëèòü åãî è äüÿâîëîì. Ïðàâèëüíåå ñêàçàòü, ÷òî Ëàâðåí-
òèé Ïàâëîâè÷, êàê è åãî êîëëåãè ïî Ïîëèòáþðî, áûë îäíèì èç 
ìåëêèõ áåñîâ ïðè äüÿâîëå Ñòàëèíå.

Êàêèì æå ÷åëîâåêîì áûë Áåðèÿ? Íà ýòîò ñ÷åò ïðèõîäèòñÿ 
ôàíòàçèðîâàòü. Íèêàêèõ âîñïîìèíàíèé äðóçåé äåòñòâà è þíî-
ñòè, øêîëüíûõ ó÷èòåëåé è óíèâåðñèòåòñêèõ ïðåïîäàâàòåëåé, 
ðîäíûõ è áëèçêèõ (çà èñêëþ÷åíèåì Ñåðãî), äà è ñîñëóæèâöåâ 
(çà èñêëþ÷åíèåì Ñóäîïëàòîâà) äî íàñ íå äîøëî. Ïðè æèçíè Áå-
ðèè ïèñàòü âîñïîìèíàíèÿ î íåì, ðàâíî êàê è î äðóãèõ ÷ëåíàõ 
Ïîëèòáþðî, çà èñêëþ÷åíèåì Ñòàëèíà, áûëî íå ïðèíÿòî. Ïîñëå 
àðåñòà è êàçíè «ëóáÿíñêîãî ìàðøàëà» ìåìóàðû î íåì â ÑÑÑÐ 
ðèñêíóë áû íàïèñàòü ðàçâå ÷òî ñóìàñøåäøèé. Â âîñïîìèíàíèÿõ 
ðÿäà âîåíà÷àëüíèêîâ, à òàêæå áîëüøèíñòâà ó÷åíûõ, ïðè÷àñòíûõ 
ê àòîìíîìó ïðîåêòó, Áåðèÿ åñëè è óïîìèíàåòñÿ, òî èñêëþ÷è-
òåëüíî êàê ÷åëîâåê âñåìó ìåøàâøèé è âå÷íî ãðîçèâøèé âñåì 
«âûïóñòèòü êèøêè». Íåêîòîðîå èñêëþ÷åíèå çäåñü — ìåìóàðû 
àêàäåìèêà Àíäðåÿ Äìèòðèåâè÷à Ñàõàðîâà, à òàêæå ïîÿâèâøèå-
ñÿ íà èñõîäå ïåðåñòðîéêè ñâèäåòåëüñòâà äðóãîãî «àòîìíîãî àêà-
äåìèêà» — Þëèÿ Áîðèñîâè÷à Õàðèòîíà. Òàì çà Áåðèåé ïðèçíà-
åòñÿ îïðåäåëåííûé îðãàíèçàòîðñêèé òàëàíò, õîòÿ è íå îòðèöà-
þòñÿ ìàëîñèìïàòè÷íûå ÷åðòû åãî ëè÷íîñòè. Äåéñòâèòåëüíî, ñòàë 
áû Ñòàëèí òåðïåòü íà ïîñòó çàìïðåäà ÃÊÎ, à ïîòîì — ãëàâû 
àòîìíîãî, âîäîðîäíîãî è ðàêåòíîãî ïðîåêòîâ áåçäàðÿ è âðåäèòå-
ëÿ. Âåäü îò îñóùåñòâëåíèÿ àòîìíîãî ïðîåêòà âî ìíîãîì çàâèñåëî 
è ïîëèòè÷åñêîå áóäóùåå ñàìîãî Èîñèôà Âèññàðèîíîâè÷à è âîç-
ãëàâëÿåìîé èì âåëèêîé ñòðàíû.

Ìíîãîå â îáðàçå Áåðèè íàì è ñåãîäíÿ ïðèõîäèòñÿ äîäóìû-
âàòü ïî àíàëîãèè ñ òåìè, êòî æèë â îäíî ñ íèì âðåìÿ è çàíèìàë 
ïðèìåðíî òî æå ïîëîæåíèå â ñîöèàëüíî-ïîëèòè÷åñêîé ñòðóêòó-
ðå îáùåñòâà. È âìåñòå ñ òåì ìíå áû õîòåëîñü, ÷òîáû ýòà êíèãà 
áûëà íå ïðîñòî áèîãðàôèåé Áåðèè, ïîïûòêîé áåç ãíåâà è ïðè-
ñòðàñòèÿ ðàçîáðàòüñÿ â ñóäüáå ýòîãî ïå÷àëüíî çíàìåíèòîãî ÷åëî-
âåêà, íî è ðàññêàçîì î æèçíè íàøåé ñòðàíû íà ïðîòÿæåíèè òåõ 
òðåõ ñ ëèøíèì äåñÿòèëåòèé, êîãäà Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷ èãðàë 
â íåé àêòèâíóþ ïîëèòè÷åñêóþ ðîëü. Áåçóñëîâíî, Áåðèÿ íå ñà-
ìûé ñèìïàòè÷íûé ïåðñîíàæ îòå÷åñòâåííîé è ìèðîâîé èñòîðèè. 
Íî è íåñèìïàòè÷íûå èìåþò ïðàâî íà îáúåêòèâíóþ áèîãðàôèþ 
âìåñòî õëåñòêèõ ïàìôëåòîâ, êîòîðûå ïîÿâëÿëèñü äî ñèõ ïîð. 
Ìíå õîòåëîñü ðàçãàäàòü òàéíó äóøè «ëóáÿíñêîãî ìàðøàëà», ïî-



ïûòàòüñÿ ïîíÿòü, ÷òî îí äóìàë, êîãäà ðàññòðåëèâàë íåâèííûõ, 
êîãäà òâîðèë ñàìîå ðàçðóøèòåëüíîå îðóæèå XX âåêà, èñïûòû-
âàë ëè îí óãðûçåíèÿ ñîâåñòè, æàëåë ëè ñâîè æåðòâû, ðàäîâàëñÿ 
ëè, êîãäà íà åãî äîëþ âûïàäàëî âûïóñêàòü èç òþðüìû íåâèíî-
âíûõ. ß ïûòàëñÿ ïîíÿòü, êàêóþ öåëü â æèçíè ïðåñëåäîâàë Ëàâ-
ðåíòèé Áåðèÿ, ìåíÿëàñü ëè îíà íà ïðîòÿæåíèè åãî íå ñëèøêîì 
äëèííîãî 54-ëåòíåãî æèçíåííîãî ïóòè. È ðàññêàçàòü êàê î çëî-
äåéñòâàõ, òàê è î äîáðûõ äåëàõ ìîåãî ãåðîÿ, íå çàìàë÷èâàÿ íè 
ïðåñòóïëåíèÿ, íè ïîáåäû. À óæ ÷èòàòåëþ ðåøàòü, êàêèå äåëà 
Ëàâðåíòèÿ Ïàâëîâè÷à ïåðåâåñÿò íà âåñàõ èñòîðèè.

Õî÷ó ïðèíåñòè áëàãîäàðíîñòü ìîèì äðóçüÿì Àíäðåþ Ìàð-
òûíîâó, Íèêîëàþ Ðóäåíñêîìó è Âëàäèìèðó Ñîðîêèíó, ïðåäîñòà-
âèâøèõ ðÿä âåñüìà öåííûõ ìàòåðèàëîâ è èäåé äëÿ ýòîé êíèãè.
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Åùå íå ïîëèòèê

29 (à ïî ñòàðîìó ñòèëþ — 17) ìàðòà 1899 ãîäà â ãîðíîì ñåëåíèè 
Ìåðõåóëè â Àáõàçèè, íåäàëåêî îò Ñóõóìè, â ñåìüå Ïàâëå Áåðèè 
è Ìàðòû Äæàêåëè ðîäèëñÿ ñûí Ëàâðåíòèé. Õîòÿ è íàõîäèëîñü 
ñåëî â Àáõàçèè, íî æèëè òàì îäíè ìèíãðåëû. Òåïåðü, ïîñëå ãðó-
çèíî-àáõàçñêîé âîéíû 1990-õ ãîäîâ, óæå íå æèâóò. Ìîæåò, òîëü-
êî ïàðòèçàíû èç ãðóçèíñêîãî «Áåëîãî ëåãèîíà» íàâåäûâàþòñÿ. 

Êàê ñâèäåòåëüñòâóåò ñûí Ëàâðåíòèÿ Ñåðãî, «ñâîåãî äåäà ïî 
îòöó Ïàâëå ÿ ïîìíþ ñìóòíî. Îñòàëèñü â ïàìÿòè ÷åðíàÿ äåäîâà 
áóðêà, áàøëûê äà åùå ðàññêàçû î íåì ñàìîì, ÷åëîâåêå ÷ðåçâû-
÷àéíî òðóäîëþáèâîì è äåÿòåëüíîì». Ðîäèòåëè Ëàâðåíòèÿ áûëè 
ìèíãðåëàìè — ýòî îñîáàÿ ýòíè÷åñêàÿ ãðóïïà ãðóçèí, ê êîòîðîé 
ñîáñòâåííî ãðóçèíû îòíîñÿòñÿ ñâûñîêà. Ïàâëå áûë áåäíûì êðå-
ñòüÿíèíîì, à Ìàðòà — èç îáåäíåâøèõ äâîðÿí. Îíà äàæå ïðèõî-
äèëàñü äàëüíåé ðîäñòâåííèöåé êíÿçüÿì Äàäèàíè, ïðåæíèì ôå-
îäàëüíûì âëàñòèòåëÿì Ìèíãðåëèè. Îäíàêî ðîä Äæàêåëè äàâíî 
ðàçîðèëñÿ, è Ìàðòà áûëà ñòîëü æå áåäíà, êàê è åå ìóæ. Ïàâëå 
êðåñòüÿíñòâîâàë, íî òàê è íå âûáèëñÿ èç íóæäû. Ìàðòà ïîä-
ðàáàòûâàëà øèòüåì — è ýòî ïîñòåïåííî ñòàëî ãëàâíûì èñòî÷-
íèêîì äîõîäà ñåìüè. Âíóêó Ñåðãî Ìàðòà ïîòîì ðàññêàçûâàëà, 
÷òî ïîêîðèë åå, ðàíî îâäîâåâøóþ, Ïàâëå õðàáðîñòüþ è êðàñîòîé. 
Ê äî÷åðè è ñûíó îò ïåðâîãî áðàêà âñêîðå ïðèáàâèëîñü òðîå äå-
òåé. Íî ñóäüáà âñåõ òðåõ ñëîæèëàñü íåñ÷àñòëèâî. Ñòàðøèé ñûí 
â äâà ãîäà óìåð îò îñïû. Äî÷ü Àííà ïîñëå ïåðåíåñåííîé áîëåçíè 
íàâñåãäà îñòàëàñü ãëóõîíåìîé. Âñå íàäåæäû ðîäèòåëè ñâÿçûâà-
ëè ñî âòîðûì ñûíîì, Ëàâðåíòèåì. ×òîáû äàòü åìó îáðàçîâàíèå, 
îòåö äàæå ïðîäàë ïîëîâèíó ñâîåãî äîìà. Áóäóùåãî øåôà ÍÊÂÄ 
îïðåäåëèëè â Ñóõóìñêîå ðåàëüíîå ó÷èëèùå. Â 15 ëåò Ëàâðåíòèé 
îêîí÷èë åãî ñ îòëè÷èåì. ×òîáû îí ñìîã ïîñòóïèòü â Áàêèíñêîå 
ìåõàíèêî-ñòðîèòåëüíîå òåõíè÷åñêîå ó÷èëèùå, îòöó ïðèøëîñü 
ïðîäàòü âòîðóþ ïîëîâèíó äîìà è ïåðåñåëèòüñÿ â óáîãóþ õèáàðó.

Äåòñòâî þíîìó Áåðèè âûïàëî, ïðÿìî ñêàæåì, íåçàâèäíîå. 
Õîòÿ, íàâåðíîå, ñêóäîñòü äîñòóïíûõ çàáàâ, ðàçâëå÷åíèé è ãî-
ñòèíöåâ ñêðàøèâàëàñü äëÿ íåãî èñêðåííåé ðîäèòåëüñêîé ëþáî-
âüþ. Íî âîò êàêèì èìåííî áûë Ëàâðåíòèé â äåòñòâå, ìû íè÷åãî 
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íå çíàåì. Áûë ëè îí äðà÷óíîì, çàâîäèëîé, àòàìàíîì ðåáÿ÷üåé 
âàòàãè? Èëè, íàîáîðîò, áóäóùèé øåô ÍÊÂÄ áûë òèõèì ìàëü÷è-
êîì, ïðåäïî÷èòàâøèì êíèãè âåñåëûì çàáàâàì ñ äðóçüÿìè è íå-
ðåäêî ñòàíîâèâøèìñÿ æåðòâàìè ìåñòíûõ çàäèð? Êàæäûé âîëåí 
äîäóìûâàòü íà ñåé ñ÷åò âñå, ÷òî óãîäíî. Õîòÿ, êàê ìû óâèäèì 
äàëüøå, ê êíèãàì, ïî êðàéíåé ìåðå â çðåëûå ãîäû, Ëàâðåíòèé 
Ïàâëîâè÷ îñîáîé ñêëîííîñòè íå ïèòàë. Òàê ÷òî, ïî âñåé âåðîÿò-
íîñòè, ïðåäïî÷èòàë øóìíûå èãðû ñî ñâåðñòíèêàìè. À ó÷èòûâàÿ 
ãîðÿ÷èé òåìïåðàìåíò, ñèëüíóþ âîëþ è ïðîÿâèâøååñÿ ïîçäíåå 
óìåíèå ïîäáèðàòü ñåáå òîëêîâûõ ïîìîùíèêîâ, íàäî äóìàòü, ÷òî 
óæå â äåòñòâå Áåðèÿ óìåë ñêîëîòèòü âîêðóã ñåáÿ êîìïàíèþ äðó-
çåé, áåñïðåêîñëîâíî åìó ïîä÷èíÿâøèõñÿ.

Òàêæå íåò íèêàêîé èíôîðìàöèè î âçàèìîîòíîøåíèÿõ Ëàâ-
ðåíòèÿ ñ ðîäèòåëÿìè. Áèë ëè åãî Ïàâëå èëè æå, íàïðîòèâ, ñëå-
äèë, ÷òîáû ñ ãîëîâû ñûíà íè îäèí âîëîñ íå óïàë? Ñîõðàíèëîñü 
íåìàëî ñâèäåòåëüñòâ, ÷òî ïîçäíåå, íàõîäÿñü âî ãëàâå êàðàòåëü-
íîãî âåäîìñòâà, Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷ åñëè è íå ñîáñòâåííîðó÷-
íî áèë, òî çàñòàâëÿë â ñâîåì ïðèñóòñòâèè ñâîèõ ïîä÷èíåííûõ 
áèòü ïîäñëåäñòâåííûõ, âûêîëà÷èâàÿ èç íèõ ïðèçíàíèÿ, áóäü òî 
ïðîñëàâëåííûé ìàðøàë Âàñèëèé Áëþõåð èëè ìîëîäîé äèïëîìàò 
Åâãåíèé Ãíåäèí — ñûí èçâåñòíîãî êàê ïîñðåäíèêà ìåæäó áîëü-
øåâèêàìè è ãåðìàíñêèìè âëàñòÿìè ñîöèàë-äåìîêðàòà Àëåêñàí-
äðà Ïàðâóñà (Ãåëüôàíäà). Ñîáëàçíèòåëüíî áûëî áû îáúÿñíèòü 
ýêñöåññû òàêîãî ðîäà ñàäèñòñêèìè íàêëîííîñòÿìè, ðàçâèâøèìè-
ñÿ ïîä âëèÿíèåì ïîáîåâ â ñåìüå. Íî íåò, ðàç Ïàâëå ðàäè îáðà-
çîâàíèÿ ñûíà ãîòîâ áûë ïîæåðòâîâàòü ñàìûì äîðîãèì, ÷òî áûëî 
ó áåäíîãî ãðóçèíñêîãî êðåñòüÿíèíà, — äîìîì, êàê-òî íå âåðèòñÿ, 
÷òî îí ïðè ýòîì èçáèâàë Ëàâðåíòèÿ è âîîáùå ìîã ïîäíÿòü íà 
ñûíà ðóêó. Õîòÿ þíûé Áåðèÿ, âïîëíå âîçìîæíî, è äàâàë ïîâîäû 
äëÿ îòöîâñêîãî ãíåâà.

Åâãåíèé Ãíåäèí âñïîìèíàë â çàÿâëåíèè â Ïðåçèäèóì ÖÊ 
ÊÏÑÑ îò 16 èþëÿ 1953 ãîäà, àäðåñîâàííîì ëè÷íî Ìàëåíêîâó: 
«Â íî÷ü íà 11 ìàÿ 1939 ãîäà, çàíèìàÿ äîëæíîñòü Çàâåäóþùåãî 
Îòäåëîì Ïå÷àòè ÍÊÈÄ, ÿ áûë àðåñòîâàí è äîñòàâëåí â êàáèíåò 
Êîáóëîâà — áëèæàéøåãî ñîòðóäíèêà Áåðèÿ. ß ðåøèòåëüíî îò-
âåðã çàÿâëåíèå Êîáóëîâà, ÷òî ÿâëÿþñü øïèîíîì, è óòðîì 11 ìàÿ 
áûë ïðåïðîâîæäåí äëÿ ïûòîê â êàáèíåò Áåðèè. Äëÿ òîãî ÷òîáû 
âûñêàçûâàåìîå ìíîþ îáâèíåíèå íå áûëî ãîëîñëîâíûì, ÿ âûíóæ-
äåí èçëîæèòü íåêîòîðûå ïîäðîáíîñòè.

Ìåíÿ ïîñàäèëè íà ñòóë ïðîòèâ Áåðèÿ, à ïî áîêàì ïîìåñòè-
ëèñü Êîáóëîâ è íåèçâåñòíûé ìíå ðàáîòíèê Ñëåäñòâåííîé ×àñòè. 
Êîáóëîâ äîëîæèë Áåðèÿ, ÷òî ÿ íà íî÷íîì äîïðîñå «âåë ñåáÿ 
äåðçêî», è êàê òîëüêî ÿ, ïðåðâàâ Êîáóëîâà, çàÿâèë, ÷òî íàñòàè-
âàþ íà ñâîåé àáñîëþòíîé íåâèíîâíîñòè, Êîáóëîâ ñ ïîäðó÷íûì, 
ïî ñèãíàëó Áåðèÿ, ñòàëè ñ îáåèõ ñòîðîí îáðàáàòûâàòü ìîþ ãîëî-
âó, êàê áîêñåð — òðåíèðîâî÷íûé ìÿ÷.
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Çàòåì ìåíÿ, îãëóøåííîãî, ïî êîìàíäå òîãî æå Áåðèÿ âñå-
ñòîðîííå îáðàáîòàëè ðåçèíîâûìè äóáèíêàìè. Íà âîïðîñû Áåðèÿ 
ÿ ïîâòîðÿë, ÷òî íèêàêèõ ïðåñòóïëåíèé íå ñîâåðøàë.

Ïîñëå ýòîãî íà÷àëüíèê òþðüìû Ìèðîíîâ ïðèâåë ìåíÿ â õî-
ëîäíûé êàðöåð, ãäå ìåíÿ áåç îäåæäû ïðîäåðæàëè íåêîòîðûé 
ñðîê è âíîâü äîñòàâèëè â êàáèíåò Áåðèè. È ñíîâà Áåðèÿ ëè÷íî 
ðóêîâîäèë èçáèåíèÿìè, è ñíîâà íà ñâîè âîïðîñû óñëûøàë îò 
ìåíÿ çàÿâëåíèå î ìîåé íåâèíîâíîñòè.

Çàòåì ìåíÿ ïîäâåðãàëè èçáèåíèÿì â ïîìåùåíèè Ñëåäñòâåí-
íîé ×àñòè áîëüøå ñóòîê (èëè íåñêîëüêî ñóòîê). Â òåõ óñëîâèÿõ 
ÿ ëèøèëñÿ âîçìîæíîñòè îòëè÷àòü ñìåíó äíÿ è íî÷è.

Äîâåäÿ ìåíÿ äî òàêîãî ñîñòîÿíèÿ, êîãäà Êîáóëîâ ñîâåðøåí-
íî âñåðüåç çàèíòåðåñîâàëñÿ, íå ñòðàäàþ ëè ÿ ïàäó÷åé (ÿ îòâå-
òèë îòðèöàòåëüíî, ÷òî è ñîîòâåòñòâóåò äåéñòâèòåëüíîñòè), ìåíÿ 
â òðåòèé ðàç ïðèâåëè â êàáèíåò Áåðèè. Îí, êîíå÷íî, áûë îñ-
âåäîìëåí î ìîåì ñîñòîÿíèè è, çíàÿ, ÷òî ìíå óæå èçâåñòíî êàê 
ñîäåðæàíèå ëæèâûõ ïîêàçàíèé, êîòîðûå ïûòàëèñü ó ìåíÿ èñ-
òîðãíóòü, òàê è òî, êîãî åìó æåëàòåëüíî îãîâîðèòü, ïîòðåáîâàë, 
÷òîáû ÿ «ïðèçíàëñÿ».

ß ñêàçàë: «ß îáÿçàí ãîâîðèòü òîëüêî ïðàâäó: ÿ íè â ÷åì íå 
âèíîâåí». Íà ýòî Áåðèÿ îòâåòèë: «Ïîäîáíîé ôèëîñîôèåé âû 
òîëüêî óõóäøàåòå ñâîå ïîëîæåíèå».

ßñíî, ÷òî Áåðèÿ íå ìîã íå óáåäèòüñÿ â òîì, ÷òî â ìîåì ëèöå 
èìååò äåëî ñ ÷åñòíûì ÷åëîâåêîì, òàê êàê ïîêàçàíèé îò ìåíÿ íå 
ïîëó÷èë, à ïðåäúÿâëåííûå ìíå ãîëîñëîâíûå è äèêèå ïîñòîðîí-
íèå ïîêàçàíèÿ áûëè, íåñîìíåííî, äîáûòû ëèáî ñ âåäîìà è ïî 
ïðèêàçó Áåðèÿ, ëèáî èì ñàìèì â ðåçóëüòàòå ïûòîê è íåçàêîí-
íûõ ìåòîäîâ ñëåäñòâèÿ».

Âïðî÷åì, íåëüçÿ èñêëþ÷èòü, ÷òî íà ñàìîì äåëå Ïàâëå Áå-
ðèÿ áûë íå ñòîëü áåäåí, êàê ýòî ïðåäñòàâëÿåò åãî âíóê Ñåðãî. 
Êóëàêîì èëè äâîðÿíèíîì îí âðÿä ëè áûë, ïîñêîëüêó ñòîëü êîì-
ïðîìåòèðóþùèé ôàêò íå óïóñòèëè áû èñïîëüçîâàòü ïðîòèâ íåãî 
â 1953 ãîäó, à â îôèöèàëüíîì ñîîáùåíèè î äåëå Áåðèè î íåïîä-
õîäÿùåì ñîöèàëüíîì ïðîèñõîæäåíèè ïîâåðæåííîãî «ëóáÿíñêîãî 
ìàðøàëà» íå ãîâîðèëîñü íè ñëîâà (èëè çà ïîëãîäà ñëåäñòâèÿ íå 
óñïåëè äîêîïàòüñÿ äî êîðíåé?). À âîò êðåïêèì ñåðåäíÿêîì Ïàâ-
ëå, âîçìîæíî, è áûë. Òîãäà äëÿ òîãî, ÷òîáû äàòü ñûíó îáðàçîâà-
íèå, äîì, íàâåðíîå, ïðîäàâàòü âñå æå íå ïðèøëîñü.

À ïîäñëåäñòâåííûõ, äóìàþ, Ëàâðåíòèé Ïàâëîâè÷ ïðèêàçû-
âàë áèòü ñ ÷èñòî ïðàãìàòè÷åñêèìè öåëÿìè — âûáèòü ïðèçíàíèå 
íåñóùåñòâóþùåé âèíû è ïîñêîðåå çàêðûòü äåëî, ÷òîáû óãîäèòü 
Ñòàëèíó. Òîãäà âñå â ÍÊÂÄ òàê äåëàëè — îò ðÿäîâûõ ñëåäîâà-
òåëåé-ëåéòåíàíòîâ äî êîìèññàðîâ ãîñáåçîïàñíîñòè. Äà è â Êðàñ-
íîé Àðìèè ìàðøàëó èëè ãåíåðàëó, îñîáåííî â Âåëèêóþ Îòå÷å-
ñòâåííóþ âîéíó, ñúåçäèòü ïî ìîðäå ïîä÷èíåííîãî ãåíåðàëà èëè 
ïîëêîâíèêà áûëî äåëîì îáû÷íûì.


