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ПРОЛОГ

...И вдруг наступила тишина. Едкий пороховой 

дым стелился плотным, темным туманом над ис-

кореженной высотой. Легкий весенний ветер не 

мог справиться с дымовой завесой, смешанной 

с отвратительным запахом СМЕРТИ. Только вер-

шины гор, ставшие случайными свидетелями же-

сточайшей битвы, гордо возвышались над местом 

боя, недосягаемые ни для темно-серого смрада, 

ни для человеческого страдания. Они покрылись 

ярким весенним нарядом и красовались между 

собой на фоне чистейшего, безоблачного неба. Им, 

как и тем, кто развязал это безумие, было совер-

шенно безразлично то, что произошло там, внизу, 

на уровне, куда интересы их не распространяются. 

По обоим склонам в самых неестественных позах 

лежало множество людей, вернее, то, что от них 

осталось после массированного артобстрела. В од-

ной из воронок, наполовину присыпанный землей, 

с открытыми, полными навечно застывшей боли 

глазами, нашел свое последнее укрытие командир 

роты. Рядом — на расстоянии протянутой руки — 

догорал обезображенный до неузнаваемости труп 

капитана-десантника. И чуть поодаль — почти весь 

Все мы смертные, кроме вечно живых.

Григорий Стернин



личный состав. Погибший, но не сдавший своих 

позиций, выполнивший до конца Воинский Долг. 

А метрах в десяти, не далее, — уничтоженный враг. 

Смерть смела все, что разделяло их в жизни, — 

идеологию и вероисповедание, национальность 

и возраст. Смерть в одно мгновение уравняла всех. 

И сейчас они лежали, с одинаково искаженными 

от боли и ненависти мертвыми лицами, с оружием 

в руках, в непосредственной близости друг от друга. 

Русский и белорус, чеченец и араб. Солдат Отчизны 

и платный наемник. Они уже не были врагами. 

Все они стали жертвами одной войны, одной по-

литической схватки, цель которой — власть. А дым 

горящих камней, земли и человеческих тел посте-

пенно поднимался ввысь, туда, к неприступным 

и равнодушным вершинам, унося с собой души по-

гибших. Поднимался, чтобы там, надо всем живым, 

раствориться в чистом небе, в котором уже стали 

собираться стервятники, чутко уловившие запах 

обильно пролитой крови. Они парили, кровожад-

но всматриваясь вниз, где на безымянной высоте 

у Косых Ворот в неравном бою погибло сводное 

подразделение. Рота специального назначения!
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Костя проснулся рано, на часах не было и шести 

утра. Открыв припухшие от обильного ночного 

возлияния глаза, нащупал рукой возле софы бу-

тылку пива — непременный атрибут его похмель-

ного пробуждения. Сделав несколько судорожных 

глотков, откинулся на подушку.

Сейчас должна отпустить тошнота, исчезнуть 

сухость во рту и ослабеть боль, раскалывающая 

череп пополам.

Он лежал и ждал облегчения. По мере того как 

похмелье неохотно отступало, к Косте возвраща-

лась способность соображать.

Возникал вопрос, постоянный в такие мгнове-

ния, — что было вчера?

В редких случаях по утрам Костя более-менее 

помнил, что происходило на финальной стадии 

предыдущей пьянки. По большей части события 

бурной ночи память не хранила. Наверняка опять 

чего-нибудь «учудили» напоследок, после безум-

ных, до предела извращенных оргий с девицами на 

дискотеке «У Паши».

Черт! Как же плохо. Водки бы, граммов сто.
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— Мам! — крикнул Костя. — Мам!

Его крик был услышан, в комнату вошла мать.

— Проснулся, чудо?

— Проснулся. Знаешь, как мне плохо?

— Представляю.

— Налей, мам, грамм сто пятьдесят?

— Прямо в постель подать?

— Все равно.

— Тебе все равно. А мне — нет. Поднимайся, там, 

в холодильнике, есть немного коньяка, но прежде 

ответь, когда прекратится весь этот бардак?

— Мам, дай прийти в себя. Потом поговорим. 

Отчим, наверное, на кухне?

— Да, завтракает.

— Опять мораль начнет читать.

— А ты как хотел? Папа занимает высокий пост, 

я тоже, слава богу, не кухарка, а сын — не пойми 

что. Ты думаешь, о твоем поведении у нас на службе 

никому ничего не известно?

— Можно подумать, отчиму в его мэрии за меня 

мозги чистят.

— А ты думаешь, нет?

— Ладно, пошел я, мочи нет.

Костя, не одеваясь, в плавках, прошел на кухню.

Отчим доедал свою яичницу.

— Привет, — буркнул Костя.

— Здравствуй, здравствуй. Что это ты, не умыв-

шись, не одевшись, и сразу в холодильник?

— Похмелиться хочу. — Костя не считал нуж-

ным скрывать свои намерения.

Он достал початую бутылку «Арарата», не нали-

вая в рюмку, опрокинул содержимое в себя из горла.
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— Фу, — поморщился отчим, — как так можно?

— Молча, папа, молча. Ты деньжат случаем не 

подбросишь?

— Деньги, между прочим, с неба не падают.

— У вас, в мэрии, падают. И не только с неба.

— Эх, Костя, Костя! — Отчим явно не хотел пор-

тить себе настроение. — Не пойму я тебя. Имеешь 

практически все. Не зависим ни от кого. Когда за 

ум возьмешься?

— Возьмусь, пап. — Костя достал из салатницы 

дольку помидора, бросил в рот. — Вот погуляю 

с годик, а потом все — очки на фейс и за учебники. 

И никаких пьянок. Учеба, учеба и еще раз учеба. 

Клянусь. Клянусь крутыми кроссовками, которые, 

кстати, ты обещал мне.

— Как ты хорошо помнишь, что обещают тебе, 

а вот своих обязательств исполнять не торопишься.

— Всему свое время, пап. И не надо только про 

свою «совковую» юность плакаться. Наслышан. Так 

дашь денег? Хоть сотню?

— Спрашивай у матери, она бюджет ведет.

— А ты из внебюджетных? Вон из рубашки так 

и выпирают! Поделись с больным сыном!

— Больным? Да на таких больных... ладно, по-

шел я. — Отчим встал, бросая на стол пятидесяти-

рублевую купюру. — Хватит и полтинника.

После этого, поправив галстук, вышел.

— Козел, — произнес Костя вслед, — сам каж-

дый день тысячами таскает, а сотню зажал. Ну 

и черт с ним. Мамуля подкинет еще. Деньги будут.
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Костя присел за стол, закурил «Парламент» 

отчима. Курить он начал в десятом классе. Сразу 

и при всех. «Предки» поахали-поохали, смирились.

Курил Костя и думал: что же было ночью? Чем 

все кончилось? Бухать они начали у «Паши» с утра. 

Потом потусовались у Эдика. Затем к Валере за-

валили. У того родители уже второй год за бугром 

пашут, ежемесячно зеленые шлют на бабку. По-

моему, как раз баксы и поступили, иначе чего они 

тогда в обменнике меняли? Точно, вспомнил — 

триста баксов.

Потом разъехались. Эдик с Валерой в институты 

свои, отметиться. Он же, Костя, вернулся домой. 

Домработница Зина заканчивала уборку, и он зава-

лился спать. Пока удается проследить ход событий.

Разбудил его тот же Эдик, и они ломанулись 

к «Паше».

Начали с пива, потом — как всегда. Тогда-то 

и девочки подкатили. Это он помнил. А вот что 

было дальше? Какая-то бабец. Базар с ней. Вместе 

вроде не пили. Вернее, он один пил. Улица. Дождь. 

Потом... а вот потом все покрыто, как говорится, 

мраком. Переспал с ней? Или нет? И что же было 

дальше?

Костя напрягал извилины, но ничего путного 

вспомнить не мог.

На кухню вошла мать.

— Ты так и будешь в трусах сидеть?

— А чего? Я – дома.

— Но и дома надо соблюдать приличия. Я хоть 

и мать, но в первую очередь — женщина. Имей такт.
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— Ладно. Сейчас оденусь. Слушай, мам, мне 

двести рублей надо.

— Что так мало? Мог бы и больше запросить.

— Дай больше, но я вчера занял двести у пацана 

одного — отдать надо.

— Иди оденься, поговорим серьезно.

— Но деньги дашь? А то неудобно получится.

— Ну сколько тебе одно и то же говорить? При-

веди себя в порядок.

— Иду.

Костя зашел в ванную комнату, поплескался 

теплой водой, намочил зубную щетку, мыло. Брить-

ся не стал. И так сойдет. Прошел в свою комнату, 

натянул джинсы и майку. Проверил карманы. В од-

ном лежала визитка отчима, Костя всегда носил ее 

с собой, на ней корявым почерком цифры — теле-

фонный номер и имя. То ли Лида, то ли Люся, то 

ли Лена — не понять.

С этим разберемся потом.

Сейчас главное — заполучить «бобы» и слинять 

из дома.

К Эдику. От него и по номеру прозвонить, если 

тот не объяснит сам, кому принадлежит этот теле-

фон.

— Я готов, мам, о чем разговор поведем?

— Может, хватит придуряться? Естественно, 

о твоем поведении.

— Ну вот, всегда так. Человеку без нотаций хре-

ново, а тут еще душеспасительные беседы, отчим 

отчитал уже.

— Кость! Тебе нравится твой образ жизни?
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— Нет, конечно. Но это временно. Сама же гово-

рила — лучше перебеситься в молодости, чем потом 

всю жизнь куролесить.

— Перебеситься — одно, а вот стать алкоголиком 

в восемнадцать лет — совсем другое.

— Лучше алкоголиком, чем наркоманом, — тоже 

твои, кстати, слова.

— Не цепляйся к словам.

— Ты — нападаешь, я – защищаюсь. Но, знаешь, 

честно говоря, мне гулянки тоже уже надоели. 

Гулять-то хорошо, а вот по утрам... врагу не поже-

лаешь. Синдром проклятый вконец достал.

— Дала бы я тебе по заднице.

— Э! Это надо было раньше делать, теперь — 

поздно.

— Давай ложись в постель — отходи. Переболе-

ешь дня два — легче будет.

— Ладно, черт с ним, переболею, но давай с по-

слезавтра. У нас на сегодня и завтра дела с Эдиком.

— И какие могут быть дела у двух бездельников?

— Мы с Эдиком познакомились с девушками, 

нет, только ничего плохого не думай. На этот раз все 

чисто и благопристойно. Пригласили их провести 

время вместе на природе. Согласись, не можем же 

мы кинуть их? Как я буду выглядеть, если завалюсь 

в постель? Разве так поступают? А послезавтра — 

все! Шабаш! Ложусь и отхожу. Честное пионерское. 

Тем более стимул есть — отчим обещал кроссовки.

— Я сейчас позвоню Эдику и проверю правди-

вость твоих слов.
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— И подставишь меня. Нет, ты, конечно, мо-

жешь позвонить, но как после этого будут говорить 

обо мне? Маменькин сыночек? Подъюбочник?

— Ладно. Поверю тебе, в последний раз поверю, 

но послезавтра — ты мой. Все, что бы я ни потребо-

вала, будешь выполнять беспрекословно, согласен?

— Согласен. Но условие на просьбу. Я не могу 

явиться в компанию без денег, дай пятьсот рублей?

— Мне помнится — ты просил двести?

— Двести — долг отдать, три сотни — на природу.

После некоторого раздумья Анна Сергеевна 

достала банкноту.

— Хорошо. Вот тебе деньги. Но, учти, после-

завтра...

— Я все учел, все, мамуля. Извини, мне пора.

Костя, сунув деньги в карман, выбежал из дома.

Осадившись пивком, направился к Эдику.

Мать Кости — декан исторического факультета 

педагогического университета, — строгая ко всем, 

за исключением, пожалуй, собственного сына, 

женщина умная, прагматичная и расчетливая. 

Анна Сергеевна в свое время и замуж за офицера — 

Костиного родного отца, погибшего в Афганистане 

в год рождения сына, — вышла только ради того, 

чтобы иметь возможность уйти от забот много-

детной семьи, из которой была родом. Все же тогда 

служба офицера еще была одной из престижных 

и, что немаловажно, неплохо оплачиваемой. То есть 

замуж мать Кости вышла по расчету и после гибели 

мужа траур долго не носила. Работая в школе, Анна 

Сергеевна сделала все, чтобы найти себе достойную 

пару. И результатом трудов стал брак с заведую-
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щим одним из отделов горкома партии, мужчиной 

значительно старше ее, который обеспечивал ей 

и сыну безбедную жизнь и продвижение по службе 

самой Анне Сергеевне. Вскоре она становится пре-

подавателем тогда еще пединститута, защищает 

кандидатскую и получает прекрасную возмож-

ность продолжить карьеру, чем и пользуется. Костя 

знал обо всем в деталях от самой матери, которая 

с раннего возраста пыталась навязать сыну свои 

представления о жизни.

Отчим после крушения партийной системы 

быстренько переоформился в демократа и остался 

на плаву, занимая высокую должность заместителя 

главы городской администрации. Деньги он имел 

никак не соизмеримые с его должностным окладом.

Вот таким тандемом родители Кости воздей-

ствовали на него, готовя ему жизнь обеспеченную, 

беззаботную. И, как это часто бывает, вырастили 

избалованного, непослушного оболтуса.

После окончания школы Константину была 

уготована студенческая скамья юридического фа-

культета, несмотря на то что школьные выпускные 

экзамены он сдал кое-как.

Но Костя продолжать образование не собирался. 

Он наотрез отказался поступать куда-либо, объ-

ясняя отказ тем, что учеба его и так достала и ему 

необходим год отдыха. Как ни старались Анна 

Сергеевна и Григорий Максимович, сын настоял 

на своем.

По правде говоря, Костя при всех его недостат-

ках имел и ряд достоинств. Он не был трусом, ценил 

дружбу, зла долго не держал, обиды легко про-
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щал, умел признаваться в собственной неправоте. 

И слыл отчаянным, хулиганистым малым, дерзким 

в словах и поступках.

Может быть, эти качества и позволяли ему быть 

авторитетом среди сверстников и пользоваться их 

уважением.

У Кости было много знакомых, но друг — один 

Эдик, его одноклассник. Он, как и Костя, был 

парнем рисковым, или, как их нынче называют, 

экстремалом. Он везде и во всем поддерживал затеи 

Кости и готов был ради друга пойти на все. Так, по 

крайней мере, ему самому казалось.

Костя шел к Эдику. Конечно, никакого зна-

комства не было и поездки на природу тоже не 

намечалось, просто нужны были деньги. Обманом 

Костя свой поступок не считал, а относил его к не-

большой вынужденной хитрости. Он нес в кармане 

куртки бутылку водки, зная, что друг тоже по утрам 

страдает похмельем. Предков Эди сейчас не было 

дома, и они смогут спокойно оттянуться. А потом 

«пробить» телефонный номер. Все же интересно, 

кто такая эта Лида, Люся, Лена?

Обычно Костя давал свой, но это случалось 

крайне редко, а у девиц, с которыми он проводил 

ночи, вообще не интересовался ни именем, ни 

адресом. Тем более никогда не брал ничьи телефо-

ны. У проституток на всех один телефон — номер 

фирмы интимных услуг.

Почему же на этот раз он записал номер?

Может, Эдя просветит?

Эдик встретил друга радушно.

— Привет, Кость! Заходи! Принес чего-нибудь?


