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Îòäåëüíûå íàçâàíèÿ ãëàâ 

ïîäñìîòðåíû íà ìàéêàõ îòäû-

õàþùèõ Êðàñíîäàðñêîãî êðàÿ.

×àñòü ïåðâàÿ

ÂÑÅ ÁÀÁÛ ÊÀÊ ÁÀÁÛ, À ß ÊÎÐÎËÅÂÀ

1

«ÂÛØËÀ ÈÇ ÑÅÁß.

ÂÅÐÍÓÑÜ ×ÅÐÅÇ 5 ÌÈÍÓÒ»

Ëþäÿì ñâîéñòâåííî îøèáàòüñÿ, è ÿ, ê ñîæàëåíèþ, 

íå áûëà èñêëþ÷åíèåì èç ýòîãî ïðàâèëà. Âðåìÿ îò âðå-

ìåíè ìåíÿ çàíîñèëî... íåìíîãî. Îáû÷íî ÿ ìîãëà ñ ëåã-

êîñòüþ, êàê äâàæäû äâà, äîêàçàòü, ÷òî ÿ íè â ÷åì íå 

âèíîâàòà. È äàæå áîëüøå, ÿ ñ èäåàëüíîé òî÷íîñòüþ ïî-

ÿñíèëà áû, ïî÷åìó è ãäå íå ïðàâ ÎÍ. È ýòî íå ÿâëÿëîñü 

áû íàòÿæêîé. Âîçìîæíî, ýòî áûëà áû äàæå ïðàâäà. 

Âîçìîæíî, íî òîëüêî íå íà ýòîò ðàç. È õîòÿ â êàôå, ãäå 

ÿ âîò óæå ïîë÷àñà äîæèäàëàñü ÷àøêè ýñïðåññî, ìåíÿ 

ïîçâàë îí, ÿ âñå ðàâíî ÷óâñòâîâàëà ñåáÿ íåóþòíî. Îí 

ïðèãëàñèë ìåíÿ äëÿ ðàçãîâîðà, íî íå ïðîñòî äëÿ ðàç-

ãîâîðà, à äëÿ ÐÀÇÃÎÂÎÐÀ — áîëüøîãî âûÿñíåíèÿ íàøèõ 
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íåïðîñòûõ îòíîøåíèé. È ìíå áû ëó÷øå ðåïåòèðîâàòü 

ïðèìèðèòåëüíóþ ðå÷ü, íî âìåñòî ýòîãî ÿ òîëüêî è äó-

ìàëà î òîì, ÷òî êîôå âñå íå íåñëè.

— Êàêîãî ÷åðòà âû íè õðåíà íå äåëàåòå? — ïîêà-

çûâàëà ÿ âñåì ñâîèì âèäîì. — Âû ÷òî, ñëèøêîì çàíÿ-

òû, ÷òîáû çàíÿòüñÿ ñâîèìè ïðÿìûìè îáÿçàííîñòÿìè?

— Ìû âàñ íå âèäèì, ìû ñëèøêîì çàíÿòû, ÷òîáû ñìî-

òðåòü ïî ñòîðîíàì, — äåìîíñòðàòèâíî îòâîðà÷èâàëèñü 

îíè. Õîòÿ àíøëàãà â êàôå íå áûëî. Â äðóãîé äåíü ÿ áû 

íàâåðíÿêà ÷òî-òî èì ñêàçàëà. Èëè âîîáùå óäàëèëàñü 

áû èç êàôå, ïðåäîñòàâèâ Êåøêå èñêàòü è âûçâàíèâàòü 

ìåíÿ ïî òåëåôîíó. À íà âîïðîñ, ïî÷åìó ýòî ÿ óåõàëà, íå 

äîæäàâøèñü åãî, ÿ áû îòâåòèëà, ÷òî ñèäåòü â ïîäîáíîì 

ìåñòå âûøå ìîåãî òåðïåíèÿ. Íî ñåãîäíÿ ÿ ñèäåëà ìîë-

÷à. Ó ìåíÿ òàê ñèëüíî îò âîëíåíèÿ ïåðåñîõëî âî ðòó, 

÷òî åñëè áû ìíå ïðèøëîñü ÷òî-òî ñêàçàòü ñåé÷àñ, ïîëó-

÷èëñÿ áû òîëüêî ïåòóøèíûé êðèê, à íå ÷ëåíîðàçäåëü-

íàÿ ðå÷ü. Õîðîøî, ÷òî îí åùå íå ïðèøåë, ïîäóìàëà ÿ. 

Íå ñòîèò åìó çíàòü, ÷òî ÿ âîëíóþñü.

ß ïåðåêèíóëà íîãó íà íîãó, ïîäïåðëà ïîäáîðîäîê 

êóëà÷êîì è âçäîõíóëà. Ïðèçíàþ, â ýòîò ðàç ìåíÿ çàíåñ-

ëî íåñêîëüêî ñèëüíåå îáû÷íîãî. Ìîæåò áûòü, ïîýòîìó 

ÿ ñåãîäíÿ òàê íåðâíè÷àëà? Âñå-òàêè áûòü âèíîâàòîé 

ñîâñåì íå òàê ïðèÿòíî, êàê ãðîìûõàòü â ïðèñòóïå ïðà-

âåäíîãî ãíåâà. Âòîðîå ó ìåíÿ ïîëó÷àåòñÿ ãîðàçäî ëó÷-

øå ïåðâîãî. Âèíîâàòîé ÿ áûòü íå óìåþ è íå ëþáëþ. Äà 

è òàê ëè óæ ÿ âèíîâàòà â ñëîæèâøåéñÿ ñèòóàöèè, åñëè 

âäóìàòüñÿ? Â òàêèõ ñèòóàöèÿõ, åñëè åùå ðàçîê âäóìàòü-
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ñÿ, âñåãäà âèíîâàòû äâîå. Ýòî êàê ìèíèìóì. À åùå ëó÷-

øå, ÷òîáû âèíîâàòûì â èòîãå îêàçàëñÿ îí. ß ãîðàçäî 

ëó÷øå óìåþ ïðîùàòü, ÷åì ïðîñèòü ïðîùåíèÿ. Ìíå ýòî 

áîëüøå èäåò.

— Èçâèíèòå, ïîæàëóéñòà, — êî ìíå ïîäîøåë äîë-

ãîâÿçûé ïàðåíåê-îôèöèàíò, çàáàâíî îáìîòàííûé ôèð-

ìåííûì äëèííûì ôàðòóêîì.

— Äà, ÷òî? — ß âûíûðíóëà èç ñâîèõ ìûñëåé è ïî-

ïûòàëàñü ñîáðàòüñÿ â åäèíîå öåëîå. ×òî-òî ïëîõà òû 

ñåãîäíÿ, ìèëî÷êà. Äàâàé, äàâàé, ïðîñûïàéñÿ.

— Èçâèíèòå, ýòî âû çàêàçûâàëè ëàòòå?

— Íåò, — ïîìîòàëà ãîëîâîé ÿ. — ß çàêàçûâàëà 

äâîéíîé ýñïðåññî è, åñëè ÷åñòíî, ñîâñåì íå ïîíèìàþ, 

ïî÷åìó åãî íåò íà ìîåì ñòîëå âîò óæå, — ÿ äåìîí-

ñòðàòèâíî âçãëÿíóëà íà äîðîãèå ÷àñû íà ìîåì çàïÿ-

ñòüå, — âîò óæå ïîë÷àñà.

— Èçâèíèòå, — åùå ñêîíôóæåííåé ïðîáîðìîòàë 

ïàðåíåê. ß ìàøèíàëüíî îòìåòèëà, ÷òî ðóêà ó ìåíÿ íå-

ìíîãî äðîæèò.

— ß áû è ðàäà âàñ èçâèíèòü, íî âåäü âû è ñåé÷àñ 

ïðèøëè áåç ìîåãî êîôå. Ïî÷åìó?

— Êàññèð ïåðåïóòàë íîìåðà... íîìåðà ñòîëèêîâ. 

Ñåé÷àñ ïðèíåñó. Ñåêóíäî÷êó.

— Õîòåëîñü áû âåðèòü, ÷òî íàøè ñ âàìè ñåêóíäî÷êè 

îäíîãî ðàçìåðà, — ðàçäðàæåííî îòâåòèëà ÿ è îòâåðíó-

ëàñü. Ìîè ëþáèìûå ÷àñû: ñòåêëî èç öåëüíîãî õðóñòàëÿ, 

áëàãîðîäíûé òåìíî-ìàëèíîâûé îòòåíîê, ïî êðóãó ðîñ-

ñûïü áðèëëèàíòîâ — åãî ïîäàðîê, ðàçóìååòñÿ. Îí âû-
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ëîæèë çà íèõ â ïðîøëîì ãîäó ÷óòü ëè íå âñþ ïðèáûëü îò 

êàêîé-òî ñäåëêè. Øèðîêèå æåñòû — ýòî âåñîìûé ïëþñ 

â ìîåì ñïèñêå. Îí âñåãäà óìåë èõ äåëàòü, â ìåðó ñâîèõ 

âîçìîæíîñòåé, êîíå÷íî. Äðóãèå ìóæ÷èíû, ìåæäó ïðî-

÷èì, è ïîáîãà÷å íåãî, òàêèõ ÷àñîâ ìíå íå äàðèëè. Áîëü-

øèíñòâî ïðåäñòàâèòåëåé ñèëüíîãî ïîëà âñåãäà óìåëî 

ñîïîñòàâëÿëî ñòåïåíü ïîòåíöèàëüíîãî óäîâîëüñòâèÿ îò 

îáùåíèÿ ñ âåëè÷èíîé ðàñõîäîâ. Òàê âîò, ìîè ëþáèìûå 

÷àñû ïîêàçàëè íå òîëüêî òî, ÷òî êîôå íåò âîçìóòèòåëü-

íî äîëãî, íî è òî, ÷òî Êåøêà îïàçäûâàåò óæå íà äåñÿòü 

ìèíóò. Íå ïîõîæå íà íåãî.

Îáû÷íî îïàçäûâàëà ÿ, ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî âðåìÿ äëÿ 

ìåíÿ íå èìåëî íèêîãäà áîëüøîãî çíà÷åíèÿ. ß íå ãîâî-

ðþ ñåé÷àñ î òåõ òðàäèöèîííûõ äåñÿòèìèíóòíûõ îïî-

çäàíèÿõ, êîòîðûå ìû, æåíùèíû, ïðàêòèêóåì èñïîêîí 

âåêà. Ìû áûëè òàê äîëãî æåíàòû, ÷òî âñå ýòè èãðû äàâ-

íî îòîøëè â íåáûòèå. Êîãäà-òî, êîãäà ìû åùå òîëüêî 

âñòðå÷àëèñü, ÿ ââîëþ ïîâåñåëèëàñü, ãëÿäÿ, êàê îí ïîä-

ïèðàåò äóðàöêèå ÷àñû íà ñòîëáå îêîëî ñòàíöèè «Àýðî-

ïîðò» è äåðæèò â ðóêàõ ïðåäíàçíà÷åííûå ìíå öâåòû. 

Äåðæèò êàê âåíèê — öâåòêàìè âíèç. À êîãäà ïðèïîä-

íèìàåò ðóêàâ ñâèòåðà, ÷òîáû ïîñìîòðåòü íà ÷àñû íà 

ðóêå, âåíèê ñìåøíî ïîäëåòàåò ââåðõ è çàìèðàåò, êàê 

øëàãáàóì. Ïîòîì îïÿòü âíèç. Ïî÷åìó-òî îí âñåãäà ñìî-

òðåë íà ñâîè íàðó÷íûå ÷àñû, à íå íà òå, ÷òî íà ñòîëáå. 

Íå äîâåðÿë îí ñòîëáàì. À ñåãîäíÿ âîò íà ÷àñû ñìîòðþ 

ÿ. È òàêîå, äàé áîã ïàìÿòè, ÷óòü ëè íå âïåðâûå.
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— Âàø äâîéíîé ýñïðåññî, — ãîðäî ïðîèçíåñ çàïû-

õàâøèéñÿ îôèöèàíòèê.

— È íà òîì ñïàñèáî, — êèâíóëà ÿ, îáäàâàÿ åãî õî-

ëîäîì. Ñåé÷àñ ìíå òàê õîòåëîñü õîòü êîãî-òî ïîðâàòü íà 

êóñêè. Ìíå áûëî ñëèøêîì íå ïî ñåáå, òàê ÷òî... ïðîñòè, 

ìàëü÷èê, òû ïðîñòî ïîïàë íå â òî âðåìÿ íå â òî ìåñòî. 

Ãäå æ ÅÃÎ âñå-òàêè ÷åðòè íîñÿò!

— ×òî-íèáóäü åùå?

— Ïðèíåñèòå ïåïåëüíèöó. Ó âàñ òóò âåäü âðîäå 

ìîæíî êóðèòü?

— Äà, ìîæíî. Ñòðàííî, ÷òî ïåïåëüíèöû íåò íà ñòî-

ëèêå, — îãîð÷èëñÿ ìàëü÷èøêà. Áûëî âèäíî, ÷òî îí 

ñèëüíî ñòàðàåòñÿ, ÷òîáû ïåðåìåíèòü ìîé ãíåâ íà ìîþ 

ìèëîñòü. È, äóìàåòñÿ ìíå, òóò äåëî íå òîëüêî â ÷àåâûõ. 

Êàêèå ÷àåâûå ìîãóò áûòü çà ÷àøêó êîôå? Åñòü ÿ íå ñî-

áèðàëàñü, áûëî óæå îêîëî âîñüìè âå÷åðà. Íå òî ÷òîáû 

ÿ ñîáëþäàþ äèåòó, íî èíîãäà, âðåìÿ îò âðåìåíè, ìíå 

õî÷åòñÿ íà÷àòü íàêîíåö çàáîòèòüñÿ î ñåáå. Êàê ñåãîäíÿ, 

ê ïðèìåðó.

— Ïåïåëüíèöû íå ëåòàþò, — óñìåõíóëàñü ÿ. — Åñëè 

èõ íåò, çíà÷èò, èõ íå ïîñòàâèëè.

— Ýòî âîîáùå-òî íå ìîé ñòîëèê, — ðàçîáèäåëñÿ 

îí. — ß òîëüêî ïîäìåíÿþ íàïàðíèöó.

— Ïîñëóøàéòå... — óñòàëî íà÷àëà áûëî ÿ, íî ìàõ-

íóëà ðóêîé. — Ïðîñòî ïðèíåñèòå ïåïåëüíèöó è ïà÷êó 

Vogue. È âñå áóäåò ïðîñòî îòëè÷íî.
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— Äà, êîíå÷íî, — îí ïîñïåøíî îòïðûãíóë êóäà-òî 

â ñòîðîíó íà ñâîèõ äëèííûõ íîãàõ è ÷åðåç ìãíîâåíèå 

âåðíóëñÿ, ïîëîæèâ ïåðåäî ìíîé è ïåïåëüíèöó, è ñèãà-

ðåòû. Äà, ñðàçó âèäíî, ìîëîäîé åùå. Â ìîåì âîçðàñòå 

óæå íå ñòàíåøü âîò òàê ñòàðàòüñÿ èç-çà êàêèõ-òî ÷àå-

âûõ.

— Ïðåêðàñíî, ïðîñòî ïðåêðàñíî, — óëûáíóëàñü ÿ, 

íà ýòîò ðàç òåïëî. — Õîòèòå, íàïèøó î âàñ îòçûâ?

— Îòçûâ? — íàõìóðèëñÿ îí. Âèäíî, õîðîøåãî îò 

ìåíÿ îí óæå íå æäàë.

— Íó äà, îòçûâ, — íåâîçìóòèìî ïîæàëà ïëå÷àìè 

ÿ. — Î òîì, êàê ïðåêðàñíî âû ïîäìåíÿåòå ñâîþ íà-

ïàðíèöó. ×òîá âàì áëàãîäàðíîñòü îáúÿâèëè. È ïðåìèþ 

äàëè.

— Íåò, íå ñòîèò, — îòêàçàëñÿ îí, òàê è íå ðåøèâ, èç-

äåâàþñü ÿ íàä íèì èëè óæå íàîáîðîò. Íî â ýòîò ìîìåíò 

ÿ óâèäåëà â äâåðÿõ ÅÃÎ, òàê ÷òî ìàëü÷èøêà-îôèöèàíò â 

îäíó ñåêóíäó ïðîñòî ïåðåñòàë äëÿ ìåíÿ ñóùåñòâîâàòü.

Îí ñòîÿë åùå äîâîëüíî äàëåêî îò ìåíÿ, ó ñàìîãî 

âõîäà â êàôå, è ùóðèëñÿ, ñëîâíî âîøåë â òåìåíü èç ÿð-

êîãî ñâåòà. Áûë îí äîâîëüíî ðàñòåðÿí, íî òàê îí âû-

ãëÿäåë âñåãäà — êàê ðåáåíîê, ïîòåðÿâøèéñÿ â ñóïåð-

ìàðêåòå è íå ïîíèìàþùèé, êóäà åìó äâèãàòüñÿ äàëüøå. 

Îí æäàë, ÷òîáû ê íåìó êòî-òî ïîäîøåë, íàïðàâèë åãî, 

çàäàë âåêòîð åãî äâèæåíèþ. Ñ ìîåãî ìåñòà íå áûëî 

âèäíî, òðåçâ îí èëè íàïðîòèâ. Èçäàëåêà ýòîãî íèêîã-

äà íåëüçÿ áûëî ðàçîáðàòü. Äëÿ òîãî ÷òîáû ïîíÿòü åãî 

êîíäèöèþ, òðåáîâàëîñü ïîäïóñòèòü åãî ê ñåáå ÷óòü 
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áëèæå. Íî íåçàâèñèìî îò òîãî, òðåçâ èëè íåò ìîé ìóæ, 

ÿ âäðóã ïî÷óâñòâîâàëà ñèëüíåéøèé ïðèëèâ êðîâè ê ùå-

êàì. ß íåðèòìè÷íî, íî ãëóáîêî âçäîõíóëà è âöåïèëàñü 

â ñàëôåòêó. Ñòðàñòíî çàõîòåëîñü ïîñìîòðåòüñÿ â çåðêà-

ëî íà ïðåäìåò ñòåïåíè ðóìÿíîñòè ìîèõ ùåê. Îùóùåíèå 

áûëî òàêîå, ÷òî îíè ïðîñòî ïóíöîâûå, ñëîâíî èõ íàòåð-

ëè ñâåêëîé. À ìíå ñåé÷àñ ñîâñåì íå õîòåëîñü âûãëÿ-

äåòü ïëîõî. Êîãäà óãîäíî, íî ñåé÷àñ ìíå íàäî áûòü ñà-

ìîé ñîáîé: Ìàðãàðèòîé-êðàñîòêîé, Ìàðãàðèòîé-âàìï, 

Ìàðãàðèòîé-ïîâåëèòåëüíèöåé è âñå òàêîå. Ïóíöîâûå 

ùåêè â ìîè ïëàíû íå âõîäèëè, è ÿ óæå áûëî ðåøèëàñü 

ïîäíåñòè ê ëèöó çåðêàëüöå èç êîñìåòè÷êè, íî óâèäåëà, 

÷òî îí óæå èäåò êî ìíå, åñòåñòâåííî, â ñîïðîâîæäåíèè 

ðàñïîðÿäèòåëÿ çàëà. È... äà, îí áûë òðåçâ. Õîòü â ýòîì 

ïîâåçëî, íî ýòî-òî è ñòðàííî. Ïðèçíàéñÿ, êàê ÷àñòî òû, 

ìîÿ äîðîãóøà, âèäåëà åãî òðåçâûì â òàêîå âðåìÿ äà 

åùå ïî òàêîìó ïîâîäó?

— Ìàðãàðèòà? Òû çäåñü? — Îí çàäàë ñâîé òðàäè-

öèîííî-íåëåïûé âîïðîñ, ãëÿäÿ ïðÿìî íà ìåíÿ. ß ÿâíî 

áûëà çäåñü, ÿ áûëà íå âûäóìêîé, íå ãàëëþöèíàöèåé, íî 

åìó òðåáîâàëîñü äîïîëíèòåëüíîå ïîäòâåðæäåíèå.

— Äà, ÿ çäåñü, — ÿ óñìåõíóëàñü è ïî÷óâñòâîâàëà, 

÷òî îáðåòàþ õîòü êàêóþ-òî ïî÷âó ïîä íîãàìè. Èç-çà 

÷åãî ÿ äåðãàëàñü âåñü äåíü? Ïåðåäî ìíîé âñåãî ëèøü 

îí, ìîé ìóæ Êåøêà, òîò ñàìûé, êîòîðîãî ÿ çíàþ êàê îá-

ëóïëåííîãî, êîòîðîãî èçó÷èëà çà ïî÷òè äåñÿòü ëåò òàê, 

÷òî ìîãó ëèñòàòü è ñ çàêðûòûìè ãëàçàìè öèòèðîâàòü åãî 

ñ ëþáîé ñòðàíèöû, ñòðî÷êè èëè àáçàöà. Ìîé Êåøêà, îí, 



12

êàê íàñòóïëåíèå õîëîäîâ, íåèçáåæåí è ïðåäñêàçóåì. 

ß îòíîñèëàñü ê íåìó òåïëî, êàê ê îñåíè, ó êîòîðîé, êàê 

íè êðóòè, âñå æå ñëó÷àþòñÿ õîðîøèå äåíüêè. Îí áûë 

ðîäíûì è òåïëûì, ïðàâäà, ÿ íèêîãäà íå ëþáèëà åãî òàê, 

êàê îí ëþáèë ìåíÿ. È îí, ìåæäó ïðî÷èì, îòëè÷íî ýòî 

çíàë. Íî â îòíîøåíèÿõ îäèí âñåãäà ëþáèò, à äðóãîé 

òîëüêî ïîçâîëÿåò ñåáÿ ëþáèòü.

— Òû óæå ÷òî-íèáóäü çàêàçàëà? — Îí ïðèñåë íà 

êðàåøåê ñòóëà íàïðîòèâ ìåíÿ è ñòàë ëèñòàòü ìåíþ, çà-

ìåòíî äåðãàÿñü. Ñ ÷åãî áû? Áîèòñÿ, ÷òî ÿ âûêèíó êàêîé-

íèáóäü ôîðòåëü? Âñòàíó è óéäó? Ñêàæó, ÷òî îí âñå íå 

òàê ïîíÿë è ÿ íå ñîáèðàþñü ê íåìó âîçâðàùàòüñÿ? À ÷òî, 

ÿ ìîãó. ß è íå òàêîå ìîãó, íî íå ñåãîäíÿ, íå ñåãîäíÿ.

— Òîëüêî êîôå.

— Òû îïÿòü íå åøü ïîñëå øåñòè? — óëûáíóëñÿ îí, 

íî âçãëÿä òàê è îñòàëñÿ â ìåíþ. — Òåáå íå êàæåòñÿ, ÷òî 

òîãäà ñòîèëî áû çàêàçàòü íå êîôå, à çåëåíûé ÷àé.

— ß íå ñîáèðàþñü ñåãîäíÿ ðàíî ëîæèòüñÿ 

ñïàòü, — ïðîáîðìîòàëà ÿ êàê áû ñåáå ïîä íîñ. — Äó-

ìàþ, òû íå çà ýòèì ìåíÿ ñþäà ïîçâàë, ÷òîáû ðóãàòü çà 

êîôå íà íî÷ü?

— Íå çà ýòèì, — êèâíóë îí è ïîñìîòðåë íà ìåíÿ.

— Òû, êñòàòè, îïîçäàë.

— Ïðàâäà?

— Äà. Òû íå çàìåòèë?

— Ïðîñòè, — ñêîíôóçèëñÿ îí è ïîòÿíóëñÿ çà ìîè-

ìè ñèãàðåòàìè. — Ìîæíî?

— Ïî÷åìó áû è íåò? Òîëüêî òû òàêèå âåäü íå êóðèøü.
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— ß çàáûë êóïèòü ñèãàðåò. ß îñòàâèë ñâîè ó... íó... 

îñòàâèë, ïîíèìàåøü? — Îí ñäåëàë áåññìûñëåííûé 

æåñò ðóêîé è ñêèñ.

— Çàêàæè òóò, îíè ïðîäàþò ñèãàðåòû, — ïîæàëà ïëå-

÷àìè ÿ. — Ñëóøàé, î ÷åì ìû ãîâîðèì? Î êàêîé-òî åðóíäå. 

Äàâàé-êà íà÷íè çàíîâî è ñêàæè ÷òî-íèáóäü äðóãîå.

— ×òî? — çàåðçàë îí. Âñå-òàêè ñ íèì áûëî ÷òî-òî 

íå òàê. È íå òîëüêî ïîòîìó, ÷òî îí áûë ñîâñåì, ñîâñåì 

òðåçâûì.

— ×òî-íèáóäü âàæíîå. Íàïðèìåð, ÷òî òû ðàä ìåíÿ 

âèäåòü, — ïðåäëîæèëà ÿ ñ ëåãêîé óëûáêîé.

— ß... — ïîìîë÷àë îí, îòâîäÿ ãëàçà. Ïîòîì ñ óñè-

ëèåì êèâíóë è ïîñìîòðåë ïðÿìî íà ìåíÿ. — À òû? Òû 

ðàäà ìåíÿ âèäåòü?

— Íó... äà, — çàêàøëÿëàñü ÿ.

— Ïðàâäà? — óäèâèëñÿ îí.

— ×òî ñòðàííîãî â òîì, ÷òîáû îáðàäîâàòüñÿ âñòðå-

÷å ñ ìóæåì?

— À êàê æå... òâîÿ áîëüøàÿ ëþáîâü? Îíà ÷òî æå, 

ïðîøëà? — ñïðîñèë îí. Ñïðîñèë áåç àãðåññèè, îñòî-

ðîæíî, êàê ñàïåð, ñ÷èùàþùèé ùåòî÷êîé ïåñîê ñ çàñòà-

ðåëîé, íî âñå åùå îïàñíîé ãðàíàòû. Äà óæ, ìîÿ áîëü-

øàÿ ëþáîâü. Âåðíåå, áîëüøîé ñêàíäàë, ñ êîòîðîãî âñå 

íà÷àëîñü â ýòîò ðàç. ß òàê óñòàëà îò áóðè, øâûðÿâøåé 

ìåíÿ ïî îêåàíó ñòðàñòåé âñå ëåòî. Ìåíÿ îñíîâàòåëüíî 

ïîáèëî î êàìíè, ÿ ÿâíî íóæäàëàñü â ðåìîíòå. Êåøêà íà 

ðîëü òèõîé ãàâàíè ïîäõîäèë èäåàëüíî. Êàê âñåãäà.
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— Äàâàé íå áóäåì îá ýòîì âñïîìèíàòü, — ïîïðî-

ñèëà ÿ, õâàòàÿñü çà ÷àøêó ñ êîôå. Êîôå, êñòàòè, áûë íå-

ïëîõ, òîëüêî óæå îñòûë.

— Äàâàé, — ñîãëàñèëñÿ îí, è ìû äðóæíî çàìîë-

÷àëè. Åñëè íå ãîâîðèòü îá ýòîì, áûëî ñëîæíî ïðèäó-

ìàòü, î ÷åì òîãäà âîîáùå ãîâîðèòü. Î ïîãîäå? Ïîãîäà 

áûëà — äåðüìî. Íåò, äðóãîãî ñëîâà è íå ïîäáåðåøü, 

õîòü è àâãóñò íà äâîðå, íî âñå áðîäÿò â êóðòêàõ, ïîä 

çîíòàìè, ñ êîòîðûõ âñå âðåìÿ òå÷åò, ñëîâíî ó âñåõ çîí-

òîâ óæàñíûé íàñìîðê. È ëèöà — çëûå è íå ëåòíèå, à 

ñêîðåå ãëóáîêî îñåííèå. È â áàáüå ëåòî óæå íåò ñèë âå-

ðèòü, íî íå îá ýòîì æå â ñàìîì äåëå ãîâîðèòü ñ ìóæåì, 

êîòîðîãî íå âèäåëà ïî÷òè ÷åòûðå ìåñÿöà.

— Êàê òû äîáðàëñÿ? Ïðîáîê íå áûëî? — ëþáåçíî 

ïîäáðîñèëà òåìó ÿ.

— Òû çíàåøü, íåò. Ïóñòûå äîðîãè, ïðÿìî íå âåðèò-

ñÿ. Òàêñèñò äàæå ðàññòðîèëñÿ, ÷òî ìû åõàëè ïî ñ÷åò÷è-

êó. À ÿ åìó ïðåäëàãàë ñãîâîðèòüñÿ íà òâåðäîé ñóììå.

— Êîãäà òû óæå ïîëó÷èøü ïðàâà? — ïîääåëà åãî ÿ.

— Íàâåðíîå, íå â ýòîé æèçíè, — ðàçâåë îí ðóêàìè. 

Ñêîëüêî óæ íàä íèì ïîòåøàëèñü âñå íàøè äðóçüÿ, ñêîëü-

êî íè ïûòàëèñü åãî õîòü êàê-òî ïåðåóáåäèòü — îí íå 

ñäàâàëñÿ. Ñòîÿë, êàê Êèòàéñêàÿ ñòåíà. Ìîíîëèò. Îáùå-

ñòâåííûé òðàíñïîðò íàâñåãäà — è òî÷êà. Îí ñïîêîéíî 

ïåðåíîñèë âñå òÿãîòû ïîäçåìêè è àâòîáóñîâ. Îí äàæå, 

êàæåòñÿ, ëþáèë òàêñèñòîâ. Òàê áûëî ïðîùå. Ïðîùå íå 

îïàçäûâàòü, ïðîùå, åñëè òû ãäå-òî âûïèë. Ïîñëåäíåå, 

êñòàòè, ÿ äóìàþ, áûëî ñàìûì âàæíûì. Åñëè âîäêà ìå-
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øàåò ðàáîòå, áðîñü åå íà ôèã, ðàáîòó ñâîþ. Â åãî ñëó÷àå 

âîæäåíèå àâòîìàøèíû ñóùåñòâåííî âðåäèëî ïüÿíñòâó. 

È ïðîùå áûëî íå âîäèòü âîîáùå.

— Ìîæåò áûòü, òû âîçüìåøü ÷òî-íèáóäü ñåáå? Òû 

óæå åë ÷òî-íèáóäü? — ß ñòàðàëàñü ãîâîðèòü íåïðèíóæ-

äåííî, ñëîâíî íå áûëî ïîñëåäíèõ ÷åòûðåõ ìåñÿöåâ è 

ìîåé Áîëüøîé Ëþáâè.

— ß íå ãîëîäåí. Ìåíÿ ïîêîðìèëè, — îòêàçàëñÿ îí, 

ãîâîðÿ î ñåáå êàê î êàêîì-òî ùåíêå. Åãî ÏÎÊÎÐÌÈËÈ. Êòî, 

èíòåðåñíî? Áóôåò÷èöà? Ñåêðåòàðøà èç åãî îôèñà? Îáû÷-

íî ýòî äåëàëà ÿ, êîðìèëà åãî, âñòðå÷àëà ïüÿíîãî â ïåðâîì 

÷àñó íî÷è, óêëàäûâàëà ñïàòü. Æèòü ñ íèì áûëî è âïðàâäó 

ïîõîæå íà òî, êàê åñëè áû ÿ çàâåëà ñîáàêó. ß áû òàêæå 

ìîë÷àëà ðÿäîì ñ íèì ÷àñàìè, íåäåëÿìè, ãîäàìè. Íàïîëíÿ-

ëà áû åãî ìèñêó, ðóãàëà áû, êîãäà îí âèíîâàò. Çàïèðàëà áû 

îäíîãî â êâàðòèðå, êîãäà ìíå íàäî áûëî îòëó÷èòüñÿ.

— Òîãäà, ìîæåò, äåñåðò? — ïðîèçíåñëà ÿ ïðîñòî 

òàê, ÷òîáû çàïîëíèòü ïàóçó. È íåçàìåòíî ïîñìîòðåëà 

íà íåãî. Îí íåìíîãî èçìåíèëñÿ çà ÷åòûðå ìåñÿöà. Íå 

ñèëüíî, íå äî íåóçíàâàåìîñòè. Îäåò ÷óòü ëó÷øå, ÷åì 

îáû÷íî, ðóáàøêà, à íå îäíà èç åãî âå÷íûõ áåñôîðìåí-

íûõ âîäîëàçîê. Êàæåòñÿ, íîâûå äæèíñû. Îòëè÷íî ñè-

äÿò. Íðàâèòñÿ îí ìíå? Ïîæàëóé, äà. Ëó÷øå, ÷åì ìîãëî 

áû áûòü. Â êîíöå êîíöîâ, îí ïðèøåë òðåçâûé, ýòî óæå 

äîáðûé çíàê.

— Òû ÷òî, çàáûëà? ß íå ëþáëþ ñëàäêîãî, — óäèâèë-

ñÿ îí. ß ïîæàëà ïëå÷àìè. Äà, çàáûëà. Âåäü ó ìåíÿ áûëà 

Áîëüøàÿ Ëþáîâü, è ÿ çàáûëà âñå. ß âåäü äóìàëà, ÷òî èí-


