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I. На сцену выходит мистер Кин1

Стоял канун Нового года.

Старшие члены домашнего приема в «Ройстоне» со-

брались в большом зале.

Мистер Сат тер суэйт был рад, что молодежь уже 

ото шла на боковую. Ему не очень нравились тол-

пы молодежи. Они казались ему грубыми и неинте-

ресными — им не хватало утонченности, а с течени-

ем времени его все больше и больше интересовала 

именно утонченность.

Мистеру Сат тер суэйту было шестьдесят два го-

да, он был высохшим, немного сутулым мужчиной, 

с лицом, удивительно напоминавшим лицо эльфа. 

Больше всего на свете его интересовала жизнь других 

людей. Если можно так сказать, то всю свою жизнь 

он просидел в первом ряду ложи, наблюдая, как пе-

ред ним разворачиваются жизненные драмы дру-

гих людей. Его роль всегда была ролью наблюдателя. 

И только теперь, чувствуя, как старость подступает 

все ближе и ближе, он заметил, что все более и более 

критично относится к событиям, разворачивающим-

1 Впервые опубликован в марте 1923 г. в журнале «Гранд мэ-
гэзин» под заголовком «Появление мистера Кина».
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ся перед его взором. Сейчас его душа уже требовала 

чего-то из ряда вон выходящее.

Вне всякого сомнения, у него был нюх на подоб-

ного рода вещи. Он инстинктивно чувствовал при-

ближение драматических событий, как старая боевая 

лошадь чувствует запах битвы.

Прием был не слишком многочисленным. На нем 

присутствовали Том Ившам — жизнерадостный лю-

битель шуток — их хозяин и его серьезная, заполи-

тизированная жена, которую в девичестве звали ле-

ди Лаура Кин. Присутствовали также сэр Ричард 

Конвей, солдат, спортсмен и путешественник, и 

шесть или семь представителей молодого поколе-

ния, имен которых мистер Сат тер суэйт не запомнил. 

Кроме того, на вечере присутствовали Порталы.

Именно они интересовали мистера Сат тер суэйта 

больше всего.

Он никогда раньше не встречался с Алексом 

Порталом, хотя и знал о нем, казалось, все. Он зна-

вал его отца и деда, а Алекс не слишком от них отли-

чался. Ему было около сорока, он был светловолос 

и голубоглаз, как все Порталы, увлекался спортом, 

хорошо играл в различные спортивные игры и был 

полностью лишен воображения. В нем не было ни-

чего необычного — типичный образчик доброй ан-

глийской породы.

А вот жена его отличалась. Она была, как знал 

мистер Сат тер суэйт, иностранкой. Два года на-

зад Портал побывал в Австралии, где они и встре-

тились. Он быстро женился на ней и привез ее до-

мой, в Англию, где она до этого никогда не бывала. 

Но суть была не в этом, а в том, что она не походила 
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ни на одну австралийку, которую мистер Сат тер суэйт 

встречал в своей жизни.

Сейчас он скрытно наблюдал за ней. Интересная 

женщина, чрезвычайно интересная. Очень спокой-

ная и в то же время полная внутреннего огня. Огня! 

Именно так! Не красавица, красивой ее назвать бы-

ло нельзя, но в ней присутствовала какая-то пагуб-

ная привлекательность, которую невозможно было 

не заметить — ее не пропустил бы ни один мужчина. 

Здесь в мистере Сат тер суэйте говорило мужское нача-

ло, а его женское начало (а надо признать, что в ми-

стере Сат тер суэйте было много женского) интересо-

вал совсем другой вопрос. Зачем миссис Портал кра-

сит волосы?

Ни один другой мужчина, скорее всего, этого не 

заметил бы, но мистер Сат тер суэйт знал это навер-

няка. Он всегда обращал внимание на подобные ве-

щи, и это его заинтриговало. Многие темноволосые 

женщины становятся блондинками, но ему еще не 

приходилось встречать блондинок, красивших воло-

сы в темный цвет.

Все в ней его интриговало. Его интуиция подска-

зывала ему, что эта женщина может быть или очень 

счастлива, или совсем несчастна — он еще не разо-

брался, что именно, и это его нервировало. А кроме 

того, ее влияние на мужа было очень необычным.

— Он ее обожает, — сказал мистер Сат тер суэйт 

сам себе. — Но иногда… да, именно так — быва-

ют моменты, когда он ее боится! Очень интересно. 

Просто чрезвычайно интересно!

Было очевидно, что Портал много пьет. И, кроме 

того, он как-то странно смотрел на свою жену, когда 

та отворачивалась в сторону.



8  Агата Кристи

— Нервы, — сказал мистер Сат тер суэйт. — Этот 

парень — просто комок нервов. И она это знает, но 

ничего не хочет с этим поделать.

Эта пара его сильно заинтересовала. Между ни-

ми что-то происходило, но он не мог определить, что 

именно.

Звон больших напольных часов в углу отвлек его 

от размышлений.

— Двенадцать часов, — произнес Ившам. — 

Новый год наступил. Всех с Новым годом! Кстати, 

эти часы спешат на пять минут… Не понимаю, поче-

му дети не дождались наступления Нового года.

— Думаю, что сейчас они тоже не спят, — безмя-

тежно отозвалась его жена. — Скорее всего, они за-

совывают расчески или еще какую-то ерунду в на-

ши кровати. Им почему-то это нравится. Не могу по-

нять — почему? В наше время такое не допускалось.

«Autre temps, autres moeurs1», — улыбнулся Конвей.

Он был высоким мужчиной с военной выправкой. 

Он и Ившам были чем-то похожи — оба бесхитрост-

ные добрые люди, не пытающиеся казаться умнее, 

чем они есть на самом деле.

— В дни моей молодости мы все в этот момент 

брались за руки и пели «Доброе старое время»2, — 

продолжила леди Лаура.— «Забыть ли старую любовь 

и дружбу прежних дней…»3 — это так трогательно.

Ившам заерзал в кресле.

1 Другие времена, другие нравы (фр.).
2 Традиционная шотландская новогодняя застольная песня 

на стихи Р. Бернса.
3 Перевод С.Я. Маршака.
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— Ну хватит, Лаура, — пробормотал он, — толь-

ко не здесь.

Он пересек большой зал, в котором они сидели, 

и прибавил света.

— Как глупо с моей стороны, — произнесла леди 

Лаура приглушенным голосом. — Это так напомина-

ет мне о бедняжке мистере Кейпле. Вам не слишком 

жарко у камина, милочка?

Элеонора Портал резко пошевелилась.

— Благодарю вас, я немного отодвинусь.

Какой у нее восхитительный голос — один из тех 

глубоких, резонирующих голосов, которые навсег-

да остаются у вас в памяти, подумал мистер Сат тер-

суэйт. Сейчас ее лицо было в тени — какая жалость.

Из своей тени она продолжила:

— Мистер… Кейпл?

— Да, это тот, кому раньше принадлежал этот дом. 

Он, знаете ли, застрелился… ну хорошо, хорошо, Том. 

Я больше не буду об этом, если тебе не нравится. Для 

Тома это было колоссальное потрясение, потому что 

он был здесь, когда все это случилось. Вы ведь тоже, 

сэр Ричард, правильно?

— Так точно, леди Лаура.

В углу заскрипели и астматически задышали ста-

ринные дедовские часы. Они пробили двенадцать раз.

— С Новым годом, Том, — машинально пробор-

мотал Ившам.

С некоторым раздражением леди Лаура отложила 

свое вязание.

— Ну что же, вот мы и встретили Новый год, — 

заметила она, и, взглянув на миссис Портал, добави-

ла: — Что скажете, милочка?

Элеонора Портал быстро встала.
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— Немедленно в постель, — произнесла она лег-

комысленным тоном.

Она очень бледна, подумал мистер Сат тер суэйт, 

тоже вставая и подходя к свечам. Обычно она не бы-

вает такой бледной.

Он зажег свечу и протянул ее Элеоноре, согнув-

шись в шутливом старинном поклоне. Поблагодарив, 

женщина взяла свечу и стала медленно подниматься 

по лестнице.

Неожиданно мистер Сат тер суэйт ощутил очень 

странное желание — ему захотелось догнать ее и под-

бодрить. Он вдруг почувствовал, что ей угрожает ка-

кая-то опасность. Желание исчезло так же внезапно, 

как и появилось, и он почувствовал стыд. У него тоже 

сдавали нервы.

Подходя к лестнице, она не посмотрела на свое-

го мужа, а вот сейчас, поднимаясь по ней, поверну-

ла голову и бросила на Алекса долгий испытующий 

взгляд, полный странной глубины. На мистера Сат-

тер суэйта этот взгляд произвел странное впечатле-

ние.

Он вдруг обнаружил, что слишком возбужденно 

желает хозяйке спокойной ночи.

— Я надеюсь и убеждена, что этот год будет счаст-

ливым, — говорила меж тем леди Лаура. — Однако 

мне кажется, что международная обстановка продол-

жает оставаться очень неопределенной…

— Полностью с вами согласен, — серьезно произ-

нес мистер Сат тер суэйт. — Полностью.

— Я только надеюсь, — продолжила леди Лаура 

все тем же тоном, — что первым наш порог пересту-

пит человек в черном. Вы же знаете эту примету, не 

так ли, мистер Сат тер суэйт? Нет? Вы меня удивляете. 
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Чтобы в дом пришло счастье, надо, чтобы в новогод-

нюю ночь в него первым зашел человек в черном… 

Боже, надеюсь, что я не обнаружу у себя в кровати 

ничего слишком ужасного. Детям я совсем не дове-

ряю — они приходят от этого в полный восторг.

Продолжая печально покачивать головой, леди 

Лаура взошла по лестнице.

После того, как женщины ушли, все придвинули 

кресла поближе к горящим на открытой жаровне по-

леньям.

— Сами скажете, когда будет достаточно, — ра-

душно предложил Ившам, поднимая графин с виски.

Когда все сказали, разговор опять вернулся к теме 

бывшего хозяина дома.

— Вы ведь знали Дерека Кейпла, не так ли, Сат-

тер суэйт? — спросил Конвей.

— Немного.

— А вы, Портал?

— Нет. Я его никогда не встречал.

В этом ответе прозвучало столько страсти и жела-

ния защитить себя, что мистер Сат тер суэйт с удивле-

нием поднял глаза.

— Я ненавижу, когда Лаура начинает об этом вспо-

минать, — медленно произнес Ившам. — Вы же зна-

ете, что после трагедии дом был продан какому-то 

крупному фабриканту. Через год он съехал — то ли 

ему что-то не подошло, то ли еще что-то. Об этом до-

ме всегда рассказывали достаточно ерунды и всяких 

небылиц — поэтому о нем шла дурная слава. А потом 

Лаура решила, что мне надо избираться от Западного 

Кидлби, а это значило, что нам необходимо было 

переехать туда жить. А хороший дом найти не так-

то просто. За «Ройстон» много не просили, поэто-
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му я в конце концов его и купил. Все эти разговоры 

о привидениях — полная ерунда, но, тем не менее, не 

очень приятно, когда тебе напоминают, что ты жи-

вешь в доме, в котором один из твоих друзей покон-

чил с собой. Бедняга Дерек — мы так никогда и не 

узнаем, зачем он это сделал…

— Он не первый и не последний, кто не смог объ-

яснить, зачем стреляется, — с трудом произнес Алекс 

Портал.

Он встал и щедро налил себе новую порцию  виски.

С ним что-то не так, подумал мистер Сат тер-

суэйт. Совсем не так. Хотел бы я знать, в чем здесь 

за гвоздка.

— Боже ж мой! — воскликнул Конвей. — Вы толь-

ко послушайте этот ветер! Жуткая ночь…

— Как раз для привидений, — бесшабашно рас-

смеялся Портал. — Сегодня на свет вылезут все исча-

дья ада.

— Но если верить леди Лауре, даже самые черные 

из них принесут нам счастье, — со смехом заметил 

Конвей. — Вы только послушайте!

Раздалось жуткое завывание ветра, и не успело 

оно стихнуть, как в дверь три раза громко постучали.

Все замерли.

— Кто, черт возьми, это может быть в такое вре-

мя? — воскликнул Ившам.

Мужчины переглянулись.

— Я открою, — сказал хозяин дома. — Слуги уже 

давно в постели.

Он подошел к двери, повозился какое-то время с 

тяжелыми засовами и наконец открыл ее. В зал вор-

вался порыв ледяного ветра.

В дверном проеме, как в раме, стояла высокая 
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и стройная мужская фигура. С того места, на кото-

ром сидел мистер Сат тер суэйт, его одежда казалась 

выкрашенной во все цвета радуги. Скорее всего это 

происходило из-за того, что свет падал через витраж-

ные стекла, вставленные в верхние филенки двери. 

Когда же он вошел внутрь, то выяснилось, что это 

мужчина, одетый в ту самую черную дорожную оде-

жду, о которой леди Лаура говорила раньше.

— Прошу прощения за это вторжение, — сказал 

незнакомец приятным голосом, — но у меня слома-

лась машина. Ничего серьезного — мой водитель уже 

ее чинит, но это займет у него не меньше получаса, 

а на улице адски холодно…

Он замолчал, а Ившам быстро продолжил:

— Не сомневаюсь. Заходите и выпейте с нами. 

Вам точно не надо помочь с машиной?

— Нет, спасибо. Мой шофер знает, что делает. 

Кстати, меня зовут Кин, Харли Кин.

После того как ему представили присутствовав-

ших, мистер Кин сделал общий поклон и уселся 

в кресло, которое ему гостеприимно придвинул ми-

стер Ившам. Когда он сел, на его лицо упала мимо-

летная тень, превратившая его в маску.

Ившам подбросил в камин несколько поленьев.

— Выпьете с нами?

— Да, спасибо.

Хозяин дома принес бокал и спросил у незна-

комца:

— Так вы уже бывали в этой части Англии раньше, 

мистер Кин?

— Проезжал несколько лет назад.

— Правда?
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— Да, в то время этот дом принадлежал человеку 

по имени Кейпл.

— Ах, ну конечно! — сказал Ившам. — Бедняга 

Дерек Кейпл… А вы его знали?

— Да, я его знал.

Манеры хозяина дома слегка изменились. Эта пе-

ремена была бы не заметна для человека, который 

не изучал характер англичан. Вначале в поведении 

Ившама сквозила некоторая сдержанность, но теперь 

от нее не осталось и следа. Мистер Кин знал Дерека 

Кейпла — значит, был другом друга и, таким обра-

зом, принимался в компанию безоговорочно.

— Невероятное происшествие, — доверитель-

но  заметил Ившам. — Мы как раз его обсуждали. 

Уверяю вас, что покупка этого дома далась мне с тру-

дом. Если бы только здесь было что-то подходящее… 

но, к сожалению, выбора у меня не было. Я присут-

ствовал здесь в ту ночь, так же как и Кейпл, — и, по-

верьте мне, все время жду, когда же появится его при-

зрак.

— Совершенно необъяснимое происшествие, — 

мистер Кин умышленно говорил медленно, а потом 

вообще замолчал с видом актера, который вот-вот 

произнесет важную реплику.

— «Необъяснимое» подходит как нельзя лучше, — 

вмешался Конвей. — Все это очень походит на чер-

ное колдовство.

— Да, интересно, — уклончиво произнес мистер 

Кин. — Простите, сэр Ричард, что вы сказали?

— Это было просто невероятно. Мужчина в самом 

расцвете сил, никаких забот в жизни. С ним вместе 

пять или шесть закадычных друзей. В великолепном 

настроении за обедом обсуждает планы на будущее, 
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а потом, выйдя из-за стола, идет к себе в комнату, до-

стает из ящика револьвер и пускает себе пулю в лоб. 

Почему? Никто так и не понял. И не поймет.

— Не слишком ли это далеко идущее заявление, 

сэр Ричард? — с улыбкой спросил мистер Кин.

Конвей уставился на него.

— Что вы имеете в виду? Я вас не понимаю.

— Проблему нельзя считать неразрешимой только 

потому, что ее еще никто не решил.

— Да бросьте вы! Тогда не нашли никаких улик; 

уж не хотите ли вы сказать, что сейчас, по прошест-

вии десяти лет, они могут появиться?

Мистер Кин мягко покачал головой.

— Я с вами не согласен. Да и историческая правда 

против вас. Современный историк никогда не смо-

жет описать текущую эпоху с такой точностью, как 

это сможет сделать историк будущий. Весь вопрос 

в нахождении правильного угла зрения, в рассмотре-

нии произошедшего в правильной перспективе. Если 

можно так сказать, то это, как и все в нашей жиз-

ни, — вопрос относительности.

Алекс Портал наклонился вперед, лицо его болез-

ненно скривилось.

— Вы правы, мистер Кин! — воскликнул он. — Вы 

абсолютно правы. Время не уничтожает сам вопрос, 

оно просто задает его под другим углом.

Ившам терпеливо улыбался.

— То есть вы хотите сказать, мистер Кин, что если 

бы сегодня здесь организовали комиссию по рассле-

дованию обстоятельств смерти Дерека Кейпла, то мы 

смогли бы обнаружить правду, чего нам не удалось 

 ранее?

— Вполне возможно, мистер Ившам. Ваша собст-


