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Но память не заходит в захо-
дящее солнце, в этот зеленый и за-
мерзший взгляд в бескрайнее синее 
море, где разбитые сердца выкор-
чевываются из их ран. Слепое небо 
выбелило интеллект человеческой 
кости, обдирая кожу эмоций с 
трещины и обнажая боль под ней. 
А это зеркало обнажает меня, го-
лый и уязвимый факт.

Дамбудзо Маречера,

«Черный солнечный свет»

В миле под самыми низкими облаками скала вспа-
рывает воду, и начинается море.

Ему давали самые разные имена. Каждый залив, каж-
дая бухта и поток обозначались так, будто они сами 
по себе. Но они — одно целое, и говорить о каких-то 
границах нелепо. Это целое заполняет пространства 
между камнями и песком, омывает береговую линию, 
заполняет впадины между континентами.

По краям мира соленая вода так холодна, что об-
жигает. Огромные плиты замерзшего моря притворя-
ются сушей, они ломаются, рушатся, видоизменяются, 
когда их вдоль и поперек рассекают туннели, обитали-
ща ледяных крабов, философов в панцире живого льда. 
В южных мелководьях есть леса трубчатых червей, 
бурых водорослей и хищных кораллов. С идиотской 
грацией проплывет медуза. Трилобиты гнездятся в 
костях и растворяющемся железе.

Море кишмя кишит.
На поверхности свободно парят существа, кото-

рые живут и умирают, так и не увидев под собой дна. 
Сложные экосистемы процветают в неритовых водах 
и на равнинах, соскальзывая по органическим осыпям к 
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кромкам скалистых шельфов и дальше — туда, куда 
не достигает свет.

Есть тут и ущелья. То ли моллюски, то ли боже-
ства терпеливо выжидают под столбом воды высо-
той в восемь миль. В этом лишенном света холоде 
царствует эволюция с ее жестокостью. Примитив-
ные существа испускают слизь и свечение и двигаются, 
мельтеша неясными конечностями. Логика их форм 
порождена ночными кошмарами.

Здесь существуют бездонные столбы воды. Здесь 
есть места, где гранитная и илистая основа моря рас-
падается на вертикальные туннели: они уходят вниз 
на многие мили и разбегаются в другие планы под та-
ким огромным давлением, что вода становится густой 
и вязкой. Она проникает сквозь поры реальности, про-
сачивается назад, угрожая размывами, оставляет тре-
щины, через которые могут выйти наружу смещенные 
силы.

В прохладных промежуточных глубинах сквозь по-
роду прорываются гидротермические струи, образуя 
облака перегретой воды. Здесь нежатся всю свою недол-
гую жизнь замысловатые существа, которые не удаля-
ются от теплой, богатой минералами воды дальше 
чем на несколько футов, потому что холод сразу же 
убивает их.

Ландшафт под поверхностью воды образован гора-
ми, каньонами, лесами, ползучими дюнами, ледяными 
кавернами и кладбищами. Вода насыщена материей. 
Острова невозможным образом плавают в глубинах, 
уловленные зачарованными приливами. Некоторые раз-
мером не больше гроба — малые, не желающие тонуть 
осколки кремня и гранита. Другие — это изъеденные 
куски породы в полмили длиной: они висят в несколь-
ких тысячах футов под поверхностью и двигаются в 
медленных загадочных потоках. Существуют сообще-
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ства этих нетонущих островов; существуют тайные 
королевства.

На океанском дне есть свои герои, здесь происходят 
жестокие сражения, незаметные для обитателей суши. 
Здесь есть свои боги и свои катастрофы.

Между водой и воздухом проходят корабли, являясь 
без приглашения. Их тени скользят по дну, там, где оно 
достаточно высоко и свет достигает его. Над сгнив-
шими остовами судов проплывают торговые корабли, 
рыбацкие лодки, китобои. Тела моряков удобряют воду. 
Рыбы-падальщики выедают глаза и губы. В коралловых 
сооружениях видны пустоты — когда-то тут были 
якоря и мачты. Затонувшие корабли оплаканы или за-
быты, и живое дно океана принимает их, укрывает 
ракушками, делает логовом мурен, крысорыб, креев-
отшельников и других куда как более хищных тварей.

На самой глубине, где физические законы сокрушены 
непомерным давлением воды, мертвые тела продолжа-
ют медленно падать в темноте — много дней спустя 
после того, как затонули их суда.

На своем долгом пути вниз они разлагаются. Миро-
вого дна достигнут лишь их кости, окутанные слизью 
водорослей.

На краях каменных террас, где легкая вода усту-
пает место наползающей на нее темноте, притаился 
крей-самец. Он видит жертву, в горле у него раздаются 
щелчки и треск, он стягивает капюшон со своего охот-
ничьего кальмара и отпускает его.

Кальмар устремляется прочь, ныряет в косяк мель-
тешащей жирной макрели, который, как облако, меня-
ет свою форму в двадцати футах над ним. Футовые 
щупальца действуют как лассо. Кальмар возвращается 
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к своему хозяину, таща умирающую рыбину, а косяк 
снова смыкается за ним.

Крей откусывает у макрели хвост и голову, а ту-
ловище засовывает в сетку, висящую у него на поясе. 
Окровавленную голову он отдает кальмару — пусть 
погрызет.

Верхняя часть тела крея, мягкая, не защищенная 
панцирем, чувствительна к течениям воды и переме-
не температуры. Когда сложные течения встречают-
ся и взаимодействуют, ему кажется, будто кто-то 
щекочет его желтоватую шею. Макрелевое облако су-
дорожно сжимается, а потом вдруг резко исчезает за 
покрытым коркой рифом.

Крей поднимает руку, подзывает кальмара побли-
же, легонько поглаживает его. Поглаживает пальцами 
свой гарпун.

Он стоит на гранитном выступе, где полощутся 
водоросли и папоротники, лаская его длинное подбрю-
шье. Справа над ним возвышается пористый холм. 
Слева склон резко уходит на глубину, куда не проника-
ет свет. Крей чувствует, что снизу веет холодком. Он 
смотрит в эту крутую смену синевы. Далеко наверху, 
на поверхности, видна световая рябь. Внизу лучи света 
резко сходят на нет. Он стоит лишь чуть-чуть выше 
зоны вечной тьмы.

Он осторожно переступает ногами по кромке пла-
то. Он частенько приходит поохотиться сюда, по-
дальше от более светлых и теплых течений, где добы-
ча не так осторожна. Иногда любопытство выгоняет 
из тьмы крупную дичь, незнакомую с его хитроумной 
тактикой и колючими пиками. Крей нервно топчется 
в водном потоке и смотрит в открытое море. Иногда 
из темноты появляется не жертва, а хищник.

На него набегают холодные волны. Галька вокруг его 
ног шевелится, скатывается с обрыва вниз и исчезает 
из виду. Крей цепляется за скользкие камни.
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Где-то внизу под ним чувствуется легкое стол-
кновение пород. Крея подирает мороз, и причиной 
тому — не холодные волны. Камни меняют взаим-
ное расположение, и через вновь возникшие трещины 
устремляются потоки магических струй.

В холодной воде на границе тьмы возникает нечто 
зловещее.

Охотничий кальмар впадает в панику и, когда крей 
снова отпускает его, сразу же устремляется наверх 
по склону, к свету. Крей вглядывается назад, в мглу, в 
поисках источника звука.

Что-то сильно и зловеще дрожит. Крей пытается 
разглядеть, что там такое, сквозь воду, заполненную 
взвесью и планктоном, и замечает какое-то движение. 
Далеко внизу дрожит часть скалы размером с человека. 
Крей кусает губы, видя, как большой камень неправиль-
ной формы отрывается и летит вниз.

Грохот падения слышен еще долго после того, как 
камень пропадает из виду.

Теперь в склоне есть выщербина, которая наполня-
ет море темнотой. Какое-то время все вокруг тихо, 
и крей в тревоге ощупывает свою пику. Он сжимает 
ее в руке, взвешивает и чувствует дрожь в своем теле.

И тут из дыры бесшумно выскальзывает что-то 
бесцветное и холодное.

Оно обманывает глаз, порхая с невероятной врож-
денной обманчивой живостью; кажется, будто струпья 
отпадают от раны. Крей-самец замирает. Его одоле-
вает страх.

Появляется еще чей-то силуэт. И опять крей 
не может разобрать, что это такое, — очертания 
ускользают от него. Это новое существо похоже на 
воспоминание или впечатление, оно не поддается клас-
сификации. Оно быстрое, плотное и навевает холод-
ный ужас.



  

Потом появляется еще одно, потом еще и еще, и 
вот из темноты струится непрерывный поток. Суще-
ства смещаются, будучи отчасти видимыми, соединя-
ются, распространяются вширь, их движения неясны.

Крей-самец неподвижен. Он слышит в шуме при-
лива странный шепоток, какие-то беседы.

Глаза его расширяются, когда он видит огромные, 
загнутые назад зубы и складчатые тела. Зловещие 
сильные твари мельтешат в ледяной воде.

Крей-самец приходит в движение, пятится, его ноги 
едва касаются наклонной поверхности. Он пытается 
успокоить себя, но поздно — у него вырываются тихие 
крики ужаса.

Одним ленивым хищным броском темные суще-
ства, сгрудившиеся под ним для совета, начинают дви-
жение. Крей-самец видит темные пятна — десятки 
глаз — и с тошнотворным страхом понимает, что 
они наблюдают за ним.

А потом с чудовищной грацией существа поднима-
ются и набрасываются на него.



ЧАСТЬ ПЕРВАЯ

КАНАЛЫ
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ГЛАВА 1

Лишь  в десяти милях за городом река теряет свою 
инерцию и неторопливо вливается в излучину устья, пи-
тающего Железный залив.

Суда, плывущие на восток из Нью-Кробюзона, по-
падают в низовье. На юге видны хижины и полусгнив-
шие пристани, с которых, пытаясь разнообразить свою 
пищу, забрасывают удочки местные работяги. Их дети 
робко машут путешественникам. Изредка попадаются 
утес, скала или худосочная рощица — места, бросающие 
вызов фермерам; но по большей части земля свободна 
от камней.

С палуб матросы видят линии живых изгородей и 
деревьев, уходящие в поля. Это оконечность Зерновой 
спирали — длинной дуги фермерских хозяйств, кото-
рые кормят город. Местные жители в зависимости от 
времени года собирают урожай, пашут черную землю 
или сжигают жнивье. Между полей медленно движут-
ся лодочки — по каналам, невидимым за насыпями и 
растительностью. Они совершают бесконечные рейсы 
между метрополией и фермами. Они привозят удобре-
ния и топливо, камень, цемент и предметы роскоши за 
город. Они возвращаются в город мимо участков оби-
хоженной земли, застроенной деревушками, большими 
домами и мельницами; они несут на себе горы мешков 
с зерном и мясом.

Этот поток никогда не иссякает. Нью-Кробюзон не-
насытен.


