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КОГДА МЫ ВНОВЬ ОБРЕТЕМ СЕБЯ 

СРЕДИ ЧЕЛОВЕЧЕСТВА? 





7

ФИЛОСОФИЧЕСКИЕ ПИСЬМА

ПИСЬМО ПЕРВОЕ

Adveniat regnum tuurn.

Да приидет царствие твое1.

Сударыня.

Прямодушие и искренность — именно те черты, которые я в 

вас более всего люблю и ценю. Судите же сами, как меня долж-

но было поразить ваше письмо2. Эти самые любезные свойства 

ваши и очаровали меня при нашем знакомстве, они-то и побуди-

ли меня заговорить с вами о религии. Все вокруг вас призывало 

меня к молчанию. Повторяю, посудите каково же было мое удив-

ление при получении вашего письма. Вот все, что я имею вам 

сказать, сударыня, по поводу выраженных там предположений 

об оценке мною вашего характера. Не будем говорить более об 

этом и прямо перейдем к существенной части вашего письма.

И, прежде всего, откуда в вашем уме берется это смятение, 

до того вас волнующее и утомляющее, что оно, по вашим сло-

вам, отражается и на здоровье? Неужели это печальное следст-

вие наших бесед? Вместо успокоения и мира, которое должно 

было бы внести пробужденное в сердце чувство, оно вызвало 

1 Евангелие от Матфея, 6:10.
2 Имеется в виду второе из писем Е. Д. Пановой к П. Я. Чаадаеву, по-ви-

димому 1829 г. 
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тревогу, сомнения, чуть ли не угрызения совести. Впрочем, чему 

удивляться? Это естественное следствие того печального поло-

жения вещей, которому подчинены у нас все сердца и все умы. 

Вы просто поддались действию сил, которые приводят у нас в 

движение все, начиная с самых высот общества и кончая рабом, 

существующим лишь для утехи своего владыки.

Да и как могли бы вы этому противиться? Те самые свой-

ства, которыми вы выделяетесь из толпы, должны сделать вас 

тем более подверженной вредному воздействию воздуха, кото-

рым вы дышите. Среди всего окружающего вас, могло ли со-

общить устойчивость вашим идеям то немногое, что мне было 

позволено вам поведать? Мог ли я очистить атмосферу, в кото-

рой мы живем? Последствия я должен был предвидеть, да я их 

и предвидел. Отсюда частые умолчания, мешавшие убеждени-

ям проникнуть вам в душу и вводившие вас, естественно, в за-

блуждение. И если бы только я не был уверен, что религиозное 

чувство, пробужденное хотя бы частично в чьем-либо сердце, 

какие бы оно ни причиняло ему муки, все же лучше полного его 

усыпления, мне бы пришлось раскаиваться в своем усердии. 

Тем не менее я надеюсь, что облака, омрачающие сейчас ваше 

небо, однажды превратятся в благодатную росу и она оплодо-

творит семя, брошенное в ваше сердце; и произведенное на вас 

действие нескольких ничего не стоящих слов служит мне вер-

ной порукой более значительных результатов, их непременно 

вызовет в будущем работа вашего собственного сознания. Сме-

ло вверитесь, сударыня, волнениям, вызываемым в вас мысля-

ми о религии: из этого чистого источника могут вытекать толь-

ко чистые чувства.

По отношению к внешним условиям вам пока достаточно 

знать, что учение, основанное на высшем начале единства и не-

посредственной передачи истины в непрерывном преемстве ее 

служителей, только и может быть самым согласным с подлин-

ным духом религии, потому что дух этот заключается всецело 
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в идее слияния всех, сколько их ни есть в мире, нравственных 

сил — в одну мысль, в одно чувство и в постепенном установ-

лении социальной системы или церкви, которая должна водво-

рить царство истины среди людей. Всякое иное учение, вслед-

ствие одного уже отпадения от учения первоначального, да-

леко отталкивает от себя возвышенное обращение Спасителя: 

«Молю тебя, Отче, да будут они одно, как мы одно»1 — и не жела-

ет водворения царства божьего на земле. Но отсюда совсем еще 

не следует, что вы обязаны провозглашать во всеуслышание эту 

истину перед лицом земли: конечно, не таково ваше призвание. 

То самое начало, из которого эта истина исходит, обязывает 

вас, напротив, при вашем положении в свете, видеть в ней толь-

ко внутренний светоч вашей веры — и ничего более. Я почитаю 

за счастье, что способствовал обращению ваших мыслей к ре-

лигии, но я почувствовал бы себя очень несчастным, сударыня, 

если бы вместе с тем вызвал замешательство в вашем сознании, 

которое, со временем, не могло бы не охладить вашей веры.

Я вам, кажется, как-то сказал, что лучшее средство сохра-

нить религиозное чувство — это придерживаться всех обычаев, 

предписанных церковью. Такое упражнение в покорности важ-

нее, чем обыкновенно думают; и то, что его налагали на себя 

продуманно и сознательно величайшие умы, является настоя-

щим служением Богу. Ничто так не укрепляет разум в его веро-

ваниях, как строгое выполнение всех относящихся к ним обя-

занностей. Впрочем, большинство обрядов христианской рели-

гии, проистекающее из высшего разума, является действенной 

силой для каждого, способного проникнуться выраженными в 

них истинами. Есть только одно исключение из этого правила, 

имеющего безусловный характер, — а именно, когда обретаешь 

1 Сокращенный текст Евангелия от Иоанна, 17:11. Современный полный 
перевод: «Отче Святый! Соблюди их во имя Твое, тех, которых Ты мне дал, 
чтобы они были едино, как и Мы».
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в себе верования более высокого порядка, нежели те, которые 

исповедуют массы, верования, возносящие душу к тому само-

му источнику, из коего проистекают все убеждения, причем ве-

рования эти нисколько не противоречат народным, а, напротив, 

их подтверждают; в таком случае, но единственно в этом, позво-

лительно пренебречь внешней обрядностью, чтобы свободнее 

посвятить себя более важным трудам. Но горе тому, кто принял 

бы иллюзии своего тщеславия или заблуждения своего разума 

за необычайное озарение, освобождающее от общего закона. 

А вам, сударыня, не всего ли лучше облечься в одежды смире-

ния, столь приличные вашему полу? Поверьте, это лучше всего 

сможет успокоить смущение вашего духа и внести мир в ваше 

существование.

Да даже и с точки зрения светских взглядов, скажите, что 

может быть естественнее для женщины, развитый ум которой 

умеет находить прелесть в научных занятиях и серьезных раз-

мышлениях, чем сосредоточенная жизнь, посвященная главным 

образом религиозным помыслам и упражнениям? Вы говорите, 

что при чтении книг ничто так не действует на ваше вообра-

жение, как картины мирных и вдумчивых существований, кото-

рые подобно прекрасной сельской местности на закате дня вно-

сят мир в душу и вырывают нас на мгновение из тягостной или 

бесцветной действительности. Но ведь это вовсе не фантасти-

ческие картины: только от вас зависит осуществление одного из 

этих пленительных вымыслов. Вы имеете все необходимое для 

этого. Как видите, я вовсе не проповедую вам мораль слишком 

строгую: в ваших же вкусах, в самых приятных грезах вашего 

воображения я ищу то, что может внести мир в вашу душу.

В жизни есть обстоятельства, относящиеся не к физическо-

му, а к духовному бытию; пренебрегать ими не следует; есть ре-

жим для души, как есть режим и для тела: надо уметь ему под-

чиниться. Я знаю, что это старая истина, но у нас она, кажет-

ся, имеет всю ценность новизны. Одна из самых прискорбных 
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особенностей нашей своеобразной цивилизации состоит в том, 

что мы все еще открываем истины, ставшие избитыми в других 

странах и дате у народов, гораздо более нас отсталых. Дело в 

том, что мы никогда не шли вместе с другими народами, мы не 

принадлежим ни к одному из известных семейств человеческо-

го рода, ни к Западу, ни к Востоку, и не имеем традиций ни того, 

ни другого. Мы стоим как бы вне времени, всемирное воспи-

тание человеческого рода на нас не распространилось. Дивная 

связь человеческих идей в преемстве поколений и история че-

ловеческого духа, приведшие его во всем остальном мире к его 

современному состоянию, на нас не оказали никакого дейст-

вия. Впрочем, то, что издавна составляет самую суть общества 

и жизни, для нас еще только теория и умозрение. И, к примеру 

сказать, вы, сударыня, столь счастливо одаренная для воспри-

ятия всего доброго и истинного на свете, вы, как бы созданная 

для испытания всех самых сладостных и чистых душевных на-

слаждений, чего вы, спрашивается, достигли при всех этих пре-

имуществах? Вам все еще приходится разыскивать, чем бы на-

полнить даже не жизнь, а только текущий день. Впрочем, вы 

совсем лишены того, что создает необходимые рамки жизни, ес-

тественно вмещающие в себя повседневные события, а без них 

так же невозможно здоровое нравственное существование, как 

без свежего воздуха невозможно здоровое состояние физиче-

ское. Вы понимаете, дело пока еще не идет ни о нравственных 

принципах, ни о философских положениях, а просто о благо-

устроенной жизни, об этих привычках, об этих навыках созна-

ния, которые придают уют уму и душе, непринужденность, раз-

меренное движение.

Взгляните вокруг. Разве что-нибудь стоит прочно? Можно 

сказать, что весь мир в движении. Ни у кого нет определенной 

сферы деятельности, нет хороших привычек, ни для чего нет 

правил, нет даже и домашнего очага, ничего такого, что привя-

зывает, что пробуждает ваши симпатии, вашу любовь; ничего 
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устойчивого, ничего постоянного; все течет, все исчезает, не ос-

тавляя следов ни вовне, ни в вас. В домах наших мы как будто 

определены на постой; в семьях мы имеем вид чужестранцев; в 

городах мы похожи на кочевников, мы хуже кочевников, пасу-

щих стада в наших степях, ибо те более привязаны к своим пус-

тыням, нежели мы к нашим городам. И не подумайте, что это 

пустяки. Бедные наши души! Не будем прибавлять к остальным 

нашим бедам еще и ложного представления о самих себе, не бу-

дем стремиться жить жизнью чисто духовной, научимся благо-

разумно жить в данной действительности. Но поговорим снача-

ла еще немного о нашей стране, при этом мы не отклонимся от 

нашей темы. Без этого предисловия вы не сможете понять, что 

я хочу вам сказать.

У всех народов есть период бурных волнений, страстного 

беспокойства, деятельности без обдуманных намерений. Люди 

в такое время скитаются по свету, и дух их блуждает. Это пора 

великих побуждений, великих свершений, великих страстей у 

народов. Они тогда неистовствуют без ясного повода, но не без 

пользы для грядущих поколений. Все общества прошли через 

такие периоды, когда вырабатываются самые яркие воспомина-

ния, свои чудеса, своя поэзия, свои самые сильные и плодотвор-

ные идеи. В этом и состоят необходимые общественные устои. 

Без этого они не сохранили бы в своей памяти ничего, что мож-

но было бы полюбить, к чему пристраститься, они были бы при-

вязаны лишь к праху земли своей. Эта увлекательная эпоха в 

истории народов, это их юность; это время, когда всего сильнее 

развиваются их дарования, и память о нем составляет отраду 

и поучение их зрелого возраста. Мы, напротив, не имели ниче-

го подобного. Сначала дикое варварство, затем грубое суеверие, 

далее иноземное владычество, жестокое и унизительное, дух ко-

торого национальная власть впоследствии унаследовала, — вот 

печальная история нашей юности. Поры бьющей через край 

деятельности, кипучей игры нравственных сил народа — ни-
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чего подобного у нас не было. Эпоха нашей социальной жиз-

ни, соответствующая этому возрасту, была наполнена тусклым 

и мрачным существованием без силы, без энергии, одушевляе-

мом только злодеяниями и смягчаемом только рабством. Ни-

каких чарующих воспоминаний, никаких пленительных обра-

зов в памяти, никаких действенных наставлений в националь-

ной традиции. Окиньте взором все прожитые века, все занятые 

нами пространства, и вы не найдете ни одного приковывающе-

го к себе воспоминания, ни одного почтенного памятника, ко-

торый бы властно говорил о прошедшем и рисовал его живо и 

картинно. Мы живем лишь в самом ограниченном настоящем 

без прошедшего и без будущего, среди плоского застоя. И ес-

ли мы иногда волнуемся, то не в ожидании или не с пожеланием 

какого-нибудь общего блага, а в ребяческом легкомыслии мла-

денца, когда он тянется и протягивает руки к погремушке, кото-

рую ему показывает кормилица.

Настоящее развитие человеческого существа в общест-

ве еще не началось для народа, пока жизнь не стала в нем бо-

лее упорядоченной, более легкой, более приятной, чем в неоп-

ределенности первой поры. Пока общества еще колеблются без 

убеждений и без правил даже и в повседневных делах и жизнь 

еще совершенно не упорядочена, как можно ожидать созрева-

ния в них зачатков добра? Пока это все еще хаотическое бро-

жение предметов нравственного мира, подобное тем переворо-

там в истории земли, которые предшествовали современному 

состоянию нашей планеты в ее теперешнем виде1. Мы до сих 

пор еще в таком положении.

Первые наши годы, протекшие в неподвижной дикости, не 

оставили никакого следа в нашем уме, и нет в нас ничего лично 

нам присущего, на что могла бы опереться наша мысль; выде-

1 Речь идет о теории катастроф Кювье, о котором Чаадаев писал также в 
письме к И. Д. Якушкину. 
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ленные по странной воле судьбы из всеобщего движения че-

ловечества, не восприняли мы и традиционных идей челове-

ческого рода. А между тем именно на них основана жизнь на-

родов; именно из этих идей вытекает их будущее и происходит 

их нравственное развитие. Если мы хотим, подобно другим ци-

вилизованным народам, иметь свое лицо, необходимо как-то 

вновь повторить у себя все воспитание человеческого рода. Для 

этого мы имеем историю народов и перед нами итоги движе-

ния веков. Без сомнения, эта задача трудна, и одному человеку, 

пожалуй, не исчерпать столь обширного предмета; однако пре-

жде всего надо понять, в чем дело, в чем заключается это вос-

питание человеческого рода и каково занимаемое нами в общем 

строе место.

Народы живут только сильными впечатлениями, сохранив-

шимися в их умах от прошедших времен, и общением с други-

ми народами. Этим путем каждая отдельная личность ощущает 

свою связь со всем человечеством.

В чем заключается жизнь человека, говорит Цицерон1, если 

память о протекших временах не связывает настоящего с про-

шлым? Мы же, явившись на свет как незаконнорожденные дети, 

без наследства, без связи с людьми, предшественниками наши-

ми на земле, не храним в сердцах ничего из поучений, оставлен-

ных еще до нашего появления. Необходимо, чтобы каждый из 

нас сам пытался связать порванную нить родства. То, что у дру-

гих народов является просто привычкой, инстинктом, то нам 

приходится вбивать в свои головы ударом молота. Наши вос-

поминания не идут далее вчерашнего дня; мы как бы чужие для 

себя самих. Мы так удивительно шествуем во времени, что по 

мере движения вперед пережитое пропадает для нас безвоз-

вратно. Это естественное последствие культуры, всецело за-

имствованной и подражательной. У нас совсем нет внутренне-

1 См.: Цицерон. Об ораторском искусстве, XXXV, 120.
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го развития, естественного прогресса; прежние идеи выметают-

ся новыми, потому что последние не происходят из первых, а 

появляются у нас неизвестно откуда. Мы воспринимаем только 

совершенно готовые идеи, поэтому те неизгладимые следы, ко-

торые отлагаются в умах последовательным развитием мысли 

и создают умственную силу, не бороздят наших сознаний. Мы 

растем, но не созреваем, мы подвигаемся вперед по кривой, т. е. 

по линии, не приводящей к цели. Мы подобны тем детям, кото-

рых не заставили самих рассуждать, так что, когда они выраста-

ют, своего в них нет ничего; все их знание поверхностно, вся их 

душа вне их. Таковы же и мы.

Народы — существа нравственные, точно так, как и отдель-

ные личности. Их воспитывают века, как людей воспитыва-

ют годы. Про нас можно сказать, что мы составляем как бы ис-

ключение среди народов. Мы принадлежим к тем из них, ко-

торые как бы не входят составной частью в род человеческий, 

а существуют лишь для того, чтобы преподать великий урок 

миру. Конечно, не пройдет без следа и то наставление, которое 

нам суждено дать, но кто знает день, когда мы вновь обретем1 

себя среди человечества и сколько бед испытаем мы до сверше-

ния наших судеб?

Народы Европы имеют общее лицо, семейное сходство. Не-

смотря на их разделение на ветви латинскую и тевтонскую, на 

южан и северян, существует общая связь, соединяющая их всех 

1 С переводом этого места возникает трудность. Чаадаев употребил здесь 
глагол «retrouveront», т. е. «вновь найти», «вновь обрести», и мы так и пере-
водим его. Гершензон и Шаховской переводят этот глагол просто «обрести» 
(СП II. С. 113), хотя во французском тексте приведен именно названный гла-
гол и для русского слова, употребленного ими, существует глагол «trouveront». 
Но задача здесь не просто лингвистическая, а семантическая. Почему Чаадаев 
пишет «обрести себя вновь», если, по его мнению, Россия никогда прежде (в 
истории) не находила себе места в совокупном человечестве?

Небезынтересно отметить также, что в тексте ФП I, напечатанном в «Те-
лескопе», этой строки вообще нет (СП II. С. 9).
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Городская усадьба Е. Г. Левашевой в Москве
на Новой Басманной улице, где в 1833—1856 жил

Чаадаев (вероятно, что флигель, в котором
он проживал, не сохранился)



18

в одно целое, явная для всякого, кто углубится в их общую ис-

торию. Вы знаете, что еще сравнительно недавно вся Европа 

носила название Христианского мира и слово это значилось в 

публичном праве. Помимо общего всем характера, каждый из 

народов этих имеет свой особый характер, но все это только ис-

тория и традиция. Они составляют идейное наследие этих на-

родов. А каждый отдельный человек обладает своей долей об-

щего наследства, без труда, без напряжения подбирает в жиз-

ни рассеянные в обществе знания и пользуется ими. Проведите 

параллель с тем, что делается у нас, и судите сами, какие эле-

ментарные идеи мы можем почерпнуть в повседневном обихо-

де, чтобы ими так или иначе воспользоваться для руководства в 

жизни? И заметьте, что речь идет здесь не об учености, не о чте-

нии, не о чем-то литературном или научном, а просто о сопри-

косновении сознаний, о мыслях, которые охватывают ребенка в 

колыбели, окружают его среди игр, которые нашептывает, лас-

кая, его мать, о тех, которые в форме различных чувств прони-

кают до мозга его костей вместе с воздухом, которым он дышит, 

и которые образуют его нравственную природу ранее выхода в 

свет и появления в обществе. Хотите знать, что это за мысли? 

Это мысли о долге, справедливости, праве, порядке. Они про-

исходят от тех самых событий, которые создали там общество, 

они образуют составные элементы социального мира тех стран. 

Вот она, атмосфера Запада, это нечто большее, чем история или 

психология, это физиология европейского человека. А что вы 

видите у нас?

Не знаю, можно ли вывести из сказанного сейчас что-либо 

вполне бесспорное и построить на этом непреложное положе-

ние; но очевидно, что на душу каждой отдельной личности из 

народа должно сильно влиять столь странное положение, ко-

гда парод этот не в силах сосредоточить своей мысли на ка-

ком ряде идей, которые постепенно развертывались в общест-

ве и понемногу вытекали одна из другой, когда все его участие 


