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ВступлениеВступление 7

Вступление
Когда Эльза Скиапарелли прибыла на планету Мода, она снесла сте-
ны условностей и стала наблюдать, как в нее влюбляется мир. В самой 
блистательной и эффектной манере она бросила вызов нашему пони-
манию того, чем могла бы быть мода. Если бы мы только отбросили 
банальности и  позволили ее необыкновенно творческому видению 
развлекать нас. Крошечная энергичная женщина с непроизносимым 
именем, она шутила, что никто не способен выговорить его правиль-
но — С-к-и-а-п-а-рел-ли. Однако она знала, что все поймут значение 
этого имени. Сложный гибрид противоположностей  — итальянка-
аристократка, живущая в Париже, под сильным влиянием культур-
ного модернизма Нью-Йорка 20-х годов, она никогда не переставала 
вызывать суматоху своей изобретательной натурой. Эльза жаждала 
красок, любила смех и в своей мастерской настаивала лишь на двух 
правилах: слово «невозможно» должно быть запрещено, так же как 
и слово «творчество» (его она находила чересчур напыщенным). На 
протяжении 30-х годов, сезон за сезоном, Скиапарелли вызывала бур-
ные сенсации. Каждая ее новая коллекция была более смелой, гран-
диозной и запоминающейся, чем предыдущая. Она сошлась с живу-
щими в  Париже сюрреалистами и  стала одной из первых кутюрье, 
сотрудничавших с современными художниками. Видимая насмешка, 
несоответствие текстур и  тщательно продуманные детали были ее 
инструментами, призванными самым вызывающим образом поста-
вить под вопрос роль пола. Согласно знаменитому изречению Ива 
Сен-Лорана, Скиапарелли «не хотела угождать, она хотела властво-
вать», и в этом нет сомнения. Она была изобретательнейшей из кутю-
рье, дисциплинированной, скромной, непредсказуемой и неустанно 
продвигающей новые формы и  идеи. Гениальная предшественница 
каждого современного дизайнера, она нашла способ успешно соеди-
нять эксцентричность с  функциональностью, провоцировать и  шо-
кировать нас самым блистательным образом.

Напротив:  На этом портрете, 

снятом в 1932 году ведущим 

фотографом моды Георгием 

Гойнингеном-Гюне, Скиапарелли 

облачена в белое вечернее платье 

собственного дизайна со стегаными 

деталями на карманах и боа цвета 

ракушечника.
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Ранние годыРанние годы 9

Ранние годы
В автобиографии «Моя шокирующая жизнь» детские воспоминания 
Скиапарелли представляют собой бесконечную череду злых шуток 
и разочарований, первой из которых стал тот факт, что она родилась 
девочкой, хотя ее родители отчаянно надеялись на мальчика. Скиа-
парелли родилась в 1890 году в Палаццо Корсини в Риме, и ее юность 
была, несомненно, проникнута привилегированностью и  высоким 
общественным положением. Младшая из дочерей, она была воспи-
тана в  любящей и  благородной семье неаполитанки знатного рода 
и профессора-востоковеда, преподававшего в Римском университете: 
ее семейная история вряд ли предполагала творческую карьеру в сфе-
ре высокой моды.

Скиапарелли утверждает, что она была некрасивым ребенком 
и часто ловила критику матери, постоянно отпускающей пренебре-
жительные комментарии по поводу ее внешности и в то же время вос-
хваляющей классическую греческую красоту ее сестры. Предоставляя 
свободу своему детскому воображению, Эльза решила, что украсит 
себя, засадив лицо почвой и семенами цветов (в том числе рот и уши). 
Она верила, что вырастит красивое цветочное лицо. Наказания за 
этот поступок не последовало, только еще одно разочарование: цве-
ты, которые превратили бы ее в восхитительную красавицу, так и не 
выросли. Она готовилась к своему первому причастию в монастыре 
Лукесси в  Риме в  состоянии паники, лишенная самообладания ми-
стической атмосферой церемониального ритуала. Решив обвинить 
себя в самых ужасных грехах, чтобы получить прощение и быстрее 
попасть в рай, она прошептала священнику: «Да, отец, я совершила 
прелюбодеяние» — и театрально упала на пол в глубоком обмороке. 
Это был первый документированный случай из многих подобных эф-
фектных выходок.

Напротив:  Портрет Эльзы 

с собакой, снятый в начале ее 

карьеры в Вене около 1926 года.
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Ранние годыРанние годы10

Казалось, пуританская семья Эльзы смирилась с ее безумными по-
ступками, и  это сыграло важную роль в  их жизни. Однажды после 
землетрясения, разрушившего значительную часть Сицилии и ввер-
гнувшего страну в траур, по городу катили открытые грузовики, что-
бы выжившие могли жертвовать одежду в фонд помощи, просто ки-
дая ее в кузовы. Эльза, бывшая на тот момент одна дома, пробежала 
по комнатам, собирая охапки белья и одежды, и радостно выкинула 
их через окно в проезжающие грузовики, убежденная в собственной 
щедрости. В другой раз она сама выкинулась из окна с зонтом, веря, 
что тот сработает в качестве парашюта. Этого не произошло, но Эльза 
приземлилась в  кучу навоза невредимой. Причудливость этих дет-
ских казусов изобличала раннюю склонность к комизму, служащую 
основой потребности взрослого кутюрье неустанно развлекать своей 
изобретательностью.

Семья Эльзы переводила ее из одного образовательного учрежде-
ния в другое в попытках сохранить элемент контроля, но непредска-
зуемое поведение девочки подрывало ее обучение. Будучи подрост-
ком, Эльза опубликовала небольшой томик необычайно образных 
стихов о любви, потерях и тоске, названный «Аретуза». Эта спорная 
работа, сочтенная постыдным пятном на ультраконсервативной се-
мье Скиапарелли, привела к  новому наказанию: Эльзу отправили 
в швейцарский монастырь. Рассерженная и подавленная враждебной 
обстановкой, Эльза голодала, пока ее добрый отец не сдался и не за-
брал ее домой.

Донимаемая некрасивым русским воздыхателем, Эльза, проезжа-
ющая через Париж по пути на свой первый светский бал, приняла 
предложение стать нянькой в Лондоне. Не имея подходящего наря-
да для бала, она посетила «Галери Лафайет» и купила 4 ярда темно-
синего крепдешина, два ярда оранжевого шелка, обмотала материю 
вокруг себя и закрепила булавками. Это эпатажное одеяние вызвало 
маленькую сенсацию и было сочтено началом многих подобных не-
вероятных появлений. Эльза назвала свой наряд «первым провалом 
дизайнера».

Напротив:  Часто прибегающая 

в моде к театральности 

и элементам шока, Скиапарелли, 

несомненно, была лучшей 

рекламой собственным творениям. 

Здесь она облачена в возмутительно 

причудливое платье для бала, 

данного Жаком Фатом в замке 

Корбевиль недалеко от Шесси 

во Франции в августе 1952 года.
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Ранние годыРанние годы 13

В Лондоне Эльза, в течение короткого времени изучавшая фило-
софию в Римском университете, проводила время в посещении би-
блиотек и лекций. На одной из этих лекций она встретила преподава-
теля теософии, наполовину бретонца-француза по отцовской линии 
и наполовину шведа-француза по материнской. Ему было тридцать 
с небольшим, и звали его граф Уильям де Вендт де Керлор. В течение 
24 часов после встречи пара решила пожениться.

Лондон, Нью-Йорк, Париж

Несмотря на противодействие поспешившей вмешаться семьи, 
в 1914 году состоялась церемония, не отмеченная особой пышностью 
и без белого свадебного платья. Эльзе было 23 года. Вернувшись со 
скромного обряда в  небольшой съемный мьюз-хаус, новоявленная 
графиня де Керлор увидела, что все семь зеркал в доме разбиты. Тай-
на осталась нераскрытой, но, как отметила Эльза, «это было злове-
щее начало». Неминуемо надвигалась Первая мировая война. Жизнь 
в Лондоне становилась все затруднительней для молодой европейской 
пары, и супруги сбежали в маленькую квартирку в приморской части 
Ниццы. Подробности этих первых лет семейной жизни на юге Фран-
ции остались невыясненными, но муж Эльзы начал все чаще исчезать, 
напоминая «удаляющееся облако в небесах» и заставляя жену сутка-
ми ожидать своего возвращения. Хотя Эльза пишет в своей автобио-
графии, что она не желала покидать Ниццу, Уильям хотел поехать 
в Америку, так что в 1919 году они прибыли в Нью-Йорк. В том же 
году Эльза родила своего единственного ребенка — дочь, названную 
Марией Луизой Ивонн Радха де Вендт де Керлор и  скоро получив-
шую прозвище Гого. В то время как Эльза мгновенно реагировала на 
новизну Нью-Йорка, ее муж, никогда не ощущавший себя достаточ-
но стойким перед давлением большого города, уступил очарованию 
многих других женщин, включая Айседору Дункан. Он покинул свою 
семью вскоре после рождения дочери. Почти 30-летняя, одинокая 

Напротив:  Эльза Скиапарелли 

(справа) гуляет с подругой 

в Лондоне в 1935 году. На ней 

юбка-штаны собственного дизайна.
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Ранние годыРанние годы14

и разоренная, в незнакомом городе с новорожденным ребенком на ру-
ках, гордая и независимая Эльза практически дошла до края. Смерть 
отца, совпавшая по времени с разрушением брака, послужила катали-
затором, определившим направление будущего Эльзы. Она знала, что 
больше никогда не выйдет замуж и не поставит себя в зависимое по-
ложение от какого-либо мужчины. Желание обособиться и вести не-
зависимую жизнь в итоге привело к изобретению ее альтер эго «Ски-
ап», впоследствии обретшего международный успех в качестве автора 
многих авангардных идей, до сих пор имеющих резонанс.

Пересекая Атлантику на пути из Франции в  Америку, Эльза 
и  Уильям познакомились с Габриэль Пикабиа, бывшей женой фран-
цузского модернистского художника Франсиса Пикабиа. Вместе 
с Ман Рэем (Эммануэлем Радницким) Франсис Пикабия внес значи-
тельный вклад в  дадаистическое и  сюрреалистическое направление 
искусства. К счастью, обеим женщинам было суждено снова встре-
титься в Нью-Йорке, и пожилая француженка, которую Эльза опи-
сывала как «женщину огромного ума и великого сердца», не только 
оказывала ей дружескую поддержку, но и  временами сидела с  Гого, 
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Ранние годыРанние годы 15

позволяя Эльзе искать работу. Что, возможно, еще важнее, она ввела 
дизайнера в интересный кружок артистических друзей, включавший 
фотографов Альфреда Стиглица, барона де Мейера, Эдварда Стайхе-
на, Марселя Дюшана и Ман Рэя. Многим из этих людей было суждено 
оказать значительное влияние на Скиапарелли своим творчеством.

Живя в  тесной квартирке в  Гринвич-Виллидж, в  этом убежище 
художников и литераторов, Эльза подружилась с еще одной сильной 
женщиной, сыгравшей важную роль в  формировании ее будущего. 
Молодая американка Бланш Хейз была замужем за состоятельным 
адвокатом, но, как и Эльза, пыталась добиться развода. Когда Эльза 
с ужасом осознала, что 15-месячная Гого может передвигаться лишь 
«по-крабьи», страдая от детского паралича, именно Бланш спокойно 
предложила решение проблемы. Они должны были вместе поехать 
в Париж, жизнь в котором была гораздо дешевле жизни в Нью-Йорке, 
остановиться у Эльзы и обратиться с Гого к медицинским экспертам. 
В июне 1922 года они отправились в плавание, и в Париже Эльза нача-
ла бракоразводный процесс со своим отсутствующим мужем, а также 
вернула себе девичью фамилию Скиапарелли.

Поездка в Париж должна была изменить ее жизнь. Как Эльза вспо-
минала в 1954 году, «я стала тем, кто я есть, благодаря двум различ-
ным вещам: нужде и Парижу. Нужда заставляла меня работать, а Па-
риж приносил удовольствие от работы».

В Париже Эльза испытывала финансовые затруднения, выживая 
за счет небольших материнских подачек, а также выискивая краси-
вые вещицы на блошиных рынках и в аукционных залах. Эти вещицы 
она рассчитывала продать с помощью сочувствующих ей антикваров. 
Эльза возобновила дружбу с Габи Пикабиа, что связало ее с париж-
ской группой художников и поэтов, все еще свободно действующих 

Напротив:  Эльза Скиапарелли 

со своими обожаемыми внучками, 

детьми ее единственной дочери 

Гого, вышедшей замуж за 

американского дипломата Роберта 

Беренсона. Мариза Беренсон 

(справа) начинала моделью, 

затем стала актрисой и сыграла 

в мюзикле «Кабаре», утвердившись 

в нью-йоркском свете. Ее младшая 

сестра Берри (слева) была 

успешным фотографом и вышла 

замуж за актера Энтони Перкинса. 

Берри была в числе погибших 

пассажиров самолета «Америкэн 

Эйрлайнз», врезавшегося 

в Северную башню Всемирного 

торгового центра в 2001 году.

001-160_rus.indd   15001-160_rus.indd   15 07.03.14   15:1507.03.14   15:15


