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にぬなまつなこな にぬそふなさかの した とき になてなみも…



×ÀÑÒÜ 1

Ãëàâà 1

Åâà ñèäåëà ó îòêðûòîãî îêíà è ñìîòðåëà, êàê ñ òèõèì
øîðîõîì îïàäàþò íà ïîäîêîííèê ïèîíîâûå ëåïåñòêè.

Îíà óæå, íàâåðíîå, íå ìåíüøå ÷àñà ñèäåëà âîò òàê,
ïî÷òè íåïîäâèæíî, à åé âñå íå íàäîåäàëî. Îäèí öâåòîê
åùå íå ðàñêðûëñÿ, à íà äðóãîì ëåïåñòêîâ ïî÷òè íå îñòà-
ëîñü: âñå îíè êàê òåíü ëåæàëè âîêðóã ñèíåé âàçû. Íî îá-
ëåòåâøèé öâåòîê êàçàëñÿ Åâå äàæå êðàñèâåå, ÷åì áóòîí.
Ê òîìó æå êàæäûé íîâûé ëåïåñòîê îáðûâàëñÿ ñîâåð-
øåííî íåîæèäàííî, êàê áóäòî ýòî ïðîèñõîäèëî íà ñâåòå
âïåðâûå è ïîýòîìó íå ìîãëî íàäîåñòü.

Âàçà òîæå êàçàëàñü Åâå íåîáûêíîâåííî êðàñèâîé, íå-
ñìîòðÿ íà îòáèòûé êðàé è ñòåðøèéñÿ îò ñòàðîñòè çîëî-
òîé îáîäîê. Çàòî ýòà âàçà áûëà òàêîãî óäèâèòåëüíîãî êî-
áàëüòîâîãî öâåòà, êàêîãî ñåé÷àñ óæå ïðîñòî íå áûâàåò.

Êîíå÷íî, íàäî áûëî áû çàíèìàòüñÿ ñîâñåì íå ýòèì, è
Åâà âîâñå íå ñîáèðàëàñü ïðîâåñòè âîñêðåñíûé âå÷åð â
áåññìûñëåííîì ñîçåðöàíèè ïèîíîâîãî áóêåòà. Íàäî áû-
ëî, íàïðèìåð, ïðîâåðèòü òåòðàäè ñ ïîñëåäíèìè â ýòîì
ãîäó ñî÷èíåíèÿìè, êîòîðûå òðåìÿ âûñîêèìè ñòîïêàìè
ëåæàëè ó íåå íà ñòîëå, èëè ñäåëàòü åùå ÷òî-íèáóäü íåîá-
õîäèìîå. Íî ÷àñ íàçàä, óæå îòêðûâ âåðõíþþ òåòðàäü, îíà
óñëûøàëà ýòîò ñòðàííûé òèõèé øîðîõ — è âîò ñèäåëà
òåïåðü â ïîçäíèõ ìàéñêèõ ñóìåðêàõ ó îêíà, ïîäïåðåâ ðó-
êîé ïîäáîðîäîê, è ñìîòðåëà íà îáëåòàþùèå öâåòû.

— Åâà, òåìíî æå, ïî÷åìó òû ñâåò íå çàæèãàåøü?
Îíà âçäðîãíóëà. Ïðèâûêëà çà ýòî âðåìÿ òîëüêî ê îä-

íîé íåîæèäàííîñòè — ê òîìó, êàê îòðûâàåòñÿ îò âåí÷èêà
êàæäûé íîâûé, âèííîãî öâåòà, ëåïåñòîê, — è ìàìèí ãî-
ëîñ ïðîçâó÷àë ïîýòîìó ñòðàííî. Ìàìà áûëà åùå â ïðèõî-
æåé, íî îíà âåäü ñëûøàëà Åâó äàæå ÷åðåç ñòåíû, ïîýòîìó,
êîíå÷íî, äîãàäàëàñü, ÷òî òà äîìà, íåñìîòðÿ íà âûêëþ-
÷åííûé ñâåò.

Ïàìÿòè ïàïû



— Ãëàçà óñòàëè, ìàì, — îòâåòèëà Åâà, áûñòðî ñìàõè-
âàÿ íà ïîë ëåïåñòêè. — Ñåé÷àñ âêëþ÷ó.

Åé íå õîòåëîñü îáúÿñíÿòü ìàìå, êàê îíà ïðîâåëà öå-
ëûé ÷àñ. Íå ïîòîìó, ÷òî òà íå ïîíÿëà áû, à ïðîñòî ÷òîáû
íå òðåâîæèòü åå ïîíàïðàñíó. Åâà âñåãäà çàìå÷àëà, êàê ëåã-
êèé è òùàòåëüíî ñêðûâàåìûé èñïóã ìåëüêàë â ìàìèíûõ
ãëàçàõ, êîãäà òà ñëûøàëà îò íåå ÷òî-íèáóäü… ×òî-íèáóäü
òàêîå!

Ýòî ñ ñàìîãî äåòñòâà áûëî òàê, îíà äàæå íå ìîãëà
âñïîìíèòü, êîãäà çàìåòèëà ìàìèí èñïóã âïåðâûå — íà-
âåðíîå, ñëèøêîì ìàëåíüêàÿ áûëà, ÷òîáû çàïîìèíàòü. Íî
ýòîò èñïóã ïîâòîðÿëñÿ ÷àñòî — äî òåõ ïîð, ïîêà Åâà íå
íàó÷èëàñü ñäåðæèâàòü ñåáÿ. Èëè õîòÿ áû ñâîè ñëîâà.

Îíà ñåëà çà ïèñüìåííûé ñòîë, âêëþ÷èëà ëàìïó è
ïðèäâèíóëà ê ñåáå âñå òó æå ïåðâóþ òåòðàäêó ñ ñî÷èíåíè-
åì. Âïðî÷åì, îáìàíóòü ìàìó áûëî ïî÷òè íåâîçìîæíî,
ïîýòîìó Åâà îñîáåííî è íå ñòàðàëàñü.

— È òåòðàäêè ñîâñåì íå ïðîâåðÿëà. — Ýòî áûëî ïåð-
âîå, ÷òî ñêàçàëà Íàäÿ, âîéäÿ â êîìíàòó. — Ïðîìå÷òàëà,
ïðîñèäåëà, òàê âåäü, äà?

— Íó, ïðîìå÷òàëà, — çàñìåÿëàñü Åâà. — Ñóìåðêè,
ìàì… Ñóìåðíè÷àëà! ß ñóìåðêè âåäü ëþáëþ, òû æå çíàåøü.
«Íå ìåðåùèòñÿ ëü âàì èíîãäà, êîãäà ñóìåðêè õîäÿò ïî äî-
ìó, òóò æå âîçëå èíàÿ ñðåäà, ãäå æèâåì ìû ñîâñåì ïî-äðó-
ãîìó?» — óëûáàÿñü, ïðîèçíåñëà îíà.

— À äàëüøå? — ñïðîñèëà ìàìà, îñòàíîâèâøèñü ïîñå-
ðåäèíå êîìíàòû.

— «È äâèæåíüåì ñïóãíóòü ýòîò ìèã ìû áîèìñÿ èëü
ñëîâîì íàðóøèòü, òî÷íî óõîì êòî âîçëå ïðèíèê, çàñòàâ-
ëÿÿ äàëåêîå ñëóøàòü», — ïðîäîëæèëà Åâà, íåâîëüíî ïîä-
÷èíÿÿñü ìàìèíîé âîïðîñèòåëüíî-ñïîêîéíîé, íî òâåð-
äîé èíòîíàöèè, õîòÿ ìèíóòó íàçàä âîâñå íå âñïîìèíà-
ëà ýòè ñòèõè è óæ òåì áîëåå íå ñîáèðàëàñü ÷èòàòü èõ
âñëóõ.

Âïðî÷åì, ÷èòàòü ñòèõè äëÿ íåå áûëî òàê æå åñòåñò-
âåííî, êàê äûøàòü, à ìàìû ñòåñíÿòüñÿ íå ïðèõîäèëîñü.

— Òû îäíà ïðèåõàëà? — ñïðîñèëà Åâà, ñíîâà áåçóñ-
ïåøíî ïûòàÿñü ñîñðåäîòî÷èòüñÿ íà ñî÷èíåíèè. — À ïà-
ïà, à Ïîëèíêà?

— Ïàïà çàâòðà âåðíåòñÿ. — Ìàìà óæå âûøëà èç êîì-

6 Àííà Áåðñåíåâà



íàòû è ïîýòîìó ãîâîðèëà ãðîìêî, øóðøà íà êóõíå êàêè-
ìè-òî ïàêåòàìè; õëîïíóëà äâåðöà õîëîäèëüíèêà. — Íå
õîòåë ìåíÿ íà ýëåêòðè÷êå îòïóñêàòü, íî îíè ñ äÿäåé Ëå-
øåé Êðàñíèêîâûì åùå ðàç íà ðûáàëêó çàâòðà õîòÿò ñõî-
äèòü. Ñåãîäíÿ óòðîì òàê ó íèõ êëåâàëî õîðîøî — ðàçîõî-
òèëñÿ. — Äàæå èçäàëåêà, ÷åðåç êîðèäîð, Åâà ðàññëûøàëà
óëûáêó â ìàìèíîì ãîëîñå — ïî÷óâñòâîâàëà ïî òîìó, êàê
èçìåíèëèñü èíòîíàöèè. — À Ïîëèíà ñêàçàëà, åùå íà íå-
äåëüêó îñòàíåòñÿ ïîðèñîâàòü. Ïîãîäà, ãîâîðèò, õîðîøàÿ,
ïî âå÷åðàì òóìàí, æàëêî òàêèå äíè ðàñòåðÿòü.

Åâà óëûáíóëàñü, óñëûøàâ, êàê ñïîêîéíî ìàìà ãîâî-
ðèò î òîì, ÷òî ñåñòðà íåäåëþ îäíà áóäåò æèòü â Êðàòîâå.
Åå-òî îíà åäâà ëè îñòàâèëà áû îäíó íà äà÷å, à Ïîëèíêó —
ïîæàëóéñòà. Õîòÿ Åâå óæå òðèäöàòü äâà — âîçðàñò, â êîòî-
ðîì ãîâîðèòü äàæå ñìåøíî î ìàòåðèíñêîé îïåêå, — à
Ïîëèíêå âñåãî ñåìíàäöàòü. Íî òàê òîæå áûëî âñåãäà, è ê
ýòîìó Åâà òîæå ïðèâûêëà.

Ìàìà ìåíüøå âîëíîâàëàñü, êîãäà òðåõëåòíÿÿ Ïîëèíà
èãðàëà âî äâîðå áåç âçðîñëûõ, ÷åì êîãäà âîñåìíàäöàòè-
ëåòíÿÿ Åâà âûõîäèëà ïðîéòèñü âå÷åðîì îäíà.

Íî ÷óòüå íà âñå, ÷òî êàñàëîñü äåòåé, ó Íàäè áûëî áåç-
îøèáî÷íîå, è ðàç îíà íå áåñïîêîèëàñü çà ñâîþ ìëàä-
øóþ äî÷ü, çíà÷èò, äåéñòâèòåëüíî ìîæíî áûëî íå áåñïî-
êîèòüñÿ.

— Áðîñàé-êà ñâîè òåòðàäêè, — ñêàçàëà îíà, ñíîâà ïî-
ÿâëÿÿñü â äâåðÿõ. — Òû, ìèëàÿ ìîÿ, ñìîòðþ, äâà äíÿ è íå
åëà íè÷åãî! Õîëîäíèê íåòðîíóòûé ñòîèò, ïèðîã ñ êðàþ
òîëüêî ïîùèïàëà. Íåëüçÿ æå òàê, Åâà! — Â åå ãîëîñå
ìåëüêíóëà êàêàÿ-òî âîïðîñèòåëüíàÿ óêîðèçíà. — Ñâÿòûì
äóõîì, ÷òî ëè, ñîáèðàåøüñÿ ïðîæèòü?

— Äà ìíå ëåíü ïðîñòî áûëî, — óëûáíóëàñü Åâà. — Íó,
ìàì, íå ñåðäèñü! ßéöî âàðèòü, çåëåíü ðåçàòü… Çà ñìåòà-
íîé åùå èäòè äëÿ õîëîäíèêà äëÿ ýòîãî — çà÷åì?

— ß è ãîâîðþ: êàê òû áóäåøü æèòü? — ïîêà÷àëà ãîëî-
âîé ìàìà.

— Ïî÷åìó — áóäó? ß è òåïåðü óæå æèâó.
Åâà ñíîâà îòîäâèíóëà òåòðàäêè, âûêëþ÷èëà ñâåò è

ïîøëà âñëåä çà ìàìîé íà êóõíþ, îòêóäà óæå äîíîñèëñÿ çà-
ïàõ ñâåæåé çåëåíè, ïîðåçàííîé äëÿ õîëîäíîãî áîðùà. Òî,
÷òî åé ïðåäñòàâëÿëîñü äîâîëüíî áåññìûñëåííûì çàíÿ-
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òèåì, ìàìà ñäåëàëà çà ìèíóòó, äàæå íå çàìåòèâ, ÷òî âîîá-
ùå ÷òî-òî äåëàåò.

Ëþáàÿ äðóãàÿ ìàìà íåïðåìåííî ïðîäîëæèëà áû ðàñ-
ñóæäåíèÿ î òîì, êàê äîëæíà è êàê íå äîëæíà æèòü åå
âçðîñëàÿ äî÷ü. Íî Íàäÿ òåì è îòëè÷àëàñü îò «ëþáîé äðó-
ãîé», ÷òî íèêîãäà íå äàâàëà Åâå äëèííûõ è áåñïîëåçíûõ
æèòåéñêèõ ñîâåòîâ. Ïðîñòî ëþáèëà.

Îíè ìîë÷à åëè õîëîäíûé áîðù. Åâà âäðóã âñïîìíè-
ëà: ñîâñåì ìàëåíüêîé îíà ëþáèëà ñìîòðåòü, êàê ãîòîâèò
õîëîäíèê ÷åðíèãîâñêàÿ áàáóøêà Ïîëÿ. Âåðíåå, äàæå íå
êàê ãîòîâèò, à êàê â ïîñëåäíþþ ìèíóòó êëàäåò â êàñòðþ-
ëþ êàïåëüêó ëèìîííîé êèñëîòû — è ñâåêîëüíûé îòâàð
ñðàçó ïåðåñòàåò áûòü áóðûì, äåëàåòñÿ ÿðêî-àëûì, è òóò
æå íàñòðîåíèå ñòàíîâèòñÿ ïðàçäíè÷íûì, êàê áóäòî âîò-
âîò ïðèäóò ãîñòè. Ãîñòè ïðèõîäèëè ÷àñòî — ðîäñòâåííè-
êè, èëè äðóçüÿ, èëè ñîñåäè, — òàê ÷òî ðàäîñòíîå ïðåä÷óâ-
ñòâèå ðåäêî îáìàíûâàëî Åâó â äåòñòâå.

Äàæå ñåé÷àñ îíà óëûáíóëàñü, äîåäàÿ ïîñëåäíþþ ëîæ-
êó, — òîëüêî îòòîãî, ÷òî âñïîìíèëà òó äàâíþþ ðàäîñòü.
Õîòÿ äàâíî óæå æèçíü íå îáåùàëà îñîáåííîãî ïðàçäíè-
êà, äà Åâà åãî è íå æäàëà, è, ÷òî ñàìîå óäèâèòåëüíîå, ñî-
âñåì îò ýòîãî íå ïå÷àëèëàñü.

— Äà, ìàì, Þðà çâîíèë! — âñïîìíèëà îíà. — Â÷åðà
åùå.

Îíà è çàáûëà-òî î Þðèíîì çâîíêå òîëüêî íà òå íå-
ñêîëüêî ìèíóò, êîãäà ðàçãîâàðèâàëà ñ ìàìîé. À òàê — çâî-
íîê áðàòà êàê ðàç è áûë ïðè÷èíîé åå ðàññåÿííîé ñîñðå-
äîòî÷åííîñòè íà îïàäàþùèõ ëåïåñòêàõ.

— Îòïóñê âçÿë? — îáðàäîâàííî ñïðîñèëà ìàìà. —
Êîãäà ïðèåäåò?

Åâà ïîìåäëèëà, íå çíàÿ, êàê ñîîáùèòü íåïðèÿòíóþ
íîâîñòü.

— Äà îí, çíàåøü… — íàêîíåö ïðîèçíåñëà îíà íåîï-
ðåäåëåííûì òîíîì. — Îí, ìîæåò áûòü, íå ñðàçó ïðèåäåò…
Ñ îòïóñêîì ïîêà ïðîáëåìû, òàì ó íèõ ó÷åíèÿ êàêèå-òî
áóäóò. Íà ôëîòå, ÷òî ëè, — åìó íàäî áûòü. Îí åùå ñàì òî÷-
íî íå çíàåò! — ïîñïåøèëà îíà äîáàâèòü, çàìåòèâ, êàê ïå-
ðåìåíèëîñü ìàìèíî ëèöî.

— Ó íåãî ñëó÷èëîñü ÷òî-íèáóäü? — ñïðîñèëà Íàäÿ;
òðåâîãà â åå ãîëîñå è âçãëÿäå áûëà òåïåðü ñîâåðøåííî
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îïðåäåëåííîé è îò÷åòëèâîé. — ×òî îí òåáå åùå ñêàçàë,
ïî÷åìó òû ìíå íå ãîâîðèøü? Îí çäîðîâ?

Êîíå÷íî, íå ñòîèëî åé îñòîðîæíè÷àòü. Ó Þðû íå òà-
êàÿ ðàáîòà, ÷òîáû íåäîãîâîðåííîñòü ìîãëà óñïîêîèòü
ìàìó. Ëó÷øå óæ çíàòü íå î÷åíü ðàäîñòíóþ ïðàâäó, ÷åì äî-
ìûñëèâàòü âñÿêèå óæàñû.

— Äà íè÷åãî ñòðàøíîãî, âîò ÷åñòíîå ñëîâî! — óñïî-
êàèâàþùèì òîíîì ñêàçàëà Åâà. — Çäîðîâ, âñå íîðìàëüíî,
è ãîëîñ âåñåëûé… Êàæåòñÿ, — äîáàâèëà îíà, âñïîìíèâ
êðàòêîñòü Þðèíûõ ôðàç, èç-çà êîòîðîé äàæå îíà íå ìîã-
ëà óãàäàòü åãî íàñòðîåíèå. — Íó äà, âðÿä ëè îòïóñê áóäåò,
îí ñêîðåå âñåãî âîîáùå ëåòîì íå ïðèåäåò. Íî ýòî æå
Ì×Ñ, âñå ðàâíî ÷òî âîåííûå, ìàì, íå â ïåðâûé æå ðàç!

— Íå â ïåðâûé. — Ìàìà óæå ñïðàâèëàñü ñ âîëíåíèåì,
è åå ãîëîñ çâó÷àë òåïåðü ñïîêîéíî. — Âòîðîé ãîä áåç îò-
ïóñêà — ýòî êàê? È çðÿ âû ñ íèì ìåíÿ óãîâàðèâàåòå, âñå ÿ
ïîíèìàþ. Åñëè îïÿòü â ýòîì ãîäó íå ïðèåäåò, ÿ íà ñëåäóþ-
ùåé íåäåëå ñàìà ê íåìó ïîëå÷ó.

Ìàìèíû ðåàêöèè âñåãäà óäèâëÿëè Åâó. Äåéñòâèòåëü-
íî, íè÷åãî íåîáû÷íîãî íåò â òîì, ÷òî Þðà äâà ãîäà íå
áûë äîìà. Íè÷åãî íåîáû÷íîãî — åñëè ó÷èòûâàòü åãî ðà-
áîòó â ñàõàëèíñêîì îòðÿäå Ìèíèñòåðñòâà ïî ÷ðåçâû÷àé-
íûì ñèòóàöèÿì, è åãî õàðàêòåð, è ðàññòîÿíèå ìåæäó Ìî-
ñêâîé è Ñàõàëèíîì.

Ëþáàÿ äðóãàÿ ìàìà âçäîõíóëà áû, ïîãîðåâàëà, ñìèðè-
ëàñü è ñêîðåå âñåãî ïðîñòî ñòàëà áû æäàòü, êîãäà åå
âçðîñëûé ñûí íàéäåò â ñâîåé äàëåêîé íåâåäîìîé æèçíè
âðåìÿ, ÷òîáû ïðîâåäàòü ðîäíûõ. Òàê, íàâåðíîå, è íàäî
áûëî áû ñåáÿ âåñòè, îñîáåííî â òî ëåòî, êîãäà ìëàäøàÿ
äî÷êà ïîñòóïàåò â èíñòèòóò.

Íî Íàäÿ èç âñåãî äåëàëà ñîáñòâåííûå âûâîäû, è ïîë-
ñóòîê ëåòó äî Ñàõàëèíà åäâà ëè ïðåäñòàâëÿëèñü åé áîëåå
ñóùåñòâåííûì ïðåïÿòñòâèåì, ÷åì, íàïðèìåð, ñîðîê ìè-
íóò åçäû â ýëåêòðè÷êå.

È ýòî ïðè òîé åå ñäåðæàííîñòè, êîòîðàÿ äàæå Åâå,
÷óâñòâîâàâøåé ìàìó ëó÷øå äðóãèõ, èíîãäà êàçàëàñü ñòðàí-
íîé! Íàäÿ íèêîãäà íå áûëà ñ äåòüìè îòêðûòî õëîïîòëèâà
è íèêîãäà íå äåìîíñòðèðîâàëà æåëàíèÿ âìåøàòüñÿ â èõ
æèçíü; äà ñ Þðîé ýòî áûëî áû è íåâîçìîæíî. Íî íåîáõî-
äèìîñòü ëåòåòü íà Ñàõàëèí — òàê íåêñòàòè è áåç âñÿêèõ
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âèäèìûõ ïðè÷èí äëÿ áåñïîêîéñòâà, — ñóäÿ ïî âñåìó, íå
âûçûâàëà ó íåå è òåíè ñîìíåíèÿ.

Áîëüøå îíè íà ýòó òåìó íå ãîâîðèëè.

Åâà óáðàëà òàðåëêè, âûòåðëà ñòîë.

— Ñäåëàòü ÷òî-íèáóäü, ìàì? — ñïðîñèëà îíà.

— Íè÷åãî, — ïîæàëà ïëå÷àìè Íàäÿ. — Èäè óæ, ñî÷è-
íåíèÿ âåäü íå ïðîâåðèëà? ×òî òû ñìååøüñÿ? — ñïðîñèëà
îíà, çàìåòèâ óëûáêó, ìèìîëåòíî ñêîëüçíóâøóþ â óãîëêàõ
äî÷êèíûõ ãóá.

— Äà óäèâëÿþñü: òû-òî îòêóäà çíàåøü? — îáúÿñíèëà
Åâà. — Ñåé÷àñ ñÿäó è âñå ïðîâåðþ.

Íå òî ÷òîáû îíà áûëà áåçîòâåòñòâåííà… Õîòÿ, âïðî-
÷åì, Åâà è íå çíàëà, êàê íàçûâàåòñÿ åå îòíîøåíèå ê æèç-
íè. Âîò Þðà, òîò òî÷íî îòâåòñòâåííûé, â ýòîì è ñîìíå-
íèé íåò. À îíà… Íåò, òåòðàäêè, êîíå÷íî, âñåãäà ïðîâåðÿåò
âîâðåìÿ. Íî êàê-òî ñëèøêîì ÷óâñòâóåò âñå íàñòðîåíèÿ,
êîòîðûå íåâèäèìûì îáëàêîì îêóòûâàþò åå æèçíü, — òàê,
íàâåðíîå.

Äàæå íàñòðîåíèÿ åå äåñÿòèêëàññíèêîâ. À èì, êîíå÷-
íî, çà íåäåëþ äî êîíöà ó÷åáíîãî ãîäà ñîâñåì íå äî ñî÷è-
íåíèé, è íè îäíî þíîå ñåðäöå íå òðåïåùåò: ÷òî-òî ñêà-
æåò ó÷èòåëüíèöà î åãî òîðîïëèâûõ ðàçìûøëèçìàõ íà
îòâëå÷åííûå òåìû? Ïîòîìó åé è íåîõîòà ïðîâåðÿòü òåò-
ðàäêè.

Ïðåæäå ÷åì ñíîâà ñåñòü çà ñòîë, Åâà íàêëîíèëàñü, ñî-
áðàëà ñ ïîëà óâÿäøèå ëåïåñòêè è áðîñèëà â îòêðûòîå îê-
íî. Ëåãêèå, îíè äîëãî êðóæèëèñü â âîçäóõå — ïÿòûé ýòàæ,
÷åòâåðòûé, âòîðîé… È íàêîíåö ðàñòâîðèëèñü â âå÷åðíåé
ïîëóòüìå.

Ãëàâà 2

Íåèçâåñòíî, êîìó êàçàëàñü äëèííåå ïîñëåäíÿÿ ïåðåä
êàíèêóëàìè íåäåëÿ, Åâå èëè åå ó÷åíèêàì. Èì-òî õîòÿ áû
ïîíÿòíî, ïî÷åìó áûëî íå äî ó÷åáû. Â êîíöå ìàÿ óñòàíî-
âèëàñü òåïëàÿ ïîãîäà, è çåëåíü ñòàëà ïî-ëåòíåìó ãóñòîé, è
óæå ìîæíî áûëî êóïàòüñÿ — õîòü áóëòûõàòüñÿ â ãðÿçíûõ
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ìîñêîâñêèõ ðå÷êàõ, õîòü åõàòü íà öåëûé äåíü â Ñåðåáðÿ-
íûé Áîð èëè íà Ðóáëåâñêèå ïëÿæè.

Íî âåäü Åâà ñîâñåì íå èñïûòûâàëà òîãî ñ÷àñòëèâîãî
íåòåðïåíèÿ, êîòîðîå èñïûòûâàëè åå äåòêè. Äà îíà, êà-
æåòñÿ, íå èñïûòûâàëà åãî è ðàíüøå, êîãäà ñàìà ó÷èëàñü â
øêîëå — â ýòîé æå ñàìîé øêîëå íà Ìàÿêîâêå, âî äâîðå
ãîñòèíèöû «Ïåêèí». Èëè ïðîñòî çàáûëà? Ïàìÿòü ó íåå âî-
îáùå-òî áûëà õîðîøàÿ, ó÷èòåëüñêàÿ: ñòèõè, íàïðèìåð,
îíà çàïîìèíàëà ìãíîâåííî è â ëþáûõ êîëè÷åñòâàõ. Íî
ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è äàæå, åé èíîãäà êàçàëîñü, áóäóùåå
ñëèâàëèñü äëÿ Åâû â òàêîé åäèíûé è òðåïåòíûé êðóãîâî-
ðîò, ÷òî åé òðóäíî áûâàëî âñïîìíèòü êàêîå-òî îïðåäå-
ëåííîå ñîáûòèå äà åùå ñâÿçàòü åãî ñ òåì èëè èíûì âðå-
ìåíåì ñâîåé æèçíè. Ìîæåò áûòü, îíà è òîðîïèëà ñâîå
ñîáñòâåííîå âðåìÿ êîãäà-òî â äåòñòâå, äà òåïåðü çàáûëà.

À òåïåðü îíà ïðîñòî ÷óâñòâîâàëà îáùåå òîìèòåëü-
íîå îæèäàíèå, îò êîòîðîãî, êàçàëîñü, ïëàâèëñÿ àñôàëüò â
øêîëüíîì äâîðå, — è òîæå òîðîïèëà äíè.

Â ïîíåäåëüíèê óòðîì, òîëüêî ÷òî óìûâøèñü, Åâà
ïðè÷åñûâàëàñü ïåðåä çåðêàëîì â âàííîé, à ìàìà æàðèëà
ãðåíêè íà êóõíå. Äâåðü â âàííóþ áûëà îòêðûòà, è Åâà ñëû-
øàëà, êàê øêâîð÷èò ìàñëî íà ñêîâîðîäêå è êàê ìàìà
âïîëãîëîñà íàïåâàåò: «Â ñàäó ãóëÿëà, êâèòû çáûðàëà, êîãî
ëþáèëà — ïðû÷îðîâàëà…»

— Ìàìà! — ïîçâàëà îíà, âûòàñêèâàÿ øïèëüêè èç âî-
ëîñ è ãëÿäÿ â çåðêàëî, êàê îñâîáîæäåííûå ïðÿäè ïàäàþò
åé íà ïëå÷è.

Âîëîñû ó Åâû áûëè ñâåòëî-ðóñûå — òî åñòü ñàìîãî
íåîïðåäåëåííîãî è íåâûðàçèòåëüíîãî öâåòà: íè ÿðêàÿ
áëîíäèíêà, íè ýôôåêòíàÿ øàòåíêà. À â ñî÷åòàíèè ñî
ñâåòëî-ñåðûìè ãëàçàìè — âîîáùå… Ê òîìó æå âîëîñû áû-
ëè õîòü è ãóñòûå, íî ñëèøêîì òîíêèå è ñîâåðøåííî íå
ïîääàâàëèñü íèêàêîé ïðè÷åñêå: ðàññûïàëèñü äàæå ïîä
óìåëûìè ïàðèêìàõåðñêèìè ïàëüöàìè. Ïîýòîìó Åâà ïðî-
ñòî ñîáèðàëà èõ â áîëüøîé íèçêèé óçåë íà çàòûëêå è çà-
êàëûâàëà øïèëüêàìè, êàê ó áàáû Ïîëè íà ñòàðîé ôîòî-
ãðàôèè. Òàê îíè, ïî êðàéíåé ìåðå, êàçàëèñü íåìíîãî
òåìíåå è âûðàçèòåëüíåå.

Âîò ó ìàìû âîëîñû áûëè ñîâñåì äðóãèå — ÷óäåñíîãî
êàøòàíîâîãî öâåòà è íåîáûêíîâåííîé ãóñòîòû. Ýòî ÷óâ-
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ñòâîâàëîñü äàæå ïðè íåäëèííîé ñòðèæêå, êîòîðóþ îíà
íîñèëà âñåãäà, ñêîëüêî ïîìíèëà Åâà.

Òîëüêî íà øêîëüíûõ ôîòîãðàôèÿõ ìàìà áûëà ñíÿòà
ñ äëèííûìè êîñàìè, óëîæåííûìè âîêðóã ãîëîâû. Òàêàÿ
ïðåëåñòíàÿ ìàëåíüêàÿ äåâóøêà ñ êàðèìè ãëàçàìè, ñåðüåç-
íûìè è âåñåëûìè îäíîâðåìåííî.

— Ìàì, — ïîâòîðèëà Åâà, — à çíàåøü, êàê ìåíÿ â øêî-
ëå íàçûâàþò?

Ïåñåíêà íà êóõíå ïðåðâàëàñü.
— Êàê? — ñïðîñèëà Íàäÿ.
— Êàïèòàíñêàÿ Äî÷êà.
Åâà ïîëîæèëà ðàñ÷åñêó íà ïîäçåðêàëüíèê è, íå çàêî-

ëîâ âîëîñ, âûøëà èç âàííîé.
— Ïî÷åìó? — óäèâëåííî ñïðîñèëà ìàìà.
— Íå çíàþ. Èç-çà ôàìèëèè, íàâåðíîå, ïî÷åìó æå

åùå?
— À! — óëûáíóëàñü Íàäÿ. — Â ñàìîì äåëå, à ìíå è â ãî-

ëîâó íèêîãäà íå ïðèõîäèëî.
— Ýòî åñëè ïîëíîñòüþ, — îáúÿñíèëà Åâà. — À òàê, íà

êàæäûé äåíü, — ïðîñòî Äî÷êà.
— Ýòî ÷òî æå, îíè òåáÿ ïðÿìî â ãëàçà òàê è íàçûâà-

þò? — ïîèíòåðåñîâàëàñü ìàìà. — Óæàñ ïðîñòî, êàê êîçó
êàêóþ-íèáóäü, ÷åñòíîå ñëîâî!

— Íåò, íó ÷òî ÿ, ñîâñåì óæå… Çà ãëàçà, êîíå÷íî.
— À ÷òî, ÿ áû íå óäèâèëàñü, — óñìåõíóëàñü Íàäÿ. —

ß åùå óäèâëÿþñü, ÷òî îíè òåáÿ âîîáùå êàê ó÷èòåëüíèöó
âîñïðèíèìàþò. Èç êëàññà, íàïðèìåð, êîãî-íèáóäü âû-
ãíàòü… Ïðåäñòàâèòü íåâîçìîæíî, êàê òû ýòî äåëàåøü!

— À ÿ è íå äåëàþ, — óëûáíóëàñü Åâà. — ß æå ñ ìàëåíü-
êèìè íå ðàáîòàþ, à íà áîëüøèõ ýòî íå äåéñòâóåò. Îíè
òîëüêî ðàäû áóäóò, åñëè èõ èç êëàññà âûãíàòü. Äà è âîîá-
ùå, ìàì, ó íàñ ýòî íå ïðèíÿòî.

Íàâåðíîå, îíà âîîáùå íå ñìîãëà áû ðàáîòàòü íè â êà-
êîé äðóãîé øêîëå. Åâà íè÷óòü íå îáîëüùàëàñü íàñ÷åò
ñâîèõ ïåäàãîãè÷åñêèõ ñïîñîáíîñòåé, äà è íàñ÷åò ïðè-
çâàíèÿ òîæå. Ëþáèëà ÷èòàòü, õîðîøî ó÷èëàñü, ê òîìó æå â
ãóìàíèòàðíîé ñïåöøêîëå. Êóäà ïîéòè, åñëè íåò íèêàêèõ
îïðåäåëåííûõ ñòðåìëåíèé? Ñàì ñîáîþ íàïðàøèâàëñÿ
ôèëôàê — òóäà îíà è ïîñòóïèëà.

Äàæå ñ ðåïåòèòîðàìè çàíèìàòüñÿ íå ïðèøëîñü.
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— Îíà è òàê ïðåêðàñíî ïîäãîòîâëåíà, — ñêàçàëà áà-
áóøêà Ýìèëèÿ. — È âîîáùå, íàì ïðîñòî ñìåøíî âûáðà-
ñûâàòü äåíüãè íà Åâèíî ïîñòóïëåíèå â óíèâåðñèòåò.

Ñëîâî «íàì» áàáóøêà ïîä÷åðêèâàëà îñîáåííî, è äàæå
ñåìíàäöàòèëåòíÿÿ Åâà ïîíèìàëà, ïî÷åìó. Âî âñåé Ìîñê-
âå, êàæåòñÿ, íå áûëî íè îäíîãî èíñòèòóòà, â êîòîðîì ó
Ýìèëèè ßêîâëåâíû íå ðàáîòàëè áû ïîäðóæêè, ïðèÿòåëü-
íèöû, áûâøèå îäíîêóðñíèêè, îäíîêëàññíèêè, èõ æåíû è
ìóæüÿ — ñëîâîì, «êîëëåãè è êîëëåæàíêè», êàê îíà ãîâî-
ðèëà. Íà ôèëôàêå ÌÃÓ èõ áûëî ïðîñòî ïîëíî, à áàáóøêà
Ýìèëèÿ áûëà íå èç òåõ, êòî èãðàåò â îáúåêòèâíîñòü, êîãäà
ðå÷ü èäåò î ðîäñòâåííèêàõ.

Îíà óäèâèëàñü òîëüêî, êîãäà Åâà ñêàçàëà, ÷òî õî÷åò
ïîñòóïàòü íà ðóññêîå îòäåëåíèå.

— Âñå ó÷àòñÿ íà ðîìàíî-ãåðìàíñêîì, — âîçðàçèëà
áûëî áàáóøêà. — Òåì áîëåå ïîñëå ñïåöøêîëû. Ñîâñåì
äðóãèå ïåðñïåêòèâû, ÿçûê… À ïîñëå ðóññêîãî — â øêîëå,
÷òî ëè, òû ñîáèðàåøüñÿ ðàáîòàòü?

Åâà òîãäà âîîáùå ñìóòíî ïðåäñòàâëÿëà ñåáå áóäóùåå.
Äàæå çàâòðàøíèé äåíü, à óæ òåì áîëåå òàêîå îòäàëåííîå,
êàê âðåìÿ îêîí÷àíèÿ óíèâåðñèòåòà, â êîòîðûé îíà âåäü
åùå òîëüêî ñîáèðàëàñü ïîñòóïàòü. À íà ðóññêîì îòäåëå-
íèè îíà õîòåëà ó÷èòüñÿ ëèøü ïîòîìó, ÷òî Òîëñòîãî ëþ-
áèëà áîëüøå, ÷åì, íàïðèìåð, Ã¸òå. Òàê îíà è îáúÿñíèëà
áàáóøêå, íà ÷òî òà òîëüêî âçäîõíóëà.

— Êàê çíàåøü, — ñêàçàëà îíà. — Òû âçðîñëàÿ äåâî÷êà,
ìîå äåëî — ïðåäëîæèòü.

Åñëè áû âûáèðàòü èíñòèòóò ïîðà áûëî Þðå, áàáóøêà
Ýìèëèÿ, êîíå÷íî, íå áûëà áû òàê ñïîêîéíà è ñóòêè íà-
ïðîëåò ìîãëà áû åãî óãîâàðèâàòü «êàê ëó÷øå». Õîòÿ Þðó,
íàîáîðîò, áåñïîëåçíî áûëî óáåæäàòü ñäåëàòü òî, ÷òî îí
íå ñ÷èòàë íóæíûì äåëàòü, à Åâà ëåãêî ïîääàâàëàñü âëèÿ-
íèÿì.

Íî ó áàáóøêè èìåëîñü íà ýòîò ñ÷åò ñâîå ìíåíèå, êî-
òîðîå îíà âûñêàçûâàëà áåç ñòåñíåíèÿ, — è, íàâåðíîå, áû-
ëà ïðàâà.

— Þðà — ìóæ÷èíà, — ñêàçàëà îíà. — Îí äîëæåí
èìåòü ïðîôåññèþ, èìåòü ñóäüáó. À Åâå íàäî âûéòè çàìóæ,
è ÷åì ñêîðåå, òåì ëó÷øå. Ðîäèò äåòåé è áóäåò ó÷èòü ñ íè-
ìè ñòèõè.
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Ìàìà, êàê îáû÷íî, íå ñïîðèëà ñ áàáóøêîé Ýìèëèåé.
Åñëè îíà áûâàëà ñ íåé íå ñîãëàñíà, òî ýòî âñåãäà ñòàíîâè-
ëîñü ïîíÿòíî íå ñðàçó, è íå ïî ëèöó åå, à òîëüêî ïî ïî-
ñòóïêàì. Íî â ýòîì ñëó÷àå — ñ ÷åì ìîæíî áûëî ñïîðèòü?
Åñëè áû Åâà ñ äåòñòâà ìå÷òàëà, íàïðèìåð, ñòàòü êîñìî-
íàâòêîé, à áàáóøêà óãîâàðèâàëà áû åå ðàáîòàòü ïîâàðè-
õîé â ñòîëîâîé, — òîãäà äðóãîå äåëî, òîãäà ìàìà íàøëà
áû ñïîñîá íå ñîãëàñèòüñÿ ñî ñâåêðîâüþ. À òàê… Âñå âåäü
ïîíÿòíî.

Âñå áûëî ïîíÿòíî è ïîòîì, êîãäà Åâà óæå ó÷èëàñü íà
ôèëôàêå — êîíå÷íî, âïîëíå ïðèëè÷íî ó÷èëàñü, èíà÷å åå
è íå âçÿëè áû íà ðàáîòó â ðîäíóþ øêîëó, íåñìîòðÿ íà áà-
áóøêèíû ñâÿçè. È êîãäà âçÿëè, òîæå âñå áûëî ïîíÿòíî, è
âûáîð áûë ñäåëàí ñîâåðøåííî òî÷íî.

Åâèíà øêîëà, êîòîðàÿ òåïåðü íàçûâàëàñü ãèìíàçèåé,
ÿâëÿëà ñîáîþ êàê ðàç òó èäåàëüíóþ òî÷êó, â êîòîðîé òîëü-
êî è ìîãëà ðàáîòàòü òàêàÿ ó÷èòåëüíèöà, êàê Åâà Âàëåíòè-
íîâíà Ãðèíåâà. Ýòî áûëà öåíòðàëüíàÿ øêîëà, îäíà èç ñà-
ìûõ ëó÷øèõ — èç òåõ, â êîòîðûå ïîïàñòü ÷åëîâåêó ñî ñòî-
ðîíû ïðàêòè÷åñêè íåâîçìîæíî. Íî âìåñòå ñ òåì çäåñü
êàêèì-òî ÷óäåñíûì îáðàçîì ñóìåëè íå ñîçäàòü îòâðàòè-
òåëüíóþ àòìîñôåðó îáùåãî ñíîáèçìà, ñòîëü ïðèñóùóþ
ïîäîáíûì çàâåäåíèÿì.

Ìîæåò áûòü, ýòî ïðîèçîøëî ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî ó
íèõ èçó÷àëè íå ïðåñòèæíûé àíãëèéñêèé, à íåìåöêèé
ÿçûê. Àíãëèéñêàÿ ãèìíàçèÿ íàõîäèëàñü âñåãî â òðåõ òðîë-
ëåéáóñíûõ îñòàíîâêàõ, íî îòëè÷àëàñü îò Åâèíîé, êàê íå-
áî îò çåìëè. À ìîæåò áûòü, æèâàÿ, âåñåëàÿ è ìîëîäàÿ äîá-
ðîæåëàòåëüíîñòü, êîòîðàÿ ÷óâñòâîâàëàñü äàæå â øóìå
øêîëüíûõ êîðèäîðîâ âî âðåìÿ ïåðåìåí, ñîçäàâàëàñü íå-
çàìåòíûìè óñèëèÿìè äèðåêòîðà Ýâåðãåòîâà — íåñî-
ìíåííî, êóëüòîâîé ôèãóðû.

Ýâåðãåòîâ ëþáèë ìîëîäûõ ó÷èòåëåé, îñîáåííî ñâî-
èõ áûâøèõ ó÷åíèêîâ, êîòîðûõ â øêîëå ðàáîòàëî íåìàëî;
Åâà è â ýòîì ñìûñëå âïèñàëàñü â îáùóþ êàðòèíó. Ñ êàæ-
äûì èç íèõ îí áåñåäîâàë ñ òåì âåñåëûì âíèìàíèåì, êîòî-
ðîå âñåãäà ñâåòèëîñü â åãî õèòðûõ ãëàçàõ, — êîãäà îíè
ïðèõîäèëè ïîñòóïàòü â ïåðâûé êëàññ, èëè ñäàâàòü âûïó-
ñêíîé ýêçàìåí ïî íåìåöêîìó, èëè óñòðàèâàòüñÿ íà ðàáî-
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òó. Áûâøèå è íûíåøíèå ó÷åíèêè çà ãëàçà íàçûâàëè åãî
Ìàôóñàèëîì, îí ýòî çíàë è òîëüêî ïîñìåèâàëñÿ.

Åùå áû èì áûëî íå îêðåñòèòü ñâîåãî äèðåêòîðà èìå-
íåì áèáëåéñêîãî ñòàðöà! Ýâåðãåòîâ ðàáîòàë çäåñü, êîãäà
íå òî ÷òî îíè áûëè ïåðâîêëàøêàìè, íî è êîãäà ïåðâî-
êëàøêàìè áûëè åùå èõ ðîäèòåëè. È óæå òîãäà îí áûë äè-
ðåêòîðîì, è óæå òîãäà, íàâåðíîå, âûãëÿäåë òàê æå ìîëîäî,
êàê òåïåðü. ×òî Âàñèëèé Ôåäîðîâè÷ Ýâåðãåòîâ êîãäà-íè-
áóäü íå âûãëÿäåë ìîëîäî, à ïðîñòî áûë ìîëîäûì — ýòîãî
íåâîçìîæíî áûëî ñåáå ïðåäñòàâèòü.

Â ëþáîé äðóãîé øêîëå Åâó, ïîæàëóé, íàçûâàëè áû íå
Êàïèòàíñêîé Äî÷êîé, à êàê-íèáóäü ïîõëåùå. È âîîáùå,
íàâåðíÿêà îíà ÷óâñòâîâàëà áû ñåáÿ î÷åíü íåóþòíî.
À çäåñü äåòÿì èç èíòåëëèãåíòíûõ ñåìåé ñîâåðøåííî ÷óæä
áûë òîò äóõ ïîêàçíîé ãðóáîñòè, êîòîðûé â ïîëíîé ìåðå
ïðîÿâëÿåòñÿ â àðìåéñêîé êàçàðìå. Åñëè îíè è ïîñìåèâà-
ëèñü âòèõîìîëêó íàä Åâîé Âàëåíòèíîâíîé, òî â èõ íà-
ñìåøêàõ íå áûëî çëîáû.

Åé ñîâåðøåííî íå íà êîãî áûëî îáèæàòüñÿ, è îíà íå
îáèæàëàñü. ×óâñòâî, ñ êîòîðûì îíà æèëà íà ñâåòå, íè÷åãî
îáùåãî íå èìåëî ñ îáèäîé.

Â øêîëó Åâà ïðèøëà ê íà÷àëó áîëüøîé ïåðåìåíû.
Âðåìåíè ó íåå îñòàâàëîñü äîñòàòî÷íî, ÷òîáû ïîäíÿòüñÿ â
ó÷èòåëüñêóþ è âçÿòü æóðíàë ïåðåä ñâîèì óðîêîì. Ïîýòî-
ìó îíà øëà ïî÷òè íå òîðîïÿñü, äàæå åùå îñòàíîâèëàñü
ïåðåä âõîäîì â àðêó è ïðî÷èòàëà àôèøó íîâîé âûñòàâêè
â ÷àñòíîé êàðòèííîé ãàëåðåå, êîòîðàÿ ðàñïîëàãàëàñü â
îäíîì äâîðå ñ ãèìíàçèåé.

Ãðóïïà, âûñòàâëÿâøàÿ êàðòèíû, íàçûâàëàñü «Ñèíÿÿ
ðîçà». ×èòàÿ ôàìèëèè õóäîæíèêîâ, Åâà ðàçìûøëÿëà, ÷åãî
áîëüøå â òàêîì íàçâàíèè, æåëàíèÿ âûäåëèòüñÿ èëè ñòðàí-
íîãî î÷àðîâàíèÿ.

«Íàäî Ïîëèíêó ñïðîñèòü, ÷òî ýòî çà õóäîæíèêè», —
ïîäóìàëà îíà.

— Çäðàâñòâóéòå, Åâà Âàëåíòèíîâíà! — óñëûøàëà Åâà ó
ñåáÿ çà ñïèíîé è äàæå âçäðîãíóëà îò íåîæèäàííîñòè,
ïðåæäå ÷åì îáåðíóëàñü. — À íà óðîê âû íå îïîçäàåòå?

Â äâóõ øàãàõ îò íåå ñòîÿë Àðòåì Êëåìåíòîâ, ó÷åíèê
òîãî ñàìîãî äåñÿòîãî êëàññà, ñî÷èíåíèÿ êîòîðîãî îíà
ïðîâåðÿëà â÷åðà.
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