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ГЛАВА 1 

Белки-летяги осенью улетают в Какапулько…
Я отложила тетрадь.
— Нюся! Где находится Какапулько? Впервые 

слышу о такой стране. Хотя, признаюсь, не явля-
юсь знатоком географии.

— Тетя Таня, Какапулько — это город, — захи-
хикала девочка, — он в Англии.

— Акапулько! — догадалась я. — Ясно.
— Классный доклад? — поинтересовалась 

Анечка. — На трех страницах, как Инесса Леони-
довна велела.

Я откашлялась.
— В твоей работе много неточностей. Начнем 

с самой главной: белки-летяги не покидают с на-
ступлением холодов родные края. Почему? У них 
нет крыльев. А город Акапулько находится в Аме-
рике. Придется переделать работу.

— Нет, тетя Таня, ты путаешь, — заспори-
ла Аня. — Я скачала текст из Интернета, с сайта 
«Лучшие сочинения». И если белочка просто пры-
гает, бегает или ползает, у нее должны быть дру-
гие прозвища: прыгалка, побегалка или ползунка. 
А раз она летяга, значит, ловко по воздуху шны-
ряет.

Из моей груди вырвался тяжелый вздох. Когда 
я, Татьяна Сергеева, пыталась преподавать в шко-
ле русский язык и литературу, далеко не у всех 
учеников были дома ноутбуки, и там, где я усер-
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дно изображала из себя педагога, отсутствовал 
компьютерный класс. Но теперь все иначе, Анеч-
ка — типичный представитель поколения, у кото-
рого вместо правой руки «мышка».

— У меня замечательный доклад, — заспорила 
Аня, — ты просто придираешься. И Какапулько 
находится в Англии!

— Ошибаешься, — уперлась я. — Два дня назад 
я слушала в машине радио — так вот ведущий ра-
зыгрывал путевку именно на этот курорт и сто раз 
повторил: «Вы получите неделю на лучшем побе-
режье Америки и билеты до Штатов».

— У американцев нет моря, — возразила Анеч-
ка. — Зато у них в стране много камней, я виде-
ла фотки в «Фейсбуке». А вообще… Вот мама мне 
всегда верит, мою домашку не проверяет… Когда 
она вернется?

Всхлипнув, Анечка пошла к двери, оставив 
на кухонном столе несколько листков с напеча-
танным домашним заданием.

— Ладно, — сказала я ей в спину, — переписы-
вай текст в тетрадь и сдавай. Но только потом, ког-
да получишь кол, все равно придется переделывать.

Аня развернулась.
— А зачем домашку переписывать?
— Ты собираешься наизусть текст учить? Вам 

велели подготовить устный доклад? — уточнила я.
— Не-а, на бумажке. И Инесса Леонидовна 

всегда просит, чтобы не от руки было, говорит: «Без 
глаз останешься, пока ваши каракули разберешь».

Нюся убежала, а я начала спешно запихивать 
в свою сумку все необходимое.

Почему девочка живет у меня? Сейчас объ-
ясню. Ее мама — криминалист Фатима, с ней 
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мы раньше работали в одной бригаде. Теперь-то 

я возглавляю другую, но приятельские отношения 

у нас сохранились. Десять дней назад Фатя после 

работы заглянула в супермаркет, и на автостоянке, 

едва она отошла от своей машины, ее сбил пья-

ный байкер. Она позвонила мне из «Скорой по-

мощи» и сообщила об этом. Я тут же помчалась 

в клинику, а там узнала, что ее спешно положили 

на операционный стол.

— Селезенку удаляют, — пояснила медсестра 

на реcепшен, увидев мое служебное удостовере-

ние. — А еще у пациентки перелом таза. Вот ведь 

урод тот мотоциклист! По-моему, тех, кто за руль 

садится после выпивки, прав надо навсегда ли-

шать. Знаете, больная очень нервничала из-за до-

чери, все повторяла: «Нюся одна осталась».

Да, Фатима воспитывает десятилетнюю дочь 

Аню. Ни мужа, ни родителей у нее нет, а что каса-

ется близких друзей… В нашей структуре не при-

ветствуется, если вы имеете армию приятелей, ак-

каунты в социальных сетях и выбрасываете фото 

в инстаграм. Да и свободного времени практи-

чески нет, у нас ведь ненормированный рабочий 

день, поэтому все друзья у сотрудников среди 

коллег. Вне своего офиса Фатима общается лишь 

со мной и Димой Коробковым1.

Дочка ее — вполне самостоятельная, она не ка-

призничает, не хнычет, не требует гипертрофиро-

ванного материнского внимания, не звонит маме 

бесконечно на службу, не шлет одну за другой эсэ-

1 О том, кто такой Коробков, рассказывается в книгах Да-

рьи Донцовой «Диета для трех поросят», «Инь-янь и всякая 

дрянь», «Микроб без комплексов», издательство «Эксмо».
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мэски. При необходимости Анечка может остаться 
одна дома на ночь и утром по будильнику встанет, 
позавтракает, отправится в школу. Девочка умеет 
включать стиральную машину, разогревать обед, 
отварить макароны-картошку и вообще в меру 
своих силенок ведет домашнее хозяйство. Нюся 
очень любит маму и понимает: именно та зараба-
тывает для их маленькой семьи деньги на жизнь. 
Но девочка ходит всего только в четвертый класс, 
и оставить ее без присмотра надолго нельзя. По-
этому я забрала Аню к себе.

Временно став матерью-одиночкой, я сейчас 
испытываю самые разнообразные чувства. Своих 
детей у меня нет, но во времена моего отрочества 
школьники вели себя иначе. Страшно подумать, 
что бы сделали со мной мать, бабка, классная ру-
ководительница и пионерская организация, явись 
я на уроки в джинсах, ярко-розовой футболке 
со стразами, с завитыми мелким бесом волоса-
ми, с красным лаком на ногтях и зеленой тушью 
на ресницах. Отвезли бы в психушку? Расстреляли 
на Красной площади в назидание другим детям? 
А вот Ане никто из педагогов не делает замечаний 
ни за одежду, ни за маникюр. Кроме того, я сама 
корпела над сочинениями и докладами, а не списы-
вала их из Интернета. Отметки мне ставили в обыч-
ный дневник, у моей же «временной дочери» элек-
тронный, который я пока никак не могу открыть. 
И как отнестись к незнакомой учительнице Инессе 
Леонидовне, которая не желает портить зрение, раз-
бирая почерк ученика? Преподавательнице не при-
шло в голову, что ей надлежит научить школьников 
писать аккуратно и красиво? Может, я старею? Пре-
вращаюсь в бабку, которая сидит у подъезда и руга-
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ет молодежь? Ну да, на дворе век разбушевавшегося 
научно-технического прогресса, и, похоже, люди 
скоро вообще разучатся водить ручкой по бумаге.

В кармане затрезвонил мобильный, я вытащи-
ла его и услышала голос Лизы, сотрудницы моей 
бригады:

— Когда приедешь?
— Уже в пути, — ответила я, торопясь в прихо-

жую. — Что случилось?
— У нас новый шеф, — зашептала Кочерги-

на, — красавчик, глаз не оторвать, намного моло-
же Ивана Никифоровича. Его Петр Степанович 
приводил, сказал: «Раз Татьяны еще нет, мы к вам 
попозже спустимся». Потом спросил, начали ли 
мы работать по Мамонтову, и мне пришлось от-
ветить, что я впервые слышу эту фамилию.

— Юрий Мамонтов… — пробормотала я. — Он 
придет к девяти тридцати и все расскажет. Его 
именно Петр Степанович к нам направил.

— А как с Денисом общаться? — резко сменила 
тему Кочергина.

— В обычной манере, — проинструктирова-
ла я. — Скоро буду.

— Угу, — бормотнула Лиза и отсоединилась.
Я быстро сунула ноги в туфли и крикнула:
— Нюся, не опоздай на первый урок!
Она вынырнула из коридора.
— Я никогда не задерживаюсь. Между про-

чим, город Акапулько находится в Мексике, 
а не в США, как ты уверяла.

— Не может быть, — отрезала я, — по радио 
утверждали, что в Штатах.

— В поисковике четко указано: Мексика, — 
не сдала позиций Аня.
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— Твой великий бог Интернет ошибается, — 

возразила я.

Нюся скорчила рожицу и ушла, а я поспеши-

ла на парковку. Мысли об Акапулько вылетели 

из головы, но их место тут же заняли другие. 

Значит, у нас новый большой босс… После слу-

чая с Лорой следовало ожидать официальной от-

ставки Ивана Никифоровича1, который взял дли-

тельный отпуск. Что ж, мы слишком долго рабо-

тали без начальника. Нашим временным шефом 

стал Петр Степанович, и я спустя пару месяцев 

приуныла — неужели мою бригаду навсегда оста-

вят под его пятой? Вдруг незнакомое мне верхов-

ное начальство решило устранить двоевластие, 

не хочет более держать двух заместителей? Но, 

выходит, наверху просто подбирали нужного че-

ловека.

*  *  *

Юрий Мамонтов оказался пунктуален. В ком-

нате совещаний он появился точно в назначенный 

час, оглядел присутствующих и смутился:

— При всех про Лялю рассказывать?

— Мы будем сообща работать над вашей про-

блемой, — пояснил Роберт.

— Никакая информация за стены офиса 

не вый дет, — пообещала Лиза.

— Раньше сядем, быстрее выйдем, — заявил 

Денис и покосился на меня.

1 Ситуация, о которой сейчас вспоминает Татьяна, описана 

в книге Дарьи Донцовой «Толстушка под прикрытием», изда-

тельство «Эксмо».
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— Думаю, пора начинать, — подвела я итог 
вступительной части. — Но, Юрий Петрович, ес-
ли вам требуется время для раскачки, можем обсу-
дить погоду. Сегодня на улице противно — по ка-
лендарю весна пришла, а такое ощущение, что 
конец  ноября.

— Для Москвы март — это зима, — подхватил 
Троянов, — на тепло и солнышко следует рассчи-
тывать только к концу мая. Сейчас на улице сля-
коть, снегодождь сыплет. И жара в столице, как 
правило, устанавливается в декабре, под Новый 
год. Мне продолжать?

Посетитель сел на свободный стул и завел рас-
сказ.

Примерно год назад Ольга Сергеевна Мамонто-
ва, жена Юрия, покончила с собой — выпрыгнула 
с балкона собственной квартиры, расположенной 
на пятнадцатом этаже. Естественно, у нее не бы-
ло никаких шансов остаться в живых. Женщина 
умерла мгновенно, тело отправили на эксперти-
зу, специалисты не нашли ничего криминального. 
Ольга не употребляла наркотики, не пила, не вела 
асоциальный образ жизни, даже не курила, рабо-
тала главным бухгалтером в крупной фирме и бы-
ла, по словам мужа, совершенно довольна жизнью.

— У супруги не было причин совершать суи-
цид, — твердил Юрий, — ее убили.

Но эксперт категорически отрицал факт на-
сильственной смерти, утверждал, что, судя по все-
му, женщина сама шагнула вниз.

Предсмертного письма Мамонтова не остави-
ла. Данный факт не смутил никого из полицей-
ских: вопреки расхожему мнению, довольно боль-
шое число людей, решивших перебраться на тот 
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свет, не утруждают себя составлением предсмерт-
ных записок с объяснениями. Дело сдали в архив 
и забыли о нем.

Юрий не смог жить в доме, с балкона кото-
рого спрыгнула Ляля, снял небольшую кварти-
ру и переехал туда. Вещи покойной он разбирать 
не стал — просто не мог заставить себя к ним при-
коснуться. Но пару месяцев назад Мамонтов по-
знакомился с Ларисой Кугель, у них начался ро-
ман, и дама стала внушать ему, что лучше жить 
в собственных апартаментах, чем платить чужому 
человеку большие деньги за грязную нору, где нет 
ни уюта, ни комфорта.

— Хватит ютиться в трущобе, — говорила но-
вая пассия. — Понимаю, прошел всего год со дня 
смерти твоей жены, ты до сих пор в шоке, но надо 
решить проблему.

И Юрий отважился войти в свой дом, начал 
разбирать вещи Ляли. В одной из сумок жены он 
обнаружил блокнот со странными записями…

Мамонтов замолчал, достал из портфеля запис-
ную книжку и протянул мне. Я принялась перели-
стывать страницы.

«Ваня… не Ваня, Иван Морковин… Иван Гу-
рьевич Морковин… Он зол! Он меня ненавидит! 
Он хочет меня убить! Он… Он… Он… Ваня… Иван 
Гурьевич Морковин… Это он? Он это! Точно он! Я 
не ошибаюсь, это он! Он вернулся! Он пришел за 
мной! Не могу! Надо уйти! Уйти надо! Прямо сей-
час! Страшно… Он пришел!!! Он здесь!!! Страшно!!!» 

— Можете не читать до конца, — буркнул Ма-
монтов. — Текст практически одинаковый везде.

— Вы слышали когда-нибудь от своей жены 
имя упомянутого мужчины? — спросила я, краем 
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глаза увидев, как Роберт начал бегать пальцами 
по клавишам одного из своих ноутбуков.

— Нет, — быстро ответил Юрий.
— Может, просто забыли? — включилась в бе-

седу Кочергина. — Похоже, этот Иван Морковин 
сильно нервировал Ольгу. Посмотрите, книжка 
вся исписана, по почерку ясно, что у женщины 
был стресс. «Падающие» строки — свидетельство 
угнетенного состояния, даже депрессии. Вы не за-
мечали у супруги плохого настроения? Она жало-
валась на подавленность?

Мамонтов нахмурился.
— Мы не очень любили обсуждать всякую 

ерунду.
— Простите, — не поняла я, — что вы имеете 

в виду?
Юрий почесал бровь.
— Депрессия — выдумка психологов. Им нуж-

ны клиенты, вот они и поют из телевизора про 
душевные сложности. Моя мать троих детей без 
мужа подняла, у нее не было времени на хныка-
нье. Мучаешься от того, что тебя муж не пони-
мает? Лучше посмотри на свою квартиру: грязь 
по углам, обеда нет, грязное белье из бачка лезет. 
Займись хозяйством, и тоска пройдет. От безде-
лья в голову всякая дрянь лезет. Если тебе утром 
влом на работу идти, то это не депрессия, а лень. 
Дом должен быть тихой гаванью. Я очень на служ-
бе устаю, у меня под началом двадцать человек, 
каждый со своим дурацким характером, плюс пара 
боссов с закидонами. Возвращаюсь вечером до-
мой выжатый, хочу расслабиться. Что мне надо? 
Вкусный ужин и улыбка жены. Чего мне не надо? 
В первую очередь, чтобы супруга встречала ме-
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ня на пороге словами: «В нашей конторе сегодня 
столько неприятностей!» Спасибо, слышать о чу-
жих трудностях не желаю, своих навалом. Перед 
тем как пойти в загс, я Ляле свою позицию объ-
яснил, и она была того же мнения. Мы договори-
лись, что, во-первых, никогда не обсуждаем про-
шлое. Чего у кого с кем было — не интересно. 
У нас новые отношения. Во-вторых, домой ника-
кого дерьма извне не тащим, все оставляем за по-
рогом; Ляля не водит постоянно домой подруг, 
не болтает с ними часами по телефону, а я не та-
щу каждый день приятелей. То есть живем друг 
для друга, обмениваемся только радостными но-
востями. Слава богу, Ольга оказалась не болтлива, 
не прилипчива, была сдержанным человеком, мы 
прекрасно ладили. Конечно, принимали гостей, 
сами ходили к друзьям, посещали театр, кино, 
музеи. Но все — запланированно, не спонтанно. 
Загодя обсуждали, кого позовем на день рожде-
ния Ляли или на мой, на Пасху, Масленицу. На-
до же стол накрыть обильный, чтобы все убеди-
лись: у Мамонтовых полный достаток. Я знал, что 
Оля окончила какой-то техникум, а потом курсы 
по бухгалтерии.

— Где и кем работала ваша жена, знаете? — по-
интересовался Троянов.

— Объединение «Пластмассбытканьон», глав-
ный бухгалтер, — сообщил Мамонтов.

— Странное название, — удивилась Елизавета.
Юрий развел руками:
— Да уж какое есть… Платили Ляле хорошо, 

но ей приходилось ездить в командировки. Прав-
да, ненадолго, больше чем на два дня она не от-
лучалась. В месяц получалось две-три поездки. 
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Я не протестовал — супруги должны некоторое 
время проводить врозь. Поймите, у нас не было 
проблем с деньгами, мы прекрасно ладили и оба 
не хотели заводить детей. Нам было хорошо вме-
сте, с годами наш брак становился только крепче. 
Я говорил следователю, что Ляля не могла прыг-
нуть вниз, у нее для самоубийства никакого пово-
да не было.

— Гончарова Антонина Андреевна, коллега 
Ольги Сергеевны, сообщала, что у той в послед-
нее время испортилось настроение, — подал голос 
Троянов. — Она стала угрюмой, допускала ошиб-
ки в работе. Антонина видела ее заплаканной, 
а накануне смерти ваша жена сказала ей: «Жить 
не хочется!» 

Юрий поморщился.
— Дело было в зубах. У Ляли выпал клык, его 

поставили на штифт, но он сломался, пришлось 
удалять корень, вживлять имплантат. Протезист 
попался неумелый, титановый имплантат не при-
жился. Оля пошла к другому врачу. Она была рас-
строена, процедуры-то не из приятных, да и денег 
уходило много. Потом вроде эпопея завершилась, 
стоматолог поставил постоянную коронку. Дней 
десять Ляля с ней щеголяла — и, опаньки, забо-
лел нижний зуб. Из-за протезирования в верхней 
челюсти слегка изменился прикус, врач не учел 
этого.

— А вы говорили, что у жены не было неприят-
ностей, — укорила я Мамонтова.

— Кому же в голову придет из-за зубов с жиз-
нью прощаться? — удивился собеседник. — Ко-
нечно, мы не радовались докуке, но и не рыдали 
из-за нее. Слова «жить не хочется» Ляля произ-


