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Ãëàâà 1

Дî ÷åãî æå Áåëêà åå íåíàâèäåëà!
Íåò, íó âîò êàê ýòî: áûòü â äâóõ øàãàõ îò Âåíåöèè, óæå 
ñìîòðåòü íà âîäó Ëàãóíû è âäðóã íè ñ òîãî íè ñ ñåãî 
ðàçâåðíóòüñÿ, âçÿòü ÷åìîäàí è îòïðàâèòüñÿ â àýðîïîðò 
íà âûëåò? À èìåííî ýòî åé è ïðåäñòîÿëî ñåé÷àñ ñäå-
ëàòü, è êàê æå íå íåíàâèäåòü ÷åëîâåêà, èç-çà êîòîðîãî 
ýòî ïðåäñòîèò? Áåëêà è íåíàâèäåëà.

Êîíå÷íî, ýòà åå íåíàâèñòü íà÷àëàñü íå ñåãîäíÿ, íî 
âåíåöèàíñêàÿ âîäà âñåì ñâîèì áëåäíî-çåëåíûì ìàíÿ-
ùèì îáúåìîì ñûãðàëà ðîëü ïîñëåäíåé êàïëè.

Áåëêà äîñòàëà èç êàðìàíà ìîíåòêó â äâà åâðî è, êàê 
ïëîñêèé êàìåøåê, ïóñòèëà åå ïðûãàòü ïî ïîâåðõíîñòè 
ýòîé íåäîñòóïíîé âîäû. Íè÷åãî, êðîìå ÿðîñòè, îíà ïðè 
ýòîì íå èñïûòûâàëà. Ìîæåò, íå ñ òàêèì ÷óâñòâîì íàäî 
çàãàäûâàòü ñâîå áóäóùåå âîçâðàùåíèå â Âåíåöèþ, íî 
óæ êàêîå åñòü.

— Áåëèññèìî! — óñëûøàëà Áåëêà. — Ïîìî÷ü ÷åìî-
äàí äî îñòàíîâêè äîòàùèòü?

Èãîðü ñòîÿë â ïîêà÷èâàþùåéñÿ íà çåëåíûõ âîë-
íàõ ëîäêå — â âîäíîì òàêñè òî åñòü — è îêëèêàë åå 
îòòóäà, áàëàíñèðóÿ ñî âñåé ïîêàçíîé íåïðèíóæäåííî-
ñòüþ, íà êîòîðóþ áûëî ñïîñîáíî åãî òðåíèðîâàííîå 
òåëî. Ñ ýòèì êðàñàâöåì, æóðíàëèñòîì «Êîììåðñàíòà», ó 
Áåëêè íàìåòèëñÿ ðîìàí, íåäîëãîâå÷íûé â ñèëó ñðîêîâ 
ïðåññ-òóðà, à ïîòîìó íàèáîëåå ïðèÿòíûé èç âñåõ âîç-
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ìîæíûõ, è íà ôîíå ýòîãî íåñîñòîÿâøåãîñÿ ðîìàíà åãî 

òåïåðåøíåå äæåíòëüìåíñêîå ïðåäëîæåíèå âûãëÿäåëî 

ïðîñòî èçäåâàòåëüñòâîì. È îáðàùåíèå ê íåé íà èòà-

ëüÿíñêèé ìàíåð — òîæå.

— ß òàêñè âûçâàëà, — ñêâîçü çóáû ïðîöåäèëà Áåëêà.

— Óäà÷è!

Èãîðü ïðèâåòëèâî ïîìàõàë ðóêîé. Ëîäêà çàãóäåëà è 

îòîøëà îò áåðåãà. Áåëêà ïîñìîòðåëà, êàê îíà ëåòèò ïî 

Ëàãóíå â âåíåöèàíñêóþ äàëü, è, äåðíóâ çà ðó÷êó ÷åìîäà-

íà òàê, ñëîâíî íå âûäâèíóòü åå íàìåðåâàëàñü, à âûðâàòü 

ñ ìÿñîì, ïîøëà ê àâòîáóñó, îáû÷íîìó, íå âîäíîìó, êîòî-

ðûé êàê ðàç ïîäúåõàë ê ïðèñòàíè.

Ãëóïî áûëî ðàññòðàèâàòüñÿ èç-çà òîãî, ÷òî íå ñîñòî-

ÿëàñü Âåíåöèÿ. Ïðè åå-òî ðàáîòå! Ñîñòîèòñÿ â äðóãîé 

ðàç. È íà÷àëüíèöà íàâåðíÿêà ðàññóæäàëà èìåííî òàê, 

åñëè, êîíå÷íî, âîîáùå ðàññóæäàëà, ïðåæäå ÷åì ïîòðå-

áîâàòü, ÷òîáû Áåëêà ñðî÷íî âåðíóëàñü â Ìîñêâó.

Íî Áåëêà âîò èìåííî ðàññòðàèâàëàñü, è ÷óòü íå äî 

ñëåç. Âåíåöèÿ ÿâëÿëàñü äëÿ íåå êàêèì-òî çàêîëäîâàí-

íûì ìåñòîì, ýòî îíà åùå â ïðîøëîì ãîäó ñëó÷àéíî çà-

ìåòèëà è âñêîðå ïîíÿëà, ÷òî íå îøèáàåòñÿ.

Êàæäûé ðàç, êîãäà ïîÿâëÿëàñü âîçìîæíîñòü ïîåõàòü 

òóäà, îêàçûâàëîñü, ÷òî Áåëêà èìåííî â ýòî âðåìÿ äîëæ-

íà çàíèìàòüñÿ ÷åì-òî äðóãèì. Ïóñòü äàæå ÷åì-íèáóäü 

ïðèÿòíûì, íàïðèìåð, ðàçðàáîòêîé ãîëîâîêðóæèòåëü-

íîãî ïóòåøåñòâèÿ íà Ìàâðèêèé äëÿ ãîëîâîêðóæèòåëüíî 

æå áîãàòîãî êëèåíòà, íî — äëÿ Âåíåöèè åé ñåé÷àñ íå 

âðåìÿ. À ïîòîì íà÷àëüíèöà îòïðàâëÿåò åå â Ãèìàëàè ñ 

öåëüþ âûÿñíèòü, èìåþòñÿ ëè â òàìîøíèõ àøðàìàõ óñ-

ëîâèÿ äëÿ öèâèëèçîâàííîãî ïðîæèâàíèÿ ìèëëèîíåðîâ, 

ñâèõíóâøèõñÿ íà èíäèéñêîé ôèëîñîôèè, èëè æå ïî-
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âñþäó öàðèò ñïëîøíàÿ àíòèñàíèòàðèÿ. À ïîòîì ïðèäó-

ìûâàåòñÿ åùå ÷òî-íèáóäü, è Âåíåöèÿ, êîíå÷íî, îòêëà-

äûâàåòñÿ.

Äà è âîîáùå Âåíåöèÿ íå âõîäèëà â ÷èñëî ãîðîäîâ, 

êóäà ñîòðóäíèêàì äàâíî ðàáîòàþùåé òóðôèðìû òðåáî-

âàëîñü åçäèòü. Îíà áûëà óæå èçúåçæåíà è îïèñàíà äî 

ïîñëåäíåãî êàìåøêà, è ïðè íåîáõîäèìîñòè, íå âûõîäÿ 

èç îôèñà, ñ ëåãêîñòüþ ìîæíî áûëî âûÿñíèòü, êàêîãî 

öâåòà óìûâàëüíèê íà ëþáîì ýòàæå ëþáîãî åå îòåëÿ è 

êàêèå ôðåñêè â ëþáîì åå ïàëàööî. È âñå èõ êëèåíòû 

äàâíî óæå â Âåíåöèè ïîáûâàëè èëè ïðåêðàñíî ìîãëè 

ñúåçäèòü òóäà ñàìîñòîÿòåëüíî, áåç ïîìîùè àãåíòñòâà.

Ïîýòîìó íûíåøíÿÿ ðåêëàìíàÿ ïîåçäêà ïî âèëëàì 

Ïàëëàäèî, âî âðåìÿ êîòîðîé ïðåäïîëàãàëñÿ äåíü â Âå-

íåöèè, áûëà ñîáûòèåì òàêèì æå ðåäêîñòíûì, êàê è òî, 

÷òî Áåëêà íå îêàçàëàñü èìåííî â ýòî âðåìÿ çàíÿòà ÷åì-

íèáóäü ñðî÷íûì, à ïîòîìó äîáèëàñü, ÷òîáû — ÷åðåç 

êèñëóþ óëûáêó è íåäîóìåííîå ïîæèìàíèå ïëå÷àìè — 

íà÷àëüíèöà åå â ýòó ïîåçäêó îòïðàâèëà.

Äîáèëàñü, íàçûâàåòñÿ!

ßðîñòü âñêîðå ïðîøëà, Áåëêà âîîáùå íå áûëà 

ñêëîííà ê ÷ðåçìåðíîñòè â ÷óâñòâàõ, íî íà ñìåíó åé 

ïðèøëà äîñàäà, è òàêàÿ, ÷òî óæå â ñàìîëåòå îíà ïîäóìà-

ëà: «ß íå ÿ áóäó, åñëè â áëèæàéøåå âðåìÿ ñþäà íå ïðè-

åäó. Âñåì íàçëî!»

Ãëóïàÿ, äåòñêàÿ êëÿòâà. À åñëè ïðîàíàëèçèðîâàòü, 

îò÷åãî òàêàÿ ñòðàííàÿ òÿãà èìåííî ê Âåíåöèè, à íå, íà-

ïðèìåð, ê Áàðñåëîíå èëè ê Ëîíäîíó, òî âûÿñíèòñÿ, ÷òî 

è îíà èìååò äåòñêîå, òî÷íåå, ïîäðîñòêîâîå ïðîèñõîæ-

äåíèå: èìåííî â ïîäðîñòêîâîì äåòñòâå Áåëêå ïîïàëàñü 

êíèæêà ïðî ãîðîä, â êîòîðîì âñå âëþáëÿþòñÿ, è òîëüêî 
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òîãäà ó íåå áûëà åùå ñêëîííîñòü ïîäîáíûì êíèæêàì 

äîâåðÿòü.
Îíà áðîñèëà ïîñëåäíèé ñåðäèòûé âçãëÿä â èëëþ-

ìèíàòîð íà óñêîëüçàþùóþ Âåíåöèþ è ñäåëàëà ïîãðîì-
÷å ìóçûêó â íàóøíèêàõ.

Ãëàâà 2

Ìàìó Áåëêà óâèäåëà âî äâîðå. Òà áûëà çàíÿòà ñâî-
èì îáû÷íûì äåëîì: êîðìèëà ñîáàê. Âåðíåå, íà ýòîò ðàç 
îäíó ñîáàêó, ÷åðíî-ñåðî-ïåãóþ ñ îòâèñëûì áðþõîì. 
Ó íåå íåäàâíî ðîäèëèñü ùåíÿòà, è ìàìà òåïåðü ïîêóïà-
ëà äëÿ íåå íå òîëüêî êîëáàñó, íî è ìîëîêî è, ðàçìî÷èâ 
â íåì áàòîí, âûíîñèëà åãî ê ìóñîðíûì êîíòåéíåðàì â 
áîëüøîé ëàòóííîé ìèñêå, â êîòîðîé â ãîäû Áåëêèíîãî 
äåòñòâà âàðèëà âàðåíüå.

Êóäà äåâàòü ùåíêîâ, êîãäà îíè, æàëîñòëèâî âû-
êîðìëåííûå, ïîäðàñòóò, ìàìà, ïîíÿòíîå äåëî, íå äóìà-
ëà. Óáåæäàòü åå âî âðåäå àáñòðàêòíîãî ãóìàíèçìà áûëî 
áåññìûñëåííî. Òåì áîëåå ÷òî Áåëêà è ñàìà íå áûëà â 
ýòîì óáåæäåíà, è ÷òî äåëàòü ñî ùåíêàìè, íå çíàëà òîæå.

Ñîáàêà óíûëî ÷àâêàëà íàä ìèñêîé. È ýòî ìîíî-
òîííîå ÷àâêàíüå, è âåñü åå âèä ïîêàçûâàë òîëüêî îäíî: 
÷òî åé ãëóáîêî áåçðàçëè÷íû è íàðîäèâøèåñÿ íåïîíÿò-
íî çà÷åì ùåíêè, è ñîáñòâåííàÿ áåññìûñëåííàÿ æèçíü. 
Âðÿä ëè ýòî áûëî òàê — âñå æå, íàâåðíîå, èìåëñÿ ó íåå 
èíñòèíêò âûæèâàíèÿ, èëè ÷òî òàì ïîìîãàåò ñîáàêàì 
æèòü, — íî âèä ó íåå áûë èìåííî òàêîé.

— Òû, Áåëî÷êà? — óäèâèëàñü ìàìà, çàìåòèâ äî÷ü. — 
À ãîâîðèëà, òîëüêî â âîñêðåñåíüå âåðíåøüñÿ.

— Ïëàíû ïåðåìåíèëèñü.
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— Ó òåáÿ? — ñðàçó íàñòîðîæèëàñü îíà.
Äî÷ü ðåäêî ìåíÿëà ñâîè ïëàíû; íåóäèâèòåëüíî, ÷òî 

ìàìà âñòðåâîæèëàñü.
— Ó íà÷àëüíèöû, — óñïîêîèëà Áåëêà. — Ó áîãàòûõ 

ñâîè ïðè÷óäû.
Â òîì, ÷òî íåîáõîäèìîñòü åå ñðî÷íîãî âîçâðàùå-

íèÿ — ýòî èìåííî ïðè÷óäà âçäîðíîé áàáû, ñàìà îíà 
íè ìèíóòû íå ñîìíåâàëàñü.

— À ÿ ñåãîäíÿ íè÷åãî íå ïðèãîòîâèëà, — ðàññòðî-
èëàñü ìàìà.

— ß â ñàìîëåòå ïîåëà.
Îêàçàâøèñü â ýòîì äâîðå, Áåëêà è ñàìà ïî÷óâñòâî-

âàëà ñåáÿ êàê óíûëàÿ áåññìûñëåííàÿ ñîáàêà.
Ìîæíî, êîíå÷íî, êóäà-íèáóäü ïîéòè — âñåãî äåâÿòü 

÷àñîâ, âå÷åð ïÿòíèöû òîëüêî íà÷èíàåòñÿ. Íî äîñàäà 
íå ïðîøëà, íàñòðîåíèÿ ðàçâëåêàòüñÿ è ñ êåì-ëèáî îá-
ùàòüñÿ íå ïîÿâèëîñü, ïîýòîìó Áåëêà óñòðîèëàñü ó ñåáÿ 
â êîìíàòå íà äèâàíå, ðàññåÿííî ëèñòàÿ êíèæêè, êîòî-
ðûå ïåðåä ïîåçäêîé çàêà÷àëà â ÷èòàëêó, ïîãëÿäûâàÿ íà 
ýêðàí êîìïüþòåðà, ãäå áåççâó÷íî øåë íåóâëåêàòåëüíûé 
ôðàíöóçñêèé ôèëüì, è èçðåäêà ïåðåáðàñûâàÿñü ñ êåì 
ïîïàëî â ñåòÿõ íè÷åãî íå çíà÷àùèìè ôðàçàìè.

×åðåç äâà ÷àñà òàêîãî âðåìÿïðåïðîâîæäåíèÿ îíà 
óæå äóìàëà, ÷òî íàïðàñíî íèêóäà íå ïîøëà, ïîääàâøèñü 
äîñàäå è ëåíè. Êàê ñòðàííî! Êîãäà ïóòåøåñòâóåøü è âè-
äèøü øèðîêèé ìèð, òî âðîäå áû è ñîáñòâåííàÿ æèçíü 
äîëæíà ïðåäñòàâàòü ïåðåä òâîèì ìûñëåííûì âçîðîì 
øèðîêî ðàñêèíóâøåéñÿ â ïðîñòðàíñòâå è âðåìåíè. Íî 
íåò — âî âðåìÿ ïóòåøåñòâèé òû âèäèøü â ñâîåé æèç-
íè òîëüêî òî, ÷òî îòíîñèòñÿ íåïîñðåäñòâåííî ê ñåãîä-
íÿøíåìó äíþ. Çàòî ñòîèò òåáå çàâàëèòüñÿ íà äèâàí â 
äåñÿòèìåòðîâîé êîìíàòå â ïàíåëüíîé äåâÿòèýòàæêå â 
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ìèêðîðàéîíå Þæíîå Òóøèíî, êàê ñîáñòâåííàÿ æèçíü, 

âòèñíóòàÿ â ýòîò ìàëåíüêèé îáúåì, íåêñòàòè ïðåäñòà-

åò ïåðåä òîáîþ âî âñåé ñâîåé… Íåò, íå êðàñå, à íàîáî-

ðîò — âî âñåé ñâîåé óçêîé îáûêíîâåííîñòè.

È çàïîëíÿåò òåáÿ äî ñàìîãî ãîðëà áåçäåéñòâèå. Íå 

áåçäåëüå, à áåçäåéñòâèå êàê ôèçè÷åñêàÿ âåëè÷èíà. Êàê 

ãàç ãåëèé. Òîëüêî îò ãàçà ãåëèÿ òåëà ñòàíîâÿòñÿ ëåãêèìè 

è âçëåòàþò ââåðõ, à îò áåçäåéñòâèÿ òâîå ñîáñòâåííîå 

òåëî âäàâëèâàåòñÿ â çåìëþ, êàæåòñÿ, íàâåêè.

Áåëêà âçãëÿíóëà íà ÷àñû. Áåçäåéñòâèå ñîæðàëî ñòî 

âîñåìüäåñÿò ìèíóò åå æèçíè. Âûáèðàòüñÿ èç äîìó óæå 

íå èìåëî ñìûñëà, ó÷èòûâàÿ, ÷òî çàâòðà ê äåâÿòè íà ðà-

áîòó. Äà õîòü áû è èìåëñÿ â ýòîì ñìûñë, çàïàëà-òî âñå 

ðàâíî íå áûëî. Äàæå äëÿ òîãî, ÷òîáû ïðîñòî ïîäíÿòü 

ñåáÿ ñ äèâàíà è íàïðàâèòü â âàííóþ, Áåëêå ïîòðåáîâàë-

ñÿ ìûñëåííûé ðûâîê.

Ó ìàìû â êîìíàòå áûëî òèõî, íî ïîëîñêà ñâåòà 

ïðîáèâàëàñü èç-ïîä äâåðè, çíà÷èò, îíà íå ñïàëà. Íó äà, 

ìàìà âåäü íèêîãäà íå ëîæèëàñü, íå çàãëÿíóâ ê äî÷êå ñ 

ïîæåëàíèåì ñïîêîéíîé íî÷è.

Êîãäà Áåëêà âîøëà â åå êîìíàòó, ìàìà ÷èòàëà. 

Êíèæêà áûëà íà àíãëèéñêîì, ñ ïðåëåñòíîé ïàñòåëüíîé 

êàðòèíêîé íà îáëîæêå — ïàðê, äåâè÷üè ôèãóðêè, ïà-

ðîêîííûå ýêèïàæè; Áåëêà óçíàëà ñâîå íåäàâíåå ëîí-

äîíñêîå ïðèîáðåòåíèå. Îíà ïîêóïàëà ìàìå êíèæêè íà 

àíãëèéñêîì, ôðàíöóçñêîì è íåìåöêîì âî âñåõ ñâîèõ 

ïîåçäêàõ. Ñ òåõ ïîð êàê ïîÿâèëèñü ýëåêòðîííûå êíèãè, 

ðàñõîä íà äîðîãèå áóìàæíûå, òåì áîëåå çàãðàíè÷íûå, 

ñòàë ìàìó ñìóùàòü, íî âñå-òàêè îíà íå ìîãëà îòêàçàòü-

ñÿ îò òîãî, ÷òî, âûçûâàÿ ó Áåëêè óëûáêó, èìåíîâàëà çà-

ïàõîì æèâûõ ñòðàíèö è ïðåëåñòüþ æèâûõ áóêâ.
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Çäåñü, â ìàìèíîé êîìíàòå, òèøèíà áûëà ïðîñòî 

îñÿçàåìà. Åå ìîæíî áûëî ðåçàòü íîæîì, êàê ñìîðîäè-

íîâîå æåëå.

— Òåáå íå ñêó÷íî? — ñïðîñèëà Áåëêà.

— Ïî÷åìó âäðóã?

Ìàìà ïîñìîòðåëà óäèâëåííî.

— Íó, íå çíàþ. Òèõî ó òåáÿ, êàê… Õîòü òåëåâèçîð áû 

âêëþ÷èëà. Íî÷íûå íîâîñòè.

— À êàêèå ó íèõ ìîãóò áûòü íîâîñòè? — ïîæàëà 

ïëå÷àìè ìàìà. — Âñ¸ îäíî è òî æå, è íè÷åãî äðóãîãî 

íå áóäåò. Ýòîò «Òèòàíèê» ñåë íà ìåëü.

— «Òèòàíèê» íàëåòåë íà àéñáåðã, — íàïîìíèëà Áåëêà.

— Ýòîò — ñåë íà ìåëü, — óáåæäåííî âîçðàçèëà 

ìàìà. — Ñëèøêîì ìåëêèå öåëè ó ýòîãî îáùåñòâà.

Ïîñòîÿííîå ÷òåíèå íà èíîñòðàííûõ ÿçûêàõ ïðè-

ó÷èëî åå ìûñëèòü ãëîáàëüíî ïî òàêèì ïîâîäàì, êîòî-

ðûå, ïî Áåëêèíîìó óáåæäåíèþ, ãëîáàëüíûõ ðàçìûøëå-

íèé íå òðåáîâàëè.

«Íó, ÿ-òî è ñàìà íîâîñòè íå ñìîòðþ, — ïîäóìàëà 

Áåëêà. — Íå÷åãî è äðóãèì íàâÿçûâàòü».

Îíà âîîáùå íå ñìîòðåëà òåëåâèçîð — íå òî ÷òîáû 

ïðèíöèïèàëüíî, ïðîñòî âñå, ÷òî ïî íåìó ïîêàçûâàëè, 

âûçûâàëî ó íåå îùóùåíèå òàêîãî óáîæåñòâà, íà êî-

òîðîå æàëü òðàòèòü ñâîþ åäèíñòâåííóþ æèçíü. Ìàìà, 

ïðàâäà, íå ñ÷èòàåò âîò ýòó ñâîþ æèçíü åäèíñòâåííîé, 

íî ñ åå âåðîé â áåññìåðòèå äóøè òåì áîëåå íå îáÿçà-

òåëüíî òðàòèòü ÷àñòü æèçíè, îòâåäåííóþ äëÿ ïðåáûâà-

íèÿ â çäåøíåì íåñîâåðøåííîì ìèðå, íà ïðîñìîòð èäè-

îòñêèõ òåëåïðîãðàìì, â êîòîðûõ âçðîñëûå ëþäè ïåðå-

îäåâàþòñÿ è êðèâëÿþòñÿ, èçîáðàæàÿ çà÷åì-òî äðóãèõ 

âçðîñëûõ ëþäåé, òàêèõ æå íåèíòåðåñíûõ, êàê îíè ñàìè.
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Âîîáùå, êðóã ìàìèíûõ ïîâñåäíåâíûõ çàíÿòèé ÿâ-

ëÿëñÿ òàêèì òî÷íûì âîïëîùåíèåì åå ëè÷íîñòè, ÷òî 

ýòîìó ìîæíî áûëî òîëüêî ïîçàâèäîâàòü.

Îíà âåðèëà â Áîãà ñ òîé æå åñòåñòâåííîñòüþ, ñ êà-

êîé âåðèëà â äåòñòâå, à ïîòîìó õîäèëà â öåðêîâü êàê ïî 

ïðàçäíèêàì âðîäå Ïàñõè è Êðåùåíèÿ, òàê è, â Áåëêè-

íîì ïðåäñòàâëåíèè, áåç âñÿêîãî ïîâîäà.

Îíà áûëà óáåæäåíà, ÷òî êóëüòóðà — ýòî ëó÷øåå èç 

ñîçäàííîãî ëþäüìè, à ïîòîìó ìîãëà íè ñ òîãî íè ñ ñåãî 

îòïðàâèòüñÿ â Ïóøêèíñêèé ìóçåé ïðîñòî äëÿ òîãî, ÷òî-

áû îñâåæèòü â ïàìÿòè âïå÷àòëåíèå îò êàðòèí Ñåçàííà.

Îíà áûëà ìèëîñåðäíà äî íàèâíîñòè — è äàâàëà 

äåíüãè áîìæàì, à òàêæå êîðìèëà âñåõ îêðåñòíûõ ñîáàê 

è ãîëóáåé, ïðè÷åì äëÿ ãîëóáåé íàðåçàëà çà÷åðñòâåâøèé 

õëåá ìåëêèìè êóáèêàìè, ÷òîáû èì óäîáíåå áûëî êëå-

âàòü.

Îíà ïîëàãàëà, ÷òî ÷åëîâå÷åñêîìó ðàçóìó íåîáõî-

äèìî åæåäíåâíîå óñèëèå íàä ñîáîé — è åæåäíåâíî æå 

÷èòàëà íà òðåõ ÿçûêàõ ïîïåðåìåííî.

Áåëêó íè÷óòü íå óäèâëÿëî, ÷òî ìàìà íèêîãäà íå 

áûëà çàìóæåì. Áûëî áû óäèâèòåëüíî, åñëè áû îíà çà-

ìóæ âûøëà. Íå ïîòîìó, ÷òî ìóæ÷èíû íå ëþáÿò ñëèø-

êîì óìíûõ æåíùèí — Áåëêà íå áûëà óâåðåíà, ÷òî ãëàâ-

íàÿ ÷åðòà, îïðåäåëÿþùàÿ ìàìèíó æèçíü, äîëæíà íàçû-

âàòüñÿ èìåííî óìîì, — à ïðîñòî ïîòîìó, ÷òî â òàêîì 

ñòðîéíîì, òîíêîì, ãàðìîíè÷íîì ìèðå, â êàêîì æèëà 

îíà, ìåñòà äëÿ ìóæ÷èí íå ìîãëî áûòü ïî îïðåäåëåíèþ. 

Óæ Áåëêà-òî çíàëà, ÷òî òàêîå ìóæ÷èíû, ïîýòîìó ïðåä-

ñòàâèòü êîãî áû òî íè áûëî èç íèõ ðÿäîì ñ ìàìîé íå 

ìîãëà.

— Íàäî òåáå â Âåíåöèþ ñúåçäèòü, — ñêàçàëà Áåëêà.
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Íåïîíÿòíî, êàêàÿ ñâÿçü ìåæäó «Òèòàíèêîì» è Âåíå-
öèåé, íî ìàìà íå óäèâèëàñü.

— ß îòêëàäûâàþ äåíüãè, — êèâíóëà îíà. — È ïðåä-
ñòàâü, èìåííî íà Âåíåöèþ. Õîòÿ è Ïàðèæ, êîíå÷íî, 
ïðèâëåêàåò íåîáûêíîâåííî.

Áåëêå ñòàëî ñòûäíî çà êëÿòâó, ïðèíåñåííóþ ñàìîé 
ñåáå â ñàìîëåòå. Ëó÷øå áû ìàìó ïîêëÿëàñü â Âåíåöèþ 
îòïðàâèòü, âîò óæ êîìó ýòîò ãîðîä íåîáõîäèì êàê âîç-
äóõ. Èìåííî êàê âîçäóõ, ïðàâèëüíàÿ ïîãîâîðêà. Áåëêà 
âîîáùå íå ïîíèìàëà, êàê ìàìà ïðîæèëà áîëüøóþ ÷àñòü 
ñâîåé æèçíè â ñîçíàíèè, ÷òî íè Ïàðèæà, íè Âåíåöèè 
íå óâèäèò íèêîãäà. Õîðîøî, ÷òî òåïåðü äåëî òîëüêî â 
äåíüãàõ, è äàæå ïðè òîì, ÷òî äåíåã âñåãäà íå õâàòàåò, 
âñå ðàâíî õîðîøî.

— Òîëüêî ÿ íå õî÷ó åõàòü òóäà âî âðåìÿ êàðíàâà-
ëà, — ñêàçàëà ìàìà. — Âðÿä ëè îí ìíå ïîíðàâèòñÿ.

Ýòî-òî ïîíÿòíî. Äàæå Áåëêà ïðè âñåé ñâîåé ëþáâè 
ê ãîðàçäî áîëåå ýíåðãè÷íîìó âðåìÿïðåïðîâîæäåíèþ, 
÷åì ìàìèíî, òåðïåòü íå ìîãëà íàðîäíûõ ãóëÿíèé. Áóé-
íóþ òîëïó çà ïëå÷àìè íîñèòü — ñîìíèòåëüíîå óäî-
âîëüñòâèå.

— Â îêòÿáðå ïîåäåøü, — ñêàçàëà îíà. — Çà ëåòî êàê 
ðàç äåíüãè ñîáåðåì.

Õîðîøî, ÷òî ìàìà íå ïðåäëîæèëà ïîåõàòü â Âåíå-
öèþ âäâîåì: òàêîãî ãëóáîêîãî ïîãðóæåíèÿ â âûñîêóþ 
äóõîâíîñòü Áåëêà ïðîñòî íå âûäåðæàëà áû. Åé áûëî â 
ìàìèíîì ìèðå íå ïî ñåáå, è ýòî åùå î÷åíü ìÿãêî ñêà-
çàíî. Ñòîèëî åé ïîáûòü ðÿäîì ñ ìàìîé äåíü-äðóãîé, 
êàê íà÷èíàëî êàçàòüñÿ, ÷òî åå çàâåðíóëè â âàòó è ïî-
ëîæèëè â êîðîáêó äî êàêèõ-òî ëó÷øèõ âðåìåí, êîòîðûå 
íåèçâåñòíî êîãäà íàñòóïÿò è íàñòóïÿò ëè âîîáùå. Â òà-
êîé êîðîáêå ïðîøëà è ïðîõîäèëà âñÿ ìàìèíà æèçíü. 
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Ïðè ìûñëè î òîì, ÷òî ïîäîáíîå ìîæåò ïðîèçîéòè è ñ 

åå æèçíüþ, Áåëêó ïðîáèðàëà äðîæü.

Ñëîâíî äîãàäàâøèñü, î ÷åì îíà äóìàåò, ìàìà ñêà-

çàëà:

— Ëîæèñü, Áåëî÷êà. Òåáå æå çàâòðà ðàíî âñòàâàòü.

Íè îáèä, íè óïðåêîâ, íè ñîæàëåíèé õîòÿ áû. È òàê 

âñþ æèçíü. Âñå-òàêè Ãîãîëü áûë íå ñîâñåì ïðàâ — ìî-

æåò, âîîáùå-òî íà ñâåòå è íå ñêó÷íî æèòü, ãîñïîäà, íî 

òàêóþ âîò, êàê ó ìàìû, æèçíü ïðîæèâàòü è ñêó÷íî, è 

ãðóñòíî, è î÷åíü ïå÷àëüíî.

Ãëàâà 3

Íà ðàáîòó Áåëêà ÿâèëàñü áåç îïîçäàíèÿ.

Íî Ëåíêà âñå-òàêè óõèòðèëàñü åå îïåðåäèòü. Åå ãî-

ëîñ — ñ ëåãêîé õðèïîòöîé, êàê êîëîêîëü÷èê íàä äâå-

ðüþ àãåíòñòâà, — Áåëêà óñëûøàëà ñðàçó, êàê òîëüêî âî-

øëà ñ óëèöû. Åé ïðèøëîñü ïîëìèíóòû ïîñòîÿòü ïåðåä 

òðåìÿ âåäóùèìè â êîìíàòó ñòóïåíüêàìè, ÷òîáû ïîäà-

âèòü â ñåáå ðàçäðàæåíèå. ×åì íà÷àëüíèöà âûçûâàëà ó 

íåå ýòî íåèçìåííîå ÷óâñòâî, Áåëêà è ñàìà íå ïîíèìàëà. 

Îáûêíîâåííàÿ áèçíåñ-äàìà. Ñàìîóâåðåííàÿ, ñàìîâëþ-

áëåííàÿ, óõîæåííàÿ, êàòåãîðè÷íàÿ — íó ñàìàÿ îáûêíî-

âåííàÿ!

Êîãäà Áåëêà âîøëà â êîìíàòó, òà ðàçãîâàðèâàëà ïî 

òåëåôîíó è íå óäîñòîèëà ñâîþ ïîä÷èíåííóþ âçãëÿäîì. 

Çà òðè äíÿ Áåëêèíîãî îòñóòñòâèÿ Ëåíêà ïîìåíÿëà ïðè-

÷åñêó, âìåñòî íåïðèíóæäåííî ðàñïóùåííûõ ïðÿìûõ 

âîëîñ ïîÿâèëñÿ ñëîæíûé ñâåòëûé êàñêàä. Îí ïåðåëè-

âàëñÿ âñåìè îòòåíêàìè ñòàëè è ïëàòèíû è âñåé ñâîåé 
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âèðòóîçíîé ñëîæíîñòüþ ñîçäàâàë îùóùåíèå åùå áîëü-
øåé íåïðèíóæäåííîñòè, ÷åì ïðåæíÿÿ ñòðèæêà.

Ïîÿâèëèñü òàêæå íîâûå î÷êè â òîíåíüêîé, áóäòî 
êèñòî÷êîé ïðîðèñîâàííîé ÿðêî-ñèíåé îïðàâå. Åñëè è 
áûëè ó ìàäàì êàêèå-òî ñëîæíîñòè ñî çðåíèåì — âîç-
ðàñòíàÿ äàëüíîçîðêîñòü, åõèäíî ïîäóìàëà Áåëêà, — 
òî ÿâíî íå íàñòîëüêî ñåðüåçíûå, ÷òîáû íîñèòü î÷êè. 
È åñëè îíà èõ âðåìÿ îò âðåìåíè âñå-òàêè íîñèëà, òî 
òîëüêî êàê äîðîãîé è î÷åíü ñòèëüíûé àêñåññóàð. Äåé-
ñòâèòåëüíî ñòèëüíûé, òóò âîçðàçèòü íå÷åãî.

Åå òåëåôîííûé ðàçãîâîð ñîñòîÿë íå ñòîëüêî èç 
ñëîâ, ñêîëüêî èç êîìàíäíûõ èíòîíàöèé è ïðîäëèëñÿ 
åùå ïîëìèíóòû, êàê ðàç ïîêà Áåëêà øëà ê ñâîåìó ñòîëó.

— Íàêîíåö-òî! — ñêàçàëà Ëåíêà, áðîñàÿ òðóáêó. — 
ß ÷òî, çà âñåõ ðàáîòàòü äîëæíà?

— Íåò, — ïîæàëà ïëå÷àìè Áåëêà. — Ñåãîäíÿ âûõîä-
íîé. Ðàáîòàòü âîîáùå íèêòî íå äîëæåí.

— Åñëè òåáå íå íðàâèòñÿ òâîé íà÷àëüíèê, òû âåäü 
ìîæåøü íàéòè ñåáå äðóãîãî íà÷àëüíèêà, ïðàâäà?

Â ÷åì Ëåíêå íå îòêàæåøü, ýòî â óìåíèè ñðàçó çà-
äàòü ïðàâèëüíûé âîïðîñ.

Êîãäà äâà ãîäà íàçàä ðàçðàçèëñÿ ýêîíîìè÷åñêèé 
êðèçèñ, Áåëêó óâîëèëè ñ ðàáîòû. Òà ðàáîòà áûëà ïî ñïå-
öèàëüíîñòè, â äîâîëüíî ïðèëè÷íîé ïñèõîëîãè÷åñêîé 
êîíñóëüòàöèè, íî ñêàçàòü, ÷òî Áåëêà åå ëþáèëà, áûëî 
áû ñèëüíûì ïðåóâåëè÷åíèåì. Òî÷íåå, ïîëíûì âðàíüåì 
ýòî áûëî áû.

Åùå íà ÷åòâåðòîì êóðñå óíèâåðà îíà ïîíÿëà, ÷òî 
ïñèõîëîãîì áûòü ìîæåò, íî íå õî÷åò. È ðàáîòàòü â 
ïñèõîëîãè÷åñêóþ êîíñóëüòàöèþ îíà ïîøëà òîëüêî ïî-
òîìó, ÷òî íàäî æå áûëî ãäå-òî çàðàáàòûâàòü íà æèçíü. 
Íå èñêëþ÷åíî, ÷òî îíà ñòàëà áû ïîäûñêèâàòü ñåáå äðó-


