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Кто прячет прошлое ревниво,
Тот вряд ли с будущим в ладу…

А. Твардовский

Классическая, русская литература вплоть до середи-
ны XVIII века жила сюжетами истории. «Преданья
древности исполнены красот. Сама поэзия там в именах
живёт Энея, Гектора, Елены и Париса…» — писал из-
вестный теоретик искусства Н. Буало в своей книге
«Поэтическое искусство». Современные темы допуска-
лись только в«низкой» литературе, к которой относи-
лись различные виды сатирических произведений, ко-
медии. Однако это вовсе не означало, что писатели точ-
но воспроизводили то, что происходило в прошлом.
Шекспир не воссоздавал в своих трагедиях подлинно
исторические ситуации, он выводил героев на широкий
простор истории и связывал настоящее с прошлым.

Подлинно историческое мышление пришло к че-
ловечеству в новое время. Примерно в середине
XVIII века в русской литературе выделяется собственно
исторический жанр и появляются произведения как о
современности, так и о прошлом. Н. М. Карамзин со-
здаёт «Письма русского путешественника», в которых
он рисует современную ему «жизнь наций Европы», их
нравы, обычаи, особенности характера, и «Историю го-
сударства Российского», где излагает историю отечест-
ва с древнейших времён до XVII века.

В каждом художественном произведении, которое
мы читаем, присутствует время. Это время, которое
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изобразил писатель, время, когда он создавал своё про-
изведение, и время, когда мы прочитали его произведе-
ние. Эти три времени могут быть отделены друг от дру-
га веками. Так «Илиада» и «Одиссея» были созданы
много позже описанных в них событий, а мы прочитали
о них столетия спустя.

Произведение на историческую тему не только зна-
комит нас с тем, что было, но и вводит былое в наш се-
годняшний день, помогает осознать непрерывность хо-
да событий и их неразрывную связь.

Стрела времени пронзает и время и пространство,
она организует наше представление о том, что и как нас
окружает. Так все жанры, которые использует искусст-
во слова для воспроизведения истории, помогают уви-
деть как богатство литературы, так и многообразие
форм реализации самого времени.

В 8 классе вы как читатели будете следить за тем,
как связаны литература и время, сумеете оценить, как
автор помогает увидеть давно прошедший день, на-
сколько точен он в своих рассказах о событиях исто-
рии. В нашем учебнике представлены важнейшие жан-
ры искусства слова, связанные с историческими собы-
тиями.

Размышляя о конкретных произведениях, вы посто-
янно оцениваете автора как человека, который вторга-
ется в историю.

История обращена к прошлому, но не случайно гово-
рят о непредсказуемом прошлом. Оно неразрывно свя-
зано с настоящим, с постановкой и решением сегод-
няшних проблем. Ведь вам суждено жить именно в
этом времени.

В начале учебника литературы, посвящённого исто-
рическим темам в художественных произведениях,
мы предлагаем вам прочитать (или перечитать) всего
два произведения — сказку Х. К. Андерсена «Калоши
счастья» и стихотворение Ф. И. Тютчева «Цицерон».

При чтении сказки Х. К. Андерсена обратите внима-
ние, как писатель связывает время, когда живёт чело-
век, и возможность его счастья. Читая стихотворение
Ф. И. Тютчева «Цицерон», попробуйте сравнить подход
к своей эпохе двух авторов. Насколько отличны, как
вам кажется, позиции Х. К. Андерсена и Ф. И. Тютчева?
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Ханс Кристиан Андерсен

Калоши счастья

В сокращении

I. НАЧАЛО

Дело было в Копенгагене, на Восточной улице, неда-
леко от Новой Королевской площади. В одном доме со-
бралось большое общество — иногда ведь приходится
всё-таки принимать гостей; зато, глядишь, и сам дож-
дёшься когда-нибудь приглашения. Гости разбились на
две большие группы: одна немедленно засела за лом-
берные столы1, другая же образовала кружок вокруг
хозяйки, которая предложила «придумать что-нибудь
поинтереснее», и беседа потекла сама собой. Между
прочим, речь зашла про Средние века, и многие нахо-
дили, что в те времена жилось гораздо лучше, чем те-
перь. Да, да! Советник юстиции Кнап отстаивал это
мнение так рьяно, что хозяйка тут же с ним согла-
силась, и они вдвоём накинулись на бедного Эрстеда,
который доказывал в своей статье в «Альманахе», что
наша эпоха кое в чём всё-таки выше Средневековья. Со-
ветник утверждал, что времена короля Ганса были луч-
шей и счастливейшей порой в истории человечества.

Пока ведётся этот жаркий спор, который прервался
лишь на мгновенье, когда принесли вечернюю газету
(впрочем, читать в ней было решительно нечего), прой-
дём в переднюю, где гости оставили свои пальто, пал-
ки, зонтики и калоши. Сюда только что вошли две жен-
щины: молодая и старая. На первый взгляд их можно
было принять за горничных, сопровождающих ка-
ких-нибудь старых барынь, которые пришли сюда в
гости, но, приглядевшись повнимательнее, вы бы заме-
тили, что эти женщины ничуть не похожи на служа-
нок: слишком уж мягки и нежны были у них руки,
слишком величавы осанка и все движения, а платье от-
личалось каким-то особо смелым покроем. Вы, конеч-
но, уже догадались, что это были феи. Младшая была
если и не самой феей Счастья, то уж, наверно, камери-

1 Л ˆомберный стол — стол для игры в карты (от названия
старинной карточной игры).
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сткой одной из её многочисленных камер-фрейлин и
занималась тем, что приносила людям разные мел-
кие дары Счастья. Старшая казалась гораздо более
серьёзной — она была феей Печали и всегда управля-
лась со своими делами сама, не перепоручая их никому:
так по крайней мере она знала, что всё наверняка будет
сделано как следует.

Стоя в передней, они рассказывали друг другу о том,
где побывали за день. Камеристка камер-фрейлины
Счастья сегодня выполнила всего лишь несколько ма-
ловажных поручений: спасла от ливня чью-то новую
шляпу, передала одному почтенному человеку поклон
от высокопоставленного ничтожества и всё в том же ду-
хе. Но зато в запасе у неё осталось нечто совершенно
необыкновенное.

— Нужно тебе сказать, — закончила она, — что у
меня сегодня день рождения, и в честь этого события
мне дали пару калош, с тем чтобы я отнесла их людям.
Эти калоши обладают одним замечательным свойст-
вом: того, кто их наденет, они могут мгновенно пере-
нести в любое место или в обстановку любой эпохи —
куда он только пожелает, — и он, таким образом, сразу
обретёт счастье.

— Ты так думаешь? — отозвалась фея Печали. —
Знай же: он будет самым несчастным человеком на зем-
ле и благословит ту минуту, когда наконец избавится
от твоих калош.

— Ну, это мы ещё посмотрим! — проговорила каме-
ристка Счастья. — А пока что я поставлю их у дверей.
Авось кто-нибудь их наденет по ошибке вместо своих и
станет счастливым.

Вот какой между ними произошёл разговор.

II. ЧТО ПРОИЗОШЛО 
С СОВЕТНИКОМ ЮСТИЦИИ

Было уже поздно. Советник юстиции Кнап собирал-
ся домой, всё ещё размышляя о временах короля Ганса.
И надо же было так случиться, чтобы вместо своих ка-
лош он надел калоши счастья. Как только он вышел в
них на улицу, волшебная сила калош немедленно пере-
несла его во времена короля Ганса, и ноги его тотчас же
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утонули в непролазной грязи, потому что при короле
Гансе улиц не мостили.

— Ну и грязища! Просто ужас что такое! — пробор-
мотал советник. — И к тому же ни один фонарь не го-
рит.

Луна ещё не взошла, стоял густой туман, и всё во-
круг тонуло во мраке. На углу перед изображением ма-
донны висела лампада, но она чуть теплилась, так что
советник заметил картину, лишь поравнявшись с нею,
и только тогда разглядел Божью Матерь с младенцем
на руках.

«Здесь, наверно, была мастерская художника, — ре-
шил он, — а вывеску позабыли убрать».

Тут мимо него прошло несколько человек в средне-
вековых костюмах. «Чего это они так вырядились? —
подумал советник. — Должно быть, с маскарада идут».

Но внезапно послышался барабанный бой и свист
дудок, замелькали факелы, и взорам советника пред-
ставилось удивительное зрелище! Навстречу ему по
улице двигалась странная процессия: впереди шли ба-
рабанщики, искусно выбивая дробь палочками, а за ни-
ми шагали стражники с луками и арбалетами1. По-ви-
димому, то была свита, сопровождавшая какое-то важ-
ное духовное лицо. Изумлённый советник спросил, что
это за шествие и кто этот сановник.

— Епископ Зеландский! — послышалось в ответ.
— Господи помилуй! Что ещё такое приключилось с

епископом? — вздохнул советник Кнап, грустно пока-
чивая головой. — Нет, вряд ли это епископ.

Размышляя обо всех этих чудесах и не глядя по сто-
ронам, советник медленно шёл по Восточной улице, по-
ка наконец не добрался до площади Высокого моста.
Однако моста, ведущего к Дворцовой площади, на мес-
те не оказалось, — бедный советник едва разглядел в
кромешной тьме какую-то речонку и в конце концов за-
метил лодку, в которой сидело двое парней.

— Прикажете переправить вас на остров? — спроси-
ли они.

— На остров? — переспросил советник, не зная ещё,
что он теперь живёт во время Средневековья. — Мне

1 Арбал ˆет — старинное ручное метательное оружие.
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нужно попасть в Христианову гавань, на Малую торго-
вую улицу.

Парни вытаращили на него глаза.
— Скажите мне хотя бы, где мост? — продолжал

советник. — Ну что за безобразие! Фонари не горят,
а грязь такая, что кажется, будто по болоту бродишь!

Но чем больше он говорил с перевозчиками, тем
меньше мог разобраться в чём-нибудь.

— Не понимаю я вашей борнхольмской тарабар-
щины! — рассердился он наконец и повернулся к ним
спиной.

Но моста он всё-таки не нашёл; каменный парапет
набережной исчез тоже. «Что делается! Вот безоб-
разие!» — думал он. Да, никогда ещё действительность
не казалась ему такой жалкой и мерзкой, как в этот ве-
чер. «Нет, лучше взять извозчика, — решил он. — Но,
Господи, куда же они все запропастились? Как назло,
ни одного! Вернусь-ка я на Новую Королевскую
площадь — там, наверное, стоят экипажи, а то мне во-
век не добраться до Христиановой гавани!»

Он снова вернулся на Восточную улицу и успел уже
пройти её почти всю, когда взошла луна. «Господи, что
это здесь понастроили такое?» — изумился советник,
увидев перед собой Восточные городские ворота, кото-
рые в те далёкие времена стояли в конце Восточной
улицы.

Наконец он отыскал калитку и вышел на тепереш-
нюю Новую Королевскую площадь, которая в те време-
на была просто большим лугом. На лугу там и сям тор-
чали кусты, и он был пересечён не то широким каналом,
не то рекой. На противоположном берегу расположи-
лись жалкие лавчонки халландских шкиперов, отчего
место это называлось Халландской высотой.

— Боже мой! Или это мираж, фата-моргана1, или я…
Господи… пьян? — застонал советник юстиции. — Что
же это такое? Что же это такое?

И советник опять повернул назад, подумав, что забо-
лел. Шагая по улице, он теперь внимательнее пригля-

1 Ф ˆата-морг ˆана — мираж, при котором на горизонте
возникают изображения предметов, лежащих за гори-
зонтом.
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дывался к домам и заметил, что все они старинной
постройки и многие крыты соломой.

— Да, конечно, я заболел, — вздыхал он, — а ведь
всего-то стаканчик пунша выпил, но мне и это повреди-
ло. И надо же додуматься — угощать гостей пуншем и
горячей лососиной! Нет, я непременно поговорю об
этом с агентшей. Вернуться разве к ним и рассказать,
какая со мной приключилась беда? Нет, неудобно. Да
они уж, пожалуй, давно спать улеглись.

Он стал искать дом одних своих знакомых, но его то-
же не оказалось на месте.

— Нет, это просто бред какой-то! Не узнаю Восточ-
ной улицы. Ни одного магазина! Всё только старые,
жалкие лачуги — можно подумать, что я попал в Рос-
килле или Рингстед. Да, плохо моё дело! Ну что уж тут
стесняться, вернусь к агенту! Но, чёрт возьми, как мне
найти его дом? Я больше не узнаю его. Ага, здесь, ка-
жется, ещё не спят!.. Ах, я совсем расхворался, совсем
расхворался.

Он наткнулся на полуоткрытую дверь, из-за которой
лился свет. Это был один из тех старинных трактиров,
которые походили на теперешние наши пивные. Общая
комната напоминала голштинскую харчевню. В ней си-
дело несколько завсегдатаев — шкипера, копенгаген-
ские бюргеры и ещё какие-то люди, с виду учёные. По-
пивая пиво из кружек, они вели какой-то жаркий спор
и не обратили ни малейшего внимания на нового посе-
тителя.

— Простите, — сказал советник подошедшей к нему
хозяйке, — мне вдруг стало дурно. Вы не достанете мне
извозчика? Я живу в Христиановой гавани.

Хозяйка посмотрела на него и грустно покачала го-
ловой, потом что-то сказала по-немецки. Советник по-
думал, что она плохо понимает по-датски, и повторил
свою просьбу на немецком языке. Хозяйка уже замети-
ла, что посетитель одет как-то странно, а теперь, услы-
шав немецкую речь, окончательно убедилась в том, что
перед ней иностранец. Решив, что он плохо себя чувст-
вует, она принесла ему кружку солоноватой колодез-
ной воды.
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Советник опёрся головой на руку, глубоко вздохнул
и задумался: куда же всё-таки он попал?

— Это вечерний «День»? — спросил он, просто что-
бы сказать что-нибудь, увидев, как хозяйка убирает
большой лист бумаги.

Она его не поняла, но всё-таки протянула ему лист:
это была старинная гравюра, изображавшая странное
свечение неба, которое однажды наблюдали в Кёльне.

— Антикварная картина! — сказал советник, уви-
дев гравюру, и сразу оживился. — Где вы достали эту
редкость? Очень, очень интересно, хотя и сплошная вы-
думка. На самом деле это было просто северное сияние,
как объясняют теперь учёные; и, вероятно, подобные
явления вызываются электричеством.

Те, что сидели близко и слышали его слова, посмот-
рели на него с уважением; один человек даже встал,
почтительно снял шляпу и сказал с самым серьёзным
видом:

— Вы, очевидно, крупный учёный, мосье?
— О нет, — ответил советник, — просто я могу пого-

ворить о том о сём, как и всякий другой.
— Modestia1 — прекраснейшая добродетель, — из-

рёк его собеседник. — Впрочем, о сути вашего высказы-
вания mihi secus videtur2, хотя и с удовольствием воз-
держусь пока высказывать моё собственное judicium3.

— Осмелюсь спросить, с кем имею удовольствие
беседовать? — осведомился советник.

— Я бакалавр богословия, — ответил тот.
Эти слова всё объяснили советнику — незнакомец

был одет в соответствии со своим учёным званием.
«Должно быть, это какой-то старый сельский
учитель, — подумал он, — человек не от мира сего, ка-
ких ещё можно встретить в отдельных уголках Ютлан-
дии».

— Здесь, конечно, не locus docendi4, — говорил
богослов, — но я всё-таки очень прошу вас продолжать

1 Скромность (лат.).
2 Я другого мнения (лат.).
3 Суждение (лат.).
4 Место учёных бесед (лат.).
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свою речь. Вы, конечно, весьма начитаны в древней ли-
тературе?

— О да! Вы правы, я частенько-таки почитываю
древних авторов, то есть все их хорошие произведения;
но очень люблю и новейшую литературу, только не
«Обыкновенные истории»1; их хватает и в жизни.

— Обыкновенные истории? — переспросил богослов.
— Да, я говорю об этих новых романах, которых

столько теперь выходит.
— О, они очень остроумны и пользуются успехом

при дворе, — улыбнулся бакалавр. — Король особенно
любит романы об Ифвенте и Гаудиане, в которых рас-
сказывается о короле Артуре и рыцарях Круглого Сто-
ла, и даже изволил шутить по этому поводу со своими
приближёнными2.

— Этих романов я ещё не читал, — сказал советник
юстиции. — Должно быть, это Хейберг что-нибудь но-
вое выпустил?

— Нет, что вы, не Хейберг, а Готфред фон Гемен, —
ответил бакалавр.

— Так вот кто автор! — воскликнул советник. —
Какое древнее имя! Ведь это наш первый датский кни-
гопечатник, не так ли?

— Да, он наш первопечатник! — подтвердил бого-
слов.

Таким образом, пока что всё шло прекрасно. Когда
один из горожан заговорил о чуме, свирепствовавшей
здесь несколько лет назад, а именно в 1484 году, совет-
ник подумал, что речь идёт о недавней эпидемии холе-

1 Намёк на «Обыкновенные истории» датской писа-
тельницы Гюллембург.

2 Знаменитый датский писатель Хольберг рассказывает в
своей «Истории Датского государства», что, прочитав роман
о рыцарях Круглого Стола, король Ганс однажды сказал в
шутку своему приближённому Отто Руду, которого очень
любил: «Эти господа Ифвент и Гаудиан, о которых говорится
в этой книге, были замечательные рыцари. Таких теперь
больше не встретишь». На что Отто Руд ответил: «Если бы
теперь встречались такие короли, как король Артур, то,
наверное, нашлось бы немало таких рыцарей, как Ифвент и
Гаудиан». (Примечание Х. К. Андерсена.)



12

Л
и

т
е
р

а
т

у
р

а
 и

 в
р

е
м

я

ры, и разговор благополучно продолжался. А после как
было не вспомнить окончившуюся совсем недавно пи-
ратскую войну 1490 года, когда английские каперы за-
хватили стоящие на рейде датские корабли. Тут совет-
ник, вспомнив о событиях 1801 года, охотно присоеди-
нил свой голос к общим нападкам на англичан. Но
дальше разговор что-то перестал клеиться и всё чаще
прерывался гробовой тишиной. Добрый бакалавр был
очень уж невежественный: самые простые суждения
советника казались ему чем-то необычайно смелым и
фантастичным. Собеседники смотрели друг на друга со
всё возрастающим недоумением, и, когда наконец
окончательно перестали понимать один другого, бака-
лавр, пытаясь поправить дело, заговорил по-латыни, но
это мало помогло.

— Ну, как вы себя чувствуете? — спросила хозяйка,
потянув советника за рукав.

Тут он опомнился и в изумлении воззрился на своих
собеседников, потому что за разговором совсем забыл,
что с ним происходит.

«Господи, где я?» — подумал он, и при одной мысли
об этом у него закружилась голова.

— Давайте пить кларет, мёд и бременское пиво! —
закричал один из гостей. — И вы с нами!

Вошли две девушки, одна из них была в двух-
цветном чепчике1; они подливали гостям вино и низко
приседали. У советника даже мурашки забегали по
спине.

— Что же это такое? Что это такое? — шептал он, но
вынужден был пить вместе со всеми. Собутыльники так
на него насели, что бедный советник пришёл в совер-
шеннейшее смятение, и когда кто-то сказал, что он,
должно быть, пьян, ничуть в этом не усомнился и толь-
ко попросил, чтобы ему наняли извозчика. Но все поду-
мали, что он говорит по-московитски. Никогда в жизни
советник не попадал в такую грубую и неотёсанную
компанию. «Можно подумать, — говорил он себе, —

1 При короле Гансе, в 1495 году, был выпущен указ, по
которому женщины лёгкого поведения должны были носить
чепчики бросающейся в глаза расцветки.
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что мы вернулись ко временам язычества. Нет, это
ужаснейшая минута в моей жизни!»

Тут ему пришло в голову: а что, если залезть под
стол, подползти к двери и улизнуть? Но когда он был
уже почти у цели, гуляки заметили, куда он ползёт, и
схватили его за ноги. К счастью, калоши свалились у
него с ног, а с ними рассеялось и волшебство.

При ярком свете фонаря советник отчётливо уви-
дел большой дом, стоявший прямо перед ним. Он узнал
и этот дом, и все соседние, узнал и Восточную улицу.
Сам он лежал на тротуаре, упираясь ногами в чьи-то
ворота, а рядом сидел ночной сторож, спавший креп-
ким сном.

— Господи! Значит, я заснул прямо на улице, вот
тебе и на! — сказал советник. — Да, вот и Восточная
улица… Как здесь светло и красиво! Но кто бы мог поду-
мать, что один стакан пунша подействует на меня так
сильно!

Спустя две минуты советник уже ехал на извозчике
в Христианову гавань. Всю дорогу он вспоминал пере-
житые им ужасы и от всего сердца благословлял счаст-
ливую действительность и свой век, который, несмотря
на все его пороки и недостатки, всё-таки был лучше то-
го, в котором ему только что довелось побывать. И надо
сказать, что на этот раз советник юстиции мыслил
вполне разумно. <…>

Вопросы и задания

1. Прочитайте сказку до конца и подумайте, удавалось ли
калошам счастья действительно принести радость своим
временным хозяевам? Каким образом автор решает этот
вопрос? Попробуйте обосновать своё суждение.

2. Как вы поняли название «Калоши счастья» до и после
прочтения сказки?

1. Какой смысл вложил Андерсен во фразу: «Всю доро-
гу он вспоминал пережитые им ужасы и от всего серд-
ца благословлял счастливую действительность и свой
век…»?

2. Вообразите себя хозяином калош счастья и пофантази-
руйте по поводу своего собственного перемещения во вре-
мени.

�

���
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Фёдор Иванович Тютчев

Стихотворение «Цицерон» создано Тютчевым в

1830 году в связи с событиями Июльской революции

во Франции. Впервые напечатано в 1831 году. Строка

«Я поздно встал...» — перефразировка начала одного

из текстов Цицерона.

Цицерон

Оратор римский говорил

Средь бурь гражданских и тревоги:

«Я поздно встал — и на дороге

Застигнут ночью Рима был!»

Так! но прощаясь с римской славой

С Капитолийской высоты1

Во всём величье видел ты

Закат звезды её кровавой!..

Счастлив, кто посетил сей мир

В его минуты роковые!
Его призвали всеблагие,

Как собеседника на пир.

Он их высоких зрелищ зритель,
Он в их совет допущен был —

И заживо, как небожитель,

Из чаши их бессмертье пил!

Вопросы и задания

1. Какую мысль развивает автор, говоря о своей судьбе?
2. К каким событиям можно отнести строки стихотворения

читателю, который прочитал их сегодня?
Как вы относитесь к главному суждению автора? Соглас-
ны ли вы с ним?

1 Капитол̂ийская высот ˆа — один из семи холмов, на
которых расположен Рим.
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