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Ñåðäöà ñëûøàò òîëüêî íàäðûâ-
íûé þðîäèâûé êðèê. È, ïî ñóòè, 
áîëüøå íè÷åãî.

Êàâàëåðèÿ

Êàæäûé ïèñàòåëü ïîõîæ íà çâóê 
îïðåäåëåííîé òîíàëüíîñòè. Ñòîèò 
òûñÿ÷à áîêàëîâ ðàçíûõ ðàçìåðîâ è 
ôîðì, è âîò, êîãäà çâó÷èò êàêîå-íè-
áóäü îñîáåííîå äëÿ òðåòüåé îêòàâû, 
ñòî èç íèõ çâÿêàþò. Äðóãîìó çâóêó 
îòçûâàþòñÿ äâåñòè áîêàëîâ, òðåòüå-
ìó — âñåãî ïÿòü. Êàæäûé ïèñàòåëü — 
òàêîé çâóê. Ïðè÷åì ïîääåëàòü åãî 
èëè ñèìóëèðîâàòü, äóìàþ, âîîáùå 
íåâîçìîæíî.

Éîçåô Ýìåòñ, âåíãåðñêèé ôèëîñîô





9

Âìåñòî ýïèëîãà
— Ïî÷åìó ýòîò ïñèõ ãíàëñÿ çà 

ìíîé ñ òîïîðîì? ß æå âèäåë åãî 
ïåðâûé ðàç â æèçíè!

— Ýòî ïîäñåâøèé íà ïñèîñ áåð-
ñåðê ñ âðåìåííûì îïåðåæåíèåì 
ïëþñ îäèí!

— Êòî-î?
— Ïîÿñíÿþ. Åñëè òû ùåëêíåøü 

åãî ïî íîñó ñåé÷àñ, îí ïî÷óâñòâóåò 
ýòî ÷àñ íàçàä. Òàêèì îáðàçîì, åñëè 
îí çà òîáîé ãîíèòñÿ ñåé÷àñ, çíà÷èò, 
òû ñäåëàåøü åìó ãàäîñòü â òå÷åíèå 
áëèæàéøåãî ÷àñà.

— Íó äà! ß êèíóë â íåãî êèðïè-
÷îì, êîãäà îí çà ìíîé ïîãíàëñÿ!

— Íó âîò. ×òî è òðåáîâàëîñü äî-
êàçàòü!

ÂÂÐ — 
âíóòðåííèå âîîáðàæàëêè Ðèíû

Ñàøêà ïîíÿë, ÷òî íàõîäèòñÿ íà äîðîãå è êóäà-òî 
èäåò. Ïîòîì óçíàë ìåñòî. Îí äâèãàëñÿ îò Êîïûòîâî 
ê ØÍûðó è óæå ðàçëè÷àë ïîëîñêó îãðàäû. Âïåðåäè 
íà äîðîãå ñòîÿë Ãîðøåíÿ, êàçàâøèéñÿ îòñþäà ìà-
ëåíüêèì, è ñìîòðåë â åãî ñòîðîíó. Ïîòîì ôèãóðà 
Ãîðøåíè êà÷íóëàñü è êóäà-òî èñ÷åçëà.

Ïîëîñêà îãðàäû áûëà ñåðîãî öâåòà. Çíà÷èò, ðàí-
íåå óòðî. Âå÷åðîì îíà áûâàåò ñâåòëîé, ñ ñåðåáðîì. 
Ïî÷åìó? À ïðîñòî áûâàåò, è âñå. Âåùè ïðîùå âîñ-
ïðèíèìàòü òàêèìè, êàêèå îíè åñòü, íå âûêîâûðèâàÿ 
èç íèõ ãîëûé ñìûñë, êàê èçþì èç áóëêè.

Èç Ñàøêèíîé ïàìÿòè âûïàë öåëûé êóñîê, íî íà-
ñêîëüêî áîëüøîé — ýòîãî îí ñêàçàòü íå ìîã, ëèøü 
ôèêñèðîâàë íåóþòíóþ ïóñòîòó. À ÷òî, åñëè... Ñàøêà 
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ñõâàòèëñÿ çà ðóêàâ. Óô! Íåðïü íà ìåñòå, çíà÷èò, áûë 
íå â ïëåíó! Áåðñåðêè íåðïè áû íå îñòàâèëè!

Ïðÿ÷à ðóêó â êàðìàí, Ñàøêà çàäåë ãðóáóþ êîæó 
êóðòêè è âçâûë îò áîëè. Äâå êðàéíèå êîñòÿøêè ðàñ-
ïóõëè è áûëè ãîðÿ÷èìè. Çàâòðà ñóñòàâû îòåêóò è 
êèñòü ñòàíåò íåðàáî÷åé. Çàîäíî îí îãëÿäåë è ëåâóþ 
ðóêó. Ñ íåé áûëî âñå â ïîðÿäêå. ×òî æ! Áóäåò õîòü 
÷åì ìîëíèþ çàñòåãèâàòü.

Áûëî ïðîìîçãëî. Ñûðîñòü âïîëçàëà çà âîðîò è â 
ðóêàâà. Âèäèìî, åé òîæå õîòåëîñü ñîãðåòüñÿ. Ñàøêà 
ïåðåëåç ÷åðåç îãðàäó ØÍûðà è, ïðèâû÷íî ñïðûã-
íóâ, ïëþõíóëñÿ â íåðàñòàÿâøóþ êó÷ó ñíåãà. ×üè-
òî ðóêè ñõâàòèëè åãî è âûäåðíóëè èç ñóãðîáà êàê 
ìîðêîâêó. Ñàøêà óâèäåë ôèãóðó â áàðàíüåì òóëóïå. 
Ãîðøåíÿ, êîòîðîãî Ñàøêà ïðåæäå âèäåë íà äîðîãå, 
ñòîÿë è ïîêà÷èâàëñÿ, ïîõîæèé íà êîëîññàëüíûõ 
ðàçìåðîâ ÷ó÷åëî. ßíòàðíûå ïóãîâèöû ñìîòðåëè íà 
Ñàøêó íåïîíÿòíî.

— ×òî òû çäåñü äåëàåøü? — ñïðîñèë Ñàøêà, ñòà-
ðàÿñü, ÷òîáû ãîëîñ çâó÷àë âåñåëî.

— Æäó! — ñêàçàë Ãîðøåíÿ íåñêîëüêî, êàê ïîêàçà-
ëîñü Ñàøêå, çëîâåùå.

— Êîãî æäåøü?
— Òåáÿ!
— Íå åøü ìåíÿ! — ïîñïåøíî ñêàçàë Ñàøêà, ðàñ-

ñòàâëÿÿ ðóêè, êàê Èâàøêà, íå æåëàþùèé ëåçòü â ïå÷ü.
— Ãîðøåíÿ íå áóäåò òåáÿ åñòü! — ñêàçàë ãèãàíò.
Ñàøêà íàñòîðîæèëñÿ. Êàæäûé øíûð òðàäèöè-

îííî áîèòñÿ äâóõ âåùåé. Ïåðâàÿ: îêàçàòüñÿ âíóòðè 
Ãîðøåíè è òîð÷àòü ó íåãî â æèâîòå, èçäàâàÿ îäèíî-
êèå êðèêè è äîæèäàÿñü, ïîêà êòî-íèáóäü äîãàäàåòñÿ 
òåáÿ ñïàñòè. Âòîðàÿ: ÷òî Ãîðøåíÿ åãî íå ñúåñò è ýòî 
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áóäåò îçíà÷àòü, ÷òî ñ òîáîé ÷òî-òî íå òàê, ïîòîìó 

÷òî Ãîðøåíÿ åñò ëèøü òåõ, êîãî ëþáèò.

— Ïî÷åìó? — ñïðîñèë Ñàøêà.

Ãîðøåíÿ âçÿë åãî çà ïëå÷è è, ðàçâåðíóâ ëèöîì ê 

ØÍûðó, ëåãîíüêî ïîäòîëêíóë â ñïèíó.

— Òåáÿ æäóò! Èäè! È... æèâè! — ñêàçàë îí.

Ñàøêà ïîñëóøíî ïîáðåë ïî ñíåãó ê ñâåòëåþùå-

ìó çà äåðåâüÿìè ØÍûðó. Ïîòîì îáåðíóëñÿ. Ãîðøå-

íÿ ñòîÿë íà ïðåæíåì ìåñòå è ñìîòðåë åìó âñëåä. Âî 

âñåé åãî ïîçå áûëî ÷òî-òî çàøêàëèâàþùå òîðæå-

ñòâåííîå.

Ñàøêà ïîäíÿëñÿ íà êðûëüöî. Îòêðûòàÿ äâåðü äî-

õíóëà æèâûì òåïëîì. Åùå ñ ïîðîãà îí ïî÷óâñòâîâàë 

ñëîæíûé çàïàõ ñòàðîé øòóêàòóðêè, ïðèãîðåâøåé 

åäû, ãëèíû, íåçàêîííî ïðîñî÷èâøèõñÿ êîòîâ, ðàñ-

òðåñêàâøåãîñÿ ïàðêåòà, ñîñíîâîé õâîè ñ äâóøêè, 

êîæàíûõ êóðòîê, ñâåæèõ áóëîê, ïåãàñíè, øèïîâíèêà 

è ñàìøèòà. Âñå âìåñòå, íåâîîáðàçèìî ñî÷åòàÿñü è 

ïåðåìåøèâàÿñü, ñîçäàâàëî íåïåðåäàâàåìóþ àòìîñ-

ôåðó ØÍûðà.

Ñàøêà íèêîãäà íå ñ÷èòàë ñåáÿ îñîáî ÷óâñòâè-

òåëüíûì ÷åëîâåêîì. À òóò åãî ñëîâíî çàõëåñòíó-

ëî. Îí ïðèâàëèëñÿ ïëå÷îì ê ñòåíå, çàêðûë ãëàçà è 

ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî î÷åíü-î÷åíü ëþáèò ýòî ìåñòî è 

âñåãäà õî÷åò ñþäà âîçâðàùàòüñÿ.

Èç ñòîëîâîé äîíîñèëñÿ ãóë ãîëîñîâ. Çâÿêàëè âèë-

êè. ×òîáû íå îïîçäàòü íà çàâòðàê, Ñàøêà ïðÿìèêîì 

íàïðàâèëñÿ â ñòîëîâóþ. Ùåëêíóâ íîãòåì ïî êàïàþ-

ùåìó êðàíó, ïðîøåë ìèìî óìûâàëüíèêîâ. Âøàãíóë â 

îòêðûòûå äâåðè. Êòî-òî ïîäíÿë ãîëîâó, óâèäåë Ñàø-

êó è èçäàë çâóê, êàêîé áûâàåò, êîãäà ÷åëîâåê äàâèòñÿ 
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ãîðîøèíîé è ðåçêèì âûäîõîì ïûòàåòñÿ èñòîðãíóòü 
åå èç ãîðëà.

Ñàøêà äâèãàëñÿ ê ñâîåìó ïðèâû÷íîìó ìåñòó, è ñ 
íèì âìåñòå ïî ñòîëîâîé ïðîêàòûâàëñÿ øåðñòÿíîé 
øàð òèøèíû. Âîò Ðóçÿ íå äîíåñ äî ðòà âèëêó. Âîò 
Âîâ÷èê ïîñìîòðåë íà Ñàøêó, ðàâíîäóøíî îòâåð-
íóëñÿ, ïîòîì îïÿòü, òî÷íî ñïîõâàòèâøèñü, ïîñìî-
òðåë è, ÷òî-òî ìåäëåííî ñîîáðàæàÿ, ñòàë ïîñòåïåí-
íî ñèíåòü, ñïîëçàÿ ñî ñòóëà. Âîò Ñóïîâíà, ïåðåñòàâ 
êðè÷àòü íà íåóêëþæóþ Íàäþ, çàñòûëà ñ ðàçèíóòûì 
ðòîì, è ïðàâàÿ ëàäîíü åå ñëåïî øàðèò ïî ãðóäè, 
îòûñêèâàÿ íå òî êðåñòèê, íå òî ñåðäöå.

Íè÷åãî íå ïîíèìàÿ, Ñàøêà îïóñòèëñÿ íà ñâî-
áîäíûé ñòóë íàïðîòèâ Ðèíû. Ðèíà åãî ïîêà íå çà-
ìå÷àëà. Áûëà êàê äåðåâÿííàÿ. Ñìîòðåëà â òàðåëêó è 
åëà òî÷íî ðîáîò, íå ãëÿäÿ ïî ñòîðîíàì. Ó íåå áûëè 
êðàñíûå ãëàçà, à ïîä íèìè ñèðåíåâûå ïîäêîâû.

— Ýé! — îêëèêíóë Ñàøêà. — Òû ÷åãî? Òåáÿ êòî-òî 
îáèäåë?

Ðèíà ìåäëåííî îòîðâàëàñü îò òàðåëêè. Óâèäåëà 
Ñàøêó, çàêðè÷àëà êàê ïòèöà è, òîëêíóâ ñòîë, ìåò-
íóëàñü ê âûõîäó. Ýòî ïîñëóæèëî ñèãíàëîì. Çà íåé, 
îïðîêèäûâàÿ ñòóëüÿ, ñ âîïëÿìè ðèíóëàñü öåëàÿ òîë-
ïà. Ñòîëîâàÿ ìãíîâåííî îïóñòåëà. Îñòàëèñü òîëüêî 
Óë, ßðà è Ìåðêóðèé. Êàâàëåðèè è Êóçåïû÷à íå áûëî 
ñ ñàìîãî íà÷àëà. Âîçìîæíî, îíè ñ óòðà óøëè â ïå-
ãàñíþ.

Ñàøêà îñòàëñÿ çà ñòîëîì â îäèíî÷åñòâå. ×åðåç 
íåêîòîðîå âðåìÿ ê íåìó îñòîðîæíî ïîäîøåë Óë è 
îïóñòèëñÿ íà êðàåøåê ñòóëà. Ñàøêà îáðàòèë âíèìà-
íèå, ÷òî ðóêó Óë äåðæèò íà çàïÿñòüå, ãîòîâûé ïó-
ñòèòü â õîä ëüâà íà íåðïè.
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— Ïðèâåò! — ñêàçàë Óë.
— Ïðèâåò!
— Ýòî òû?
— Íó äà... ÿ, — ïîäòâåðäèë Ñàøêà.
— Òî÷íî òû?
— Òî÷íî ÿ!!! — ñåðäèòî êðèêíóë Ñàøêà.
Åãî êðèê ïîäåéñòâîâàë íà Óëà óñïîêàèâàþùå.
— Íó äà! — ñðàçó ñîãëàñèëñÿ îí. — Òû è òû! Äåëî 

õîðîøåå! Ãîðÿ÷èòüñÿ-òî, ÷óäî áûëèèí, çà÷åì?
Ñ ìèíóòó îíè ïîìîë÷àëè. Óë ïîãëàæèâàë ïàëüöà-

ìè ðóêàâ è ÿâíî íå çíàë, ÷òî åùå ñïðîñèòü. Ïîòîì 
âñå æå íàøåëñÿ, íå ñëèøêîì îðèãèíàëüíî, íî íà-
äåæíî:

— Äåëà-òî êàê?
— Íîðìàëüíî.
— Ñïàë-òî õîðîøî?
— ß íå ñïàë, — ñêàçàë Ñàøêà.
— À, íó äà... Ëåæàë! ×òî æ, òóò îïðàâäûâàòüñÿ íå÷å-

ãî! Ïîëåçíî èíîãäà ïîëåæàòü. Ñàì ëþáëþ! — îõîòíî 
ñîãëàñèëñÿ Óë è ïîñìîòðåë íà Ñàøêèíó ùåêó, à ïî-
òîì íà ëîá.

— ×òî òàêîå? — ñïðîñèë Ñàøêà.
— Íè÷åãî! — òîðîïëèâî îòâåòèë Óë è, îïóñòèâ 

ãëàçà, î÷åíü çàèíòåðåñîâàëñÿ ñòîëîì. Êàçàëîñü, åãî 
î÷åíü âîëíóåò, ïî÷åìó, íàïðèìåð, ïðîñûïàí ñàõàð. 
Ýòî æå íåïîðÿäîê! Ñàõàð æå äåíåã ñòîèò! Èëè ïî-
÷åìó âèëêà ëåæèò òàê äàëåêî îò ëîæêè? Íå ÿâëÿåòñÿ 
ëè ýòî äèñêðèìèíàöèåé èëè ÷åì-íèáóäü åùå?

Ðÿäîì ñ óìûâàëüíèêàìè ÷òî-òî çàâîçèëîñü. Èëè 
ñïîòêíóëîñü. Èëè ÷èõíóëî. Èëè âñå âìåñòå. Ñàøêà 
ïîâåðíóë ãîëîâó. Èç êîðèäîðà â ñòîëîâóþ çàãëÿäû-
âàë Ðóçÿ, äåðæà â ðóêàõ ñòàðûé àðáàëåò, êîòîðûé äî 
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ýòîãî âèñåë â õîëëå ðÿäîì ñ îãíåòóøèòåëåì. Óë, êàê 

è Ñàøêà, îãëÿíóëñÿ íà Ðóçþ ñ îïàñêîé è ìàõíóë ðó-

êîé ßðå, óìîëÿÿ åå óáðàòü êóäà-íèáóäü Ðóçþ è ïðè 

ýòîì ñàìîé íå óãîäèòü ïîä âûñòðåë. Âîèíñòâóþùèé 

ïèíãâèí÷èê áûë ñïîñîáåí âñàäèòü áîëò âî âñå, êðî-

ìå ìèøåíè, êîòîðàÿ îäíà ïðåáûâàëà â îòíîñèòåëü-

íîé áåçîïàñíîñòè.

Ñàøêå îêîí÷àòåëüíî íàäîåë ýòîò öèðê. Îí ðå-

øèë, ÷òî â ñâîåì âðåìåííîì çàáûòüè ÷òî-òî íàòâî-

ðèë, î ÷åì Óëó, êîíå÷íî, èçâåñòíî, ïîòîìó ÷òî èíà÷å 

Óë òàê áû ñåáÿ íå âåë. Ñàøêà âçÿë ñî ñòîëà áîëüøîé 

îãóðåö — ëåòîì Ñóïîâíà ñîëèëà èõ âî ìíîæåñòâå — 

è, äëÿ ðåøèòåëüíîñòè îòêóñèâ áîëüøîé êóñîê, ñ âû-

çîâîì óñòàâèëñÿ íà Óëà:

— Íó ãîâîðè! ×åãî ÿ åùå íà÷óäèë?

— Êîãäà íà÷óäèë? — óäèâèëñÿ Óë.

Êàçàëîñü, åãî áîëüøå çàíèìàåò íå âîïðîñ, à òî, 

÷òî Ñàøêà æóåò. Óë ïîñåêóíäíî ïåðåâîäèë âçãëÿä íà 

îãóðåö è ïðîâåðÿë, äåéñòâèòåëüíî ëè òîò ñòàíîâèë-

ñÿ ìåíüøå.

— Ñåãîäíÿ íî÷üþ. Èëè íå íî÷üþ. Íå çíàþ.

— Ïðàâäà íå çíàåøü? — óòî÷íèë Óë, ïåðåñòàâ 

ðàçãëÿäûâàòü îãóðåö.

— Íåò.

— Äà, â îáùåì, íè÷åãî òû íå íàòâîðèë. Òû ñîâåð-

øèë ïîäâèã.

— Êàêîé ïîäâèã?

— Õîðîøèé ïîäâèã, — óêëîíèëñÿ îò îïèñàíèÿ 

Óë. — Ïðàâäà, åñòü, ÷óäî áûëèèí, íåáîëüøàÿ ïðî-

áëåìà! Ìîæíî ñêàçàòü, êàðëèêîâàÿ!
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— Êàêàÿ? — ñ îáëåã÷åíèåì ñïðîñèë Ñàøêà. Èìåòü 
äåëî ñ êàðëèêîâîé ïðîáëåìîé áûëî íå òàê ñòðàøíî, 
êàê ñ áîëüøîé.

— Äà òàêàÿ âîò ïðîáëåìà... Óáèëè òåáÿ. Ïîíèìàåøü?
— Óáèëè? — íåäîâåð÷èâî ïåðåñïðîñèë Ñàøêà. — 

Ìåíÿ?
— Íó äà! — ðàäîñòíî ñîãëàñèëñÿ Óë.
Ñàøêà ñíîâà ïîñìîòðåë íà äâåðü, êóäà ßðà óâîëà-

êèâàëà óïèðàþùåãîñÿ Ðóçþ.
— Áðåä êàêîé-òî! Òàê çíà÷èò, Ðèíà òîæå ïîäóìà-

ëà, ÷òî...
— Íå îáðàùàé âíèìàíèÿ! — óòåøèë Óë. — Äåâóø-

êè âå÷íî çàìîðà÷èâàþòñÿ èç-çà åðóíäû. Ó ßðû, íà-
ïðèìåð, çàìå÷àòåëüíîå ÷óâñòâî þìîðà, íî, êîãäà ÿ 
íàòÿíóë åå íîâûå êîëãîòêè íà ñâîè ãðÿçíûå áîòèí-
êè, êàê æå îíà îðàëà! È ñ Ðèíîé òâîåé òî æå ñàìîå... 
Êó÷à ìåëêèõ ïðåäðàññóäêîâ!

— Çíà÷èò, íå îáèäåëàñü? — ñïðîñèë Ñàøêà.
— Äà êàêèå òóò îáèäû? Ñëîæíîñòü â òîì, ÷òî ìû 

òåáÿ â÷åðà ïîõîðîíèëè!.. À îíà òåáÿ ëþáèò! Íó è îò-
ñþäà óæå áåãîòíÿ è âñÿ÷åñêèå íàñòðîåíèÿ! — îáú-
ÿñíèë Óë.

Ñàøêà çà÷åì-òî ñíîâà îòêóñèë îãóðåö, áðûçíóâ-
øèé ðàññîëîì åìó â ãëàç.

— Ìåíÿ ïîõîðîíèëè? Ãäå?
— Íó, òåáå ïðîùå âñïîìíèòü... Ãäå âñåõ õîðîíÿò... 

Íè÷åãî êàðäèíàëüíî íîâîãî! — ñêàçàë Óë è, çàìåòèâ, 
÷òî Ñàøêà ïðèïîäíèìàåòñÿ, âçÿëñÿ çà íåðïü.

— Ëó÷øå íå íàäî! Ïðîñòî äëÿ âçàèìíîãî ñïîêîé-
ñòâèÿ... Íå òî ÷òîáû ÿ íå óâàæàë ìåðòâåöîâ, íî åñëè 
óæ óìåð, òî è íå áðîäè ïîòîì.

— Ìîæåò, ÿ áûë ðàíåí? — îòóïåëî ñïðîñèë Ñàøêà.


