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Глава 1

— Кто? — спросил человек, занимавший мою новую 
квартиру.

— Трес Наварр, — ответил я.
И снова прижал договор о найме к сетке на две-

ри, чтобы он его рассмотрел. Температура на крыль-
це крошечной квартирки в пристройке была не 
меньше тридцати восьми градусов. Работавший вну-
три кондиционер выталкивал сквозь сетчатую дверь 
влажный воздух, который оседал и испарялся у 
меня на лице, но почему-то от этого становилось 
только жарче.

Мужчина, который засел в моей квартире, взгля-
нул на бумагу, потом, прищурившись, принялся изу-
чать меня, как будто я представлял собой причуд-
ливое произведение современного искусства. 
Сквозь металлическую сетку он казался еще урод-
ливее, чем, наверное, был на самом деле, — призе-
мистый, лет сорока, с короткой стрижкой, при этом 
создавалось впечатление, что все черты его лица как 
будто специально столпились в самом центре. Он 
вышел к двери в одних толстых спортивных шта-
нах из полиэстера, какие обычно носят учителя физ-
культуры.

«Изъясняйся как можно проще», — подумал я 
про себя.
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— Я снял квартиру с четырнадцатого июля. Вам 
следовало ее к этому времени освободить. Сегодня 
двадцать четвертое.

На лице учителя физкультуры не отразилось 
даже тени раскаяния. Он оглянулся через плечо на 
телевизор, по которому транслировали матч по бейс-
болу, и снова посмотрел на меня, на сей раз слегка 
раздраженно.

— Слушай, придурок, — сказал он. — Я говорил 
Гэри, что мне нужна пара недель. Бумаги по моему 
переводу еще не пришли, понял? Так что, наверное, 
ты сможешь перебраться сюда в августе.

Мы уставились друг на друга. На пекане, кото-
рый рос рядом с крыльцом, несколько тысяч цикад 
выбрали как раз этот момент, чтобы завести свои 
металлические рулады. Я оглянулся на водителя 
такси, ждавшего меня у тротуара и со счастливым 
видом читавшего программу телепередач, в то вре-
мя как счетчик продолжал честно работать, снова 
посмотрел на учителя физкультуры и улыбнулся — 
дружелюбно и дипломатично.

— Ладно, — проговорил я, — вот что я тебе ска-
жу. Завтра утром из Калифорнии приедет фургон 
с моими вещами. Это значит, что ты должен осво-
бодить квартиру сегодня. Поскольку ты уже и так 
прожил здесь за мой счет больше недели, думаю, я 
могу дать тебе еще примерно час. Сейчас я достану 
чемоданы из такси, а, когда вернусь, ты откроешь 
мне дверь и пойдешь собирать свое барахло.

Он совершил невозможное — сумел прищурить-
ся так, что его маленькие глазки стали еще меньше.

— Какого хрена...
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Повернувшись к нему спиной, я направился к 
такси. С собой в самолет я взял совсем мало бага-
жа: два чемодана с одеждой и книгами и переноску 
с Робертом Джонсоном. Я забрал свои вещи, попро-
сил водителя подождать, а сам снова зашагал по 
скрипевшим у меня под ногами орехам, осыпавшим-
ся с пекана, по дорожке к крыльцу. Роберт Джон-
сон помалкивал, видимо, еще не пришел в себя по-
сле полета, потрясшего его до глубины души.

Должен сказать, что и на второй взгляд мое но-
вое жилье не показалось мне привлекательнее, чем 
когда я увидел его в первый раз. Как почти все спя-
щие великаны на улице Куин-Энн, девяностый но-
мер был двухэтажным, с древней крышей из зеле-
ной черепицы, облезлой белой краской, сквозь 
которую виднелось дерево, сеткой от насекомых на 
входной двери и провисшим под тяжестью буген-
виллей крыльцом. Правая сторона дома, там, где вы-
ступало совсем маленькое крыльцо хозяина этой 
собственности, съехала с фундамента вниз и назад, 
как будто перенесла апоплексический удар.

Учитель физкультуры открыл мне дверь. Точ-
нее, он стоял на пороге и улыбался, держа в руке 
бейсбольную биту.

— Я же сказал в августе, задница, — заявил он.
Я поставил свои вещи и клетку с Робертом Джон-

соном на верхнюю ступеньку. Физкультурник улы-
бался так, будто ему рассказали неприличный анек-
дот. Один из его передних зубов был двухцветным.

— Ты не пробовал пользоваться зубочисткой? — 
поинтересовался я.

У него на лбу появились две новые морщины.
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— Чего?..
— Не важно, — ответил я. — У тебя есть упако-

вочные коробки, или ты предпочитаешь складывать 
вещи в большие мешки? Мне кажется, ты из тех, 
кто просто обожает большие мешки.

— Да пошел ты!
Я улыбнулся и поднялся по ступенькам.
Крыльцо было слишком узким для того, чтобы 

хорошенько замахнуться битой, но он попытался 
изо всех сил ткнуть меня ее концом в грудь. Я шаг-
нул в сторону, остановился рядом с ним и схватил 
его за запястье.

Если правильно надавить, можно использовать 
точку «нэй-гуань»1, находящуюся как раз над луче-
запястным суставом, вместо обычных действий по 
реанимации для стимуляции работы сердца. Одна 
из причин, по которой китайские бабульки носят в 
волосах длинные шпильки, заключается в том, что-
бы иметь возможность нажать на точку «нэй-гуань», 
если вдруг у кого-то из членов семьи случится сер-
дечный приступ. Если же приложить немного силы, 
в нервных окончаниях возникают весьма неприят-
ные ощущения.

Лицо учителя физкультуры покраснело, и мел-
кие черты от потрясения расползлись в разные сто-
роны. Бита с грохотом покатилась по ступенькам, 
мой враг сложился пополам, изо всех сил сжимая 
одной рукой другую, а я тем временем вошел в 
дверь.

1 Одна из точек воздействия в акупунктуре. (Здесь и 
далее примечания переводчиков.)
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В гостиной продолжал работать телевизор — по-
трепанный комик из «Субботнего вечера в прямом 
эфире» с жадностью поглощал светлое пиво в окру-
жении пяти или шести болельщиков. Больше ниче-
го в комнате не было, если не считать матраса и 
кучи одежды в углу, да ободранного кресла. На ку-
хонном столе высилась гора грязной посуды и кар-
тонок из заведений быстрого питания. Пахло чем-
то средним между жареным мясом и прокисшим 
грязным бельем.

— Ты сотворил тут настоящие чудеса, — сказал 
я. — Теперь мне понятно, почему...

Когда я обернулся, оказалось, что учитель физ-
культуры стоит у меня за спиной, и его кулак нахо-
дится в нескольких дюймах от моего лица.

Я уступил ему дорогу и одной рукой надавил на 
запястье, а другой врезал по локтю и согнул сустав 
под неестественным углом. Я не сомневался ни се-
кунды, что не сломал его, но совершенно точно знал, 
что моему противнику очень больно. Он повалился 
на кухонный пол, я же отправился взглянуть на ван-
ную комнату, где обнаружил все необходимое для 
жизни с удобствами: зубную щетку, одно полотен-
це и свежий номер «Пентхауса» на бачке туалета.

Мне потребовалось пятнадцать минут, чтобы 
найти рулон мешков для мусора и засунуть в них 
вещи учителя физкультуры.

— Ты сломал мне руку, — сообщил он, продолжая 
сидеть на полу с плотно зажмуренными глазами.

Я выдернул из розетки шнур телевизора и вы-
ставил его на улицу.
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— Некоторым людям нравится использовать лед, 
когда у них возникают подобные проблемы с суста-
вами, — сказал я ему и вынес наружу кресло. — Лич-
но я считаю, что будет лучше, если ты приложишь 
грелку. Погрей руку некоторое время, и через два 
дня ничего не будешь чувствовать.

Кажется, он сказал, что подаст на меня в суд, и, 
вообще, много чего говорил, но я его не слушал. 
Я устал, день был жарким, и я начал вспоминать, 
почему столько лет старался держаться как можно 
дальше от Сан-Антонио.

Учитель физкультуры еще не пришел в себя, и 
все у него болело, так что он не особенно сопротив-
лялся, когда я затолкал его в такси вместе с боль-
шей частью вещей и заплатил водителю, чтобы тот 
отвез его в какой-нибудь мотель. Оставив телеви-
зор и кресло во дворе, я занес внутрь свои вещи и 
закрыл за собой дверь.

Роберт Джонсон осторожно выбрался из пере-
возки, когда я ее открыл, — черная шерсть загну-
лась в противоположную сторону на одном боку, 
желтые глаза напоминали два блюдца, а первые 
шаги на твердой земле после полета в воздухе по-
лучились не слишком уверенными. Кроме того, его 
слегка бросало из стороны в сторону. Я хорошо его 
понимал.

Он понюхал ковер и посмотрел на меня с вели-
чайшим презрением.

— Фр-р-р, — сказал Роберт Джонсон.
— Добро пожаловать домой, — ответил я.
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Глава 2

— Я собирался выгнать его в ближайшие дни, — 
пробормотал Гэри Хейлс.

Моего нового домовладельца, похоже, не слиш-
ком беспокоила разборка, которую я устроил с быв-
шим жильцом. Гэри Хейлса вообще мало что инте-
ресовало. Судя по всему, его при рождении 
раскрасили анемичными акварельными красками — 
одинаково мягкие и текучие глаза, голос и рот, кожа 
линялого голубого цвета, гармонировавшего с ру-
башкой гуаябера. Я решил, что, если он попадет под 
сильный дождь, он просто растворится и от него ни-
чего не останется.

Гэри смотрел на наш подписанный договор, 
словно пытался что-то вспомнить, потом решил 
прочитать его еще раз, при этом шевелил губами и 
водил по строчкам концом черной ручки. На под-
писи он остановился и нахмурился.

— Джексон?
— Официально, — сказал я ему. — А так — Трес, 

это «третий» по-испански. Обычно меня все так на-
зывают. Если только ты не моя мать и не злишься 
на меня, потому что тогда я становлюсь Джексоном.

Гэри уставился на меня.
— Иногда Джексон превращается в задницу, — 

добавил я.
Бледные глаза Гэри начали медленно стекленеть. 

Я решил, что, скорее всего, потерял аудиторию в его 
лице после слова «официально», но он меня удивил.

— Джексон Наварр, — медленно проговорил 
он. — Как тот шериф, которого убили?
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Я вынул договор из руки Гэри и сложил его.
— Угу, как тот шериф, — сказал я.
И тут зазвонила стена. Глаза Гэри равнодушно 

поплыли в сторону источника звука. Я стоял и ждал 
объяснений.

— Она меня измордовала, требуя телефонный 
номер, — сообщил он, как будто напоминал самому 
себе о том, что с ним произошло. — Я ей сказал, что 
переведу его на вас.

Он прошаркал по комнате и вытащил встроен-
ную гладильную доску из стены гостиной. В алько-
ве за ней находился старый дисковый телефон.

Я снял трубку после четвертого гудка и сказал:
— Мама, ты продолжаешь меня удивлять.
Она громко вздохнула, довольная моим замеча-

нием.
— Я всего лишь бывшая подружка одного парня 

из «Саутвестерн Белл», милый. Итак, когда ты со-
бираешься меня навестить?

Я задумался. После трудного дня и переживаний 
перспектива встречи с ней меня совсем не привле-
кала. С другой стороны, мне требовалось средство 
передвижения.

— Может быть, сегодня вечером. Я хочу одол-
жить у тебя «Фольксваген», если он еще жив.

— Он простоял в моем гараже десять лет, — от-
ветила она. — Думаешь, он с радостью выскочит к 
тебе навстречу? Полагаю, ты навестишь сегодня ве-
чером Лилиан?

В качестве фона к нашему разговору в доме ма-
тери послышался стук кия, разбивающего шары. 
Кто-то засмеялся.
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— Мама...
— Ладно, я ничего не спрашивала. Увидимся по-

зже, дорогой.
После того как Гэри, волоча ноги, вернулся в 

свою часть дома, я взглянул на часы. В Сан-Фран-
циско было три часа. Даже учитывая, что сегодня 
воскресенье, я вполне мог рассчитывать, что заста-
ну Майю Ли в «Терренс и Голдмен».

Однако мне не повезло. Когда ее голосовая по-
чта закончила объяснять, что такое «приемные 
часы», я продиктовал свой новый номер телефона 
и ненадолго замолчал, размышляя, что сказать. 
Я все еще видел лицо Майи, каким оно было в пять 
утра, когда она высадила меня в аэропорту: она 
улыбнулась и наградила сестринским поцелуем — 
рядом с ней стоял вежливый человек, которого я не 
узнавал. Я повесил трубку.

Я нашел в кладовке уксус и пищевую соду и по-
тратил час, уничтожая в ванной комнате следы пре-
бывания и запах предыдущего постояльца, Роберт 
Джонсон в это время практиковался в лазанье по 
пластиковой занавеске.

Перед самым закатом кто-то постучал ко мне в 
дверь.

— Мама, — проворчал я едва слышно.
Но, выглянув в окно, увидел, что все не так пло-

хо — ко мне заявилась всего лишь пара копов в фор-
ме, которые стояли и ждали, прислонившись к сво-
ей машине на подъездной дорожке. Я открыл дверь, 
и моим глазам предстало второе за сегодняшний 
день самое уродливое в мире лицо.


