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ОТ АВТОРА

Италия — Россия наизнанку

All’Italia

Chi conosce la terra dove il cielo
d’indicibile azzurro si colora?
dove tranquillo il mar con l’onda sfi ora
rovine del passato?
dove l’alloro eterno ed il cipresso
crescon superbi? dove il gran Torquato
cantò? dove anche adesso
ne la notte profonda
i canti suoi va ripetendo l’onda?
la terra ove dipinse Raffaello,
dove gli ultimi marmi
animò di Canova lo scalpello
e Byron rude martire ne’ carmi
dolore, amore effuse e imprecazione?
Italia, terra magica, gioconda
terra d’ispirazione!

А.С. Пушкин,
перевод на итальянский его знаменитого 

стихотворения «Кто знает край, где небо 
блещет...» об Италии, в которой он никогда 

не был, но которая его безмерно вдохновляла.
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акая красивая мамочка! — говорит ро-
скошный итальянский дедуля, проезжающий на 
велосипеде мимо нас с двухлетним Алехандро, 
успевая игриво подмигнуть ребенку.

— Ой! Смотри, смотри, чудесный bambino! 
Чао-чао! — машут нам стильные итальянские по-
жилые синьоры, сидящие на лавочке. У них поч-
ти одинаковые прически — аккуратно завитые 
букли, они все ходят к одной и той же парик-
махерше. А еще жемчужные «гвоздики» в ушах 
и яркая помада на губах. На них элегантные пид-
жаки, юбки и цветастые платья ручной работы. 
Хоть фотоаппарат доставай и снимай для журна-
ла мод. Алехандро привычно шлет бабулям воз-
душный поцелуй, и мы идем дальше по аллее из 
вековых деревьев. Солнечные лучи играют в вет-
вях, выводит трели какая-то птица.

— Buongiorno! — приветственно машет мне 
с противоположной стороны улицы Луиджи, 
чей-то кузен.

— Saluto, bella! — проходя мимо, улыбается во 
все 32 зуба какой-то смутно знакомый синьор.

Невозможно не полюбить Италию за атмос-
феру приветливости и всеобщей вежливости, го-
товность прохожих — незнакомых и уж тем более 
знакомых — в любой момент одарить тебя ком-
плиментом или пошутить. Потом это притупля-
ется. Привыкаешь, начинаешь видеть и другие 
оттенки. Есть те, кто и вовсе считает итальянцев 
двуличными, а их поведение — фальшивым. Хотя 

– К
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это лишь восхитительная особенность их мента-
литета.

Италия — очень разная. 50–100 км в сторону, 
и это уже будет несколько иная Италия, с немно-
го другим языком, другой кухней и даже другим 
характером жителей. Однако везде будет светить 
итальянское солнце. Я имею в виду не только не-
босклон. Итальянское солнце светит на земле 
улыбками, шутками и прибаутками, постоянный 
обмен которыми на любую, даже самую острую 
тему — это будничная реальность. Итальянцы 
приветливы с незнакомыми в очереди, которые 
быстро становятся знакомыми, с друзьями дру-
зей, которых они когда-то случайно видели на 
вечеринке, с соседями и соседями соседей. Жи-
вое общение, с эмоциями и историями, перепле-
тенными с юмором, — итальянское кредо.

Однажды моего мужа укусила пчела, я в ита-
льянском стиле описала эту историю (как это 
произошло, что сказал муж и т.д.) на своей стра-
нице в «Фейсбуке». На что мой московский това-
рищ, серьезный финансист и политолог, тут же 
отреагировал: мол, как удивительно, здесь, в Мо-
скве, в данный момент происходят события все-
ленского масштаба, но все картины российского 
апокалипсиса меркнут по сравнению с тем, как 
где-то в небольшом итальянском городке челове-
ка укусила пчела.

Секрет эмоциональной восприимчивости 
и итальянской эмпатии — один из многих, ко-
торые я уже попыталась раскрыть, разгадать на 
страницах своей первой книги-бестселлера «Ита-



14

Òàòüÿíà Ñàëüâîíè

лия. Любовь, шопинг и dolce vita». Я полюбила 
эту страну, когда в нее переехала. Но задолго 
до меня в нее влюблялись (и продолжают влю-
бляться) очень многие достойные люди. Росси-
янам одно название этой страны ласкает слух. 
Как однажды пошутил писатель и радиоведущий 
Матвей Ганапольский в своей книге «Чао, Ита-
лия!» (рекомендую!), симпатия к этой стране со-
вершенно непонятна, ведь здесь «жарко, крикли-
во, дорого, сумбурно...» (Правда, в Италии есть 
места, где, напротив, очень спокойно, нежарко, 
недорого и все жестко структурировано!)

Некоторые произведения русской классики 
были созданы на итальянской земле. В Риме, 
например, есть дом (по адресу: via Sistina, 125), 
в котором Гоголь написал «Мертвые души». Там 
висит посвященная ему мемориальная доска. 
Также всем известна любовь Тургенева к Ита-
лии (и к итальянской певице Полине Виардо, 
конечно). В литературоведческих кругах ходит 
байка, что во время своего первого путешествия 
по Апеннинам он настолько растратился, что до-
мой возвращался почти пешком. Есть даже книга 
историка Ивана Гревса, которая так и называет-
ся — «Тургенев и Италия».

Жуковский, Вяземский, Баратынский, Вене-
витинов, Козлов, Батюшков... В творчестве каж-
дого из этих писателей есть строки, созданные 
под впечатлением от Италии. Да что там класси-
ки! Огромное количество прекрасных современ-
ных книг написано в Италии, об Италии или же 
действия, в них разворачивающиеся, происходят 
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в Италии. Есть в этой стране какая-то атмосфе-
ра, которая благоволит творческому человеку. 
По-моему, это место силы для творчества. Здесь 
веками генерировались самые гениальные про-
изведения искусства, возникали новые жанры 
и свершались творческие открытия. Возможно, 
всему «виной» необыкновенная красота этих 
мест. Моя подруга, психоаналитик Елена Шува-
рикова, как-то сказала, что красота действует на 
душу человека очень сильно, она будто лакмусо-
вая бумажка: сразу всплывает на поверхность 
психики все — и плохое, и хорошее, человек ста-
новится более эмоциональным и ранимым. Но 
и более язвительным и ядовитым. Известен фе-
номен: попадая в красивое место, люди, которые 
до этого годами жили в мире и согласии, могут 
страшно поругаться. Это всплывает все нехоро-
шее, что накопилось и утрамбовалось внутри за 
годы, особенно если человек склонен скрывать 
свои эмоции, не прорабатывать и чувствовать 
их, а прятать от себя подальше.

Сильные эмоции — это отличное топливо для 
творчества. А люди, всегда живущие среди кра-
соты, имеют повышенный эмоциональный фон. 
Поэтому Италия невероятно вдохновляет. Гряда 
гор на горизонте, виноградные поля вдоль до-
рог, морские пейзажи, захватывающие дух... Ита-
льянская музыка, кинематограф, стиль, да про-
сто разлитая в воздухе красота как абсолют.

Но все ли так безоблачно в этой прекрасной 
стране, которую сами жители зовут Belpaese 


