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Пролог

Снега обрушились на прошлой 
неделе. Добротные, высокие дома Светлого Клина так охотно на-
хлобучили мохнатые шапки, так надежно укутались одним на всех 
одеялом, что отсюда, с Подкатной горки, по отдельности их было 
и не разглядеть, а само село с верхотуры напоминало брошенную 
в сугроб длинную гирлянду. Правда, сияла гирлянда кое-как: там 
густо — тут пусто, та лампочка едва-едва светит, а эта, похоже, 
перегорела. Хоть и не сказать, что время позднее — просто ложи-
лись в селе рано.

Слева, в чаще, гулко треснуло прихваченное морозом дерево. 
Коротко оглянувшись, Николай подул на озябшие ладони. И в тот 
момент, когда облачко пара поднялось над горстью, почудилось 
сквозь него движение — будто птица мелькнула во тьме. А может, 
всего лишь одна из придавленных мохнами снега еловых лап осво-
бодилась от груза, распрямилась стремительно и бесшумно. Ни-
колай замер, прислушался. Встрепенувшись и помотав головой, 
снова попытался отогреть дыханием пальцы. Надо же было рас-
тяпе рукавицы забыть! Вот доедет он до Катюхи — а как обнять 
такими ледышками?

«Ну, передохнул — и вперед!» — скомандовал он себе, пере-
хватил лыжные палки посподручнее, оттолкнулся. Скользили 
лыжи неважно, не столько на езду, сколько на ходьбу по лесу были 
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рассчитаны. Одно радовало — теперь дорога прямая, и всё вниз, 
вниз с Подкатной горки.

Катюха, конечно же, дуется. Такой важный для нее вечер, такое 
ответственное выступление, а он!.. Эх, если бы не предательски 
заглохший трактор, если бы не гаражный сторож Митрич, если бы 
не... Разумеется, он постарается объяснить Катюхе, и, разумеется, 
она поймет. Но так или иначе — а вечер-то испорчен! Должен бы 
сейчас Колька Крюков сидеть в клубе села Светлый Клин, смо-
треть концерт с участием колхозной молодежи, переживать, не 
забудет ли Катерина длинный монолог Маргариты из «Дамы с 
камелиями»... Не успеть. Эх, кабы не трактор, кабы не сволочной 
односельчанин Митрич!

Вспыхнувшая над верхушками сосен луна, казалось, расшири-
ла путь-дорогу, но еще дальше отодвинула огоньки в окнах край-
них домов. И хорошо, что светит точнехонько в спину, потому что 
смотреть на такую луну нет никакой возможности. Так ярко бы-
вает на передвижных лесопунктах в ночную смену, когда крепят 
на стволах прожектора в тысячу свечей, когда таежный воздух 
белеет и густеет от электрического света, когда тени сжимаются в 
крохотные точки и испуганно подрагивают под рев бензопил и 
трелевочных тракторов. Впрочем, сейчас тень была, да какая! Про-
тянулась от Колькиных лыж через весь склон Подкатной горки 
аж до магазина в центре Светлого Клина. Тень кривлялась в такт 
Колькиным шагам, нелепо размахивала гигантскими руками, а 
вытянутая на добрый десяток метров голова елозила туда-сюда по 
далеким ступенькам магазина, будто стучалась в запертую дверь 
или намеревалась и вовсе высадить ее тараном.

Хоть и выглядела тень жутковато, Николай улыбнулся: «Не 
забыть бы рассказать Катюхе! Это через какое же расстояние я до 
нее дотягиваюсь!»

Чем меньше оставалось до клуба, тем больше он переживал. 
Не за себя, не за предстоящий разговор с обиженной девушкой и 
даже не за роль, которую она исполняла сегодня на сцене, — пере-
живал за саму Катю. Каково ей не знать, где он? Каково гадать, 
почему он не пришел? Мечется, бедняжка, за кулисами, места не 
находит. А если концерт уже кончился — так, может, и плачет в 
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уголке и прислушивается тревожно: не Колькин ли трактор взры-
кивает на улице? А трактор-то... того. Гадский Митрич!

Свет в окнах клуба был, и даже музыка какая-то едва слышно 
доносилась, но уже шагов за двадцать Николай понял, что концерт 
давно окончен: в «лыжном» сугробе обочь крыльца отсутствовал 
всякий инвентарь. Значит, зрители уже разошлись-разъехались по 
домам. Николай отстегнул ремешки лыж, сграбастал их вместе с 
палками охапкой, но втыкать в сугроб не стал, прислонил к стене 
рядом с окном. Разгоряченное бегом тело щедро отдавало тепло, 
пот тек по лицу, от полушубка шел пар. Нельзя в таком виде перед 
людьми показываться, некрасиво это. Он снял шапку, отер ею лоб, 
слизнул капельки над верхней губой, негнущимися пальцами при-
гладил мокрые волосы — прихваченные морозом, они вмиг за-
твердели.

Сквозь двойное стекло, обрамленное изнутри слоем изморози, 
были видны расплывчатые силуэты. Вертясь так и этак, Николай 
попытался разглядеть тех, кто остался после концерта. Будучи 
жителем другого села, он не боялся нарваться на неприятности — 
местные парни дружелюбны, по уху зазря не съездят. И тем не 
менее: никогда не помешает прояснить расстановку сил.

Лавки, образовывавшие зрительские ряды, были уже сдвинуты 
к задней стене — обычно так освобождали место для танцев. Но 
сегодня цель была иной: в центре зала разместили несколько сто-
лов, включая спущенный со сцены «президиумный», покрытый 
зеленым сукном. На столах — тарелки со снедью, пузатый графин 
с чем-то красным и самовар. Похоже, артисты решили устроить 
банкет в честь удачно прошедшего концерта.

Лицом к окну сидел Мишка-гармонист, его верная тальянка 
примостилась на соседнем стуле — отдыхала от виртуозно испол-
ненного чардаша, вслушиваясь в такты вальса. Справа от Мишки 
сидели трое знакомых парней — какой номер они исполняли на 
концерте, Николай не знал. Напротив них, спиной к окну, располо-
жились девчата в народных костюмах. У «президиумного» стола 
восседал Петр Красилов, тракторист, хорошо читающий со сцены 
стихи Маяковского, — Петр, в отличие от прочих за столом не ел 
и не пил, с серьезным видом листал газету. Возле сдвинутых лавок, 
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кружась, обжималась незнакомая парочка — городской хлыщ в 
черном костюме и коренастая девица в блестящем «буржуйском» 
платье. Кто они такие, можно было только догадываться: возмож-
но, чьи-нибудь родственники, случайно попавшие на празднество; 
возможно, высокие гости из района — Катюха говорила, что ждут 
кого-то то ли из райкома комсомола, то ли из филармонии. Нико-
лай неодобрительно цыкнул зубом — парочка только делала вид, 
что танцует, а на деле ни в один такт не попадала. Музыка стала 
для них лишь поводом поприжиматься, лица танцоров были не-
прилично близко, а руками они беспрестанно елозили по спинам 
друг друга — срамота! И это называется — городская интеллиген-
ция! Да если бы кто-нибудь из деревенских себя так повел — за-
позорили бы односельчане, безо всяких комсомольских собраний 
такой выговор впаяли бы!

Катюхи видно не было. Проведя ладонью по покрывшейся 
инеем щеке, Николай переместился к другому окну. Взгляду от-
крылась пустая сцена, рядом — столик с граммофоном. Возле 
столика перебирали пластинки завклубом Зина и бригадир мото-
ристов бензопил Бухаров. Зина, конечно же, планирует поставить 
липси, а Бухаров требует чего-нибудь поэнергичнее.

Мороз пробрался под полушубок, и Николаю вдруг захотелось 
оказаться в натопленном клубе, выпить стакан чая, а может, и по-
пробовать багряное содержимое пузатого графина. Вот только 
повода зайти в клуб не осталось — Катерина явно не стала задер-
живаться на банкете.

Если она ушла домой, вызвать ее станет большой проблемой — 
отец уж больно строгий. И все же увидеться было необходимо. Не 
столько даже ради объяснений, сколько для Катюхиного успокое-
ния — ведь переживает она из-за сегодняшнего Колькиного от-
сутствия, сильно переживает! Потому и не в клубе сейчас, не с 
друзьями-артистами. Скорее всего сидит расстроенная, сложив 
руки на коленях, провожает невидящими глазами стрелки часов 
на стене своей комнатки... Значит, надо идти.

Николай вернулся к тому окну, возле которого оставил лыжи, 
кинул завистливый взгляд на празднующих в тепле — да так и за-
стыл. Натанцевавшаяся парочка как раз возвращалась за стол. 
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Холеный франт был уверен в себе и предупредителен, золотая 
оправа узких очков (все же не из райкома он, видимо, а из филар-
монии) победно сияла на тонкой переносице, довольная улыбка 
растянула бледные губы, изящная, едва ли не женская рука акку-
ратно придерживала локоток спутницы. Спутница тоже была явно 
довольна — блеск в глазах, раскрасневшиеся щечки, частое от вол-
нения дыхание. Коренастая — ну так что с того? Местные девуш-
ки все чуть-чуть коренасты. Зато красивая. И наверняка талант-
ливая, раз уж городской франт обратил на нее внимание. И ласко-
вая. Настолько ласковая, что не смогла дать отпор хлыщу, когда 
он принялся гладить ее по спине во время танца, послушно при-
близилась в ответ на его движение. А может, свою роль сыграло 
«буржуйское» платье сценической Маргариты? Меняется одеж-
да — меняется человек?

«Убью! — думал Николай, леденея под окном. — Убью обоих!»
А больше ни о чем не думалось. Подняв руку, он вцепился 

зубами в рукав полушубка. Воняло табаком, солидолом, псиной и 
потом — Николай вновь принялся потеть, несмотря на стужу. Го-
рячая дрожь прошлась по телу раз, другой, а вместе с нею накати-
ло что-то еще, незнакомое, дикое, звериное...

За спиной, закрыв на миг лунный свет, что-то мелькнуло. 
Рефлекторно обернувшись, Николай впился взглядом в огром-

ный яркий диск, сияющий над Подкатной горкой. Смор-
гнув предательскую слезу, Колька вдруг 

упал на колени и, кажется, 
отключился.




