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— Идеально, — прошептала Анжелина.
В теплом полумраке кухни она аккуратно выну-

ла их, слегка прижала ладонью каждый. И вот они
лежат рядком на чисто выскобленном деревянном
столе — идеально поднявшиеся, ровненькие, одного
размера. Легкий аромат темного шоколада таял в
воздухе и на ее пальцах.

Тихое потрескивание нагревающегося металла
раздалось за спиной. Она не выключила духовку,
а дверцу чуть приоткрыла, и теперь жар постепен-
но наполнял комнату. Мягко ступая в своих тол-
стых шерстяных носках, она пересекла кухню и по-
вернула выключатель. Анжелина уже прикрывала
дверь, но теплая волна шоколадного запаха напосле-
док ласково окатила ее лицо и плечи. Она глубоко
вдохнула, откинула назад непослушные черные воло-
сы и на всякий случай затянула потуже пояс на
платье.

Впереди ждет важное дело.



������� ���	����

�

Торт «Шоколадные грезы Франжелико»*.
Каждый раз, осваивая новые рецепты, Анжели-

на мысленно шаг за шагом проходила весь процесс.
И вот сейчас задумалась над словом «грезы». Она не
любила давать рецептам столь экстравагантные име-
на. Предпочитала практичные названия, сообщающие,
что именно потребуется для приготовления, и не бо-
лее того. По важным случаям она всегда пекла торты,
но этот, к двадцать первому дню рождения ее племян-
ницы Тины, должен стать самым особенным. Этот
торт должен запомниться.

Она представила, как рассмеется Фрэнк, когда она
поставит перед ним тарелку с большим куском и
торжественно объявит замысловатое название. И ве-
селиться он будет в первую очередь потому, что это
так на нее непохоже. Хорошо, что ей до сих пор,
после пяти лет супружества, удается удивлять его.
Она представила, как он откусывает первый кусо-
чек, — ох, скорее бы.

Вот тут-то он все поймет.
Анжелина отдавала себе отчет, почему так носится

с этим тортом, — да, конечно, она вкладывает в него
всю свою нежность, стараясь сделать его красивым и

* Франжелико — монах-бенедектинец, живший в 17 веке, в
честь которого назван известный ликер. В 20 веке компания
«Барберо» заинтересовалась рецептами Франжелико и стала
восстанавливать их по крупицам. В результате был получен
напиток — ликер «Франжелико». Рецепт держится компанией в
строжайшей тайне, известно только, что в состав входят мине-
ральная вода, отборные лесные орехи, миндаль, смесь диких
ягод, цейлонская корица, сладкие цветы апельсина. — Здесь и
далее примеч. перев.
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вкусным, но этим тортом она хочет доказать мужу
нечто важное. И тут нет никакого тщеславия. Лишь
справедливость и сухие факты. Ей нужно быть уве-
ренной, что ее муж осознал реальное положение дел.
И самое главное, она должна быть уверена, что он
понимает: искусство кулинарии к еде имеет отноше-
ние лишь постольку-поскольку. Талант готовить —
это особенность характера.

Несколько недель назад их с Фрэнком пригласили
на обед к Винсу Кунио. Винс, местный подрядчик,
руководил своим бизнесом, и вот уже четыре года
Фрэнк и Анжелина работали у него: Фрэнк красно-
деревщиком, а Анжелина — секретаршей и время от
времени бухгалтером.

Винсу было уже под шестьдесят, а его пышногру-
дой женушке Эми лет на двадцать меньше; не требо-
валось особой внимательности, чтобы углядеть на ее
плече шрам от косметической операции по увеличе-
нию форм. В семнадцать лет она сбежала из родных
краев в Неваду, воспылав страстью к женатому муж-
чине вдвое старше нее. Вернулась спустя четыре года,
ничего никому не объяснила, а вскоре окрутила Вин-
са. Эми была одновременно и местная, и приезжая —
так случается, когда взрослая женщина пытается
вновь поселиться в своей детской, обдумывая абсо-
лютно взрослые проблемы среди детских игрушек и
школьных наград.

Все четверо были хорошо знакомы и даже дружны;
все они выросли в Южной Филадельфии, хотя и в
разное время. Но Анжелина ни на миг не забывала, что
нельзя быть настолько наивной, чтобы рассчитывать
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на тесную дружбу с собственным боссом. Сейчас вы
одна большая счастливая семья, а в следующий момент
ты случайно перешла тебе неведомую границу — и в
отношениях мигом образовался ледок. Нельзя быть на
равных с человеком, который выписывает тебе зарплату.

Субботняя вечеринка удалась, Винс и Эми пригла-
сили помимо Анжелины с Фрэнком еще две пары.
Все начиналось вполне невинно: напитки и несколько
блюд с закусками — замороженные профитроли с
крабами и коктейльные сосиски, чипсы и соусы к
ним. Обед в старом добром семейном стиле — миска
салата, хороший бифштекс, печеная картошка со сли-
вочным соусом и сваренная в пароварке брокколи,
плавающая в магазинной сырной подливке. Они отку-
порили пару бутылок вина, чересчур дорогого для
такого случая, и мило беседовали о погоде, шансах
местной хоккейной команды и трудностях Винса с
получением разрешения на постройку террасы в его
доме на побережье.

Потом настало время кофе и сладкого. Торт был
замечательный — белая глазурь с изящными шо-
коладными разводами, в центре клубника, покрытая
шоколадом, а по бокам все обсыпано слегка обжарен-
ной миндальной стружкой. Даже не пробуя, Анжелина
знала, что и на вкус торт прекрасен. Она сразу узнала
стиль — кондитерская «Толлерико», а старый мистер
Толлерико свое дело знает. Мужчины жадно набро-
сились на сладкое.

— Вот это да, Эми. — Фрэнк всегда был скор на
комплименты, и это в нем очень нравилось Анже-
лине. — И как эта штука называется?
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— Итальянский ромовый торт.
— Ты сама испекла? — удивился Фрэнк.
— Ну разумеется, — заявила Эми.
Вот так оно и случилось. Лгунья, подумала Ан-

желина.
Торт, вне всяких сомнений, был из кондитерской

«Толлерико». Анжелина знала это наверняка, словно
на нем стояла подпись автора. Она узнала оформле-
ние, аромат и, возможно, смогла бы даже написать
его рецепт. Вообще-то она и сама могла придумать
рецепт торта, даже получше.

Анжелина почувствовала, как краска заливает
шею. Нельзя просто так спустить это дело, из прин-
ципа, но и увещевать Эми перед всеми немысли-
мо. Может, ее нужно лишь слегка подтолкнуть и она
сама признается? Не поднимая глаз, Анжелина спро-
сила:

— Масляный крем просто восхитителен. Вы взби-
вали яйца с горячим сиропом или сначала сделали
заварной крем?

Любому, кто способен испечь подобный торт, изве-
стно, который из методов дает более стабильную
эмульсию, способную сохраниться в холодильнике,
если вы готовите торт заранее, хотя бы за день до
прихода гостей. Она была абсолютно уверена, что
Эми такие подробности неведомы.

Взгляд у Анжелины был на редкость пронзитель-
ный. Ей частенько говорили, что она нервирует мало-
знакомых людей своим пристальным взором, поэтому
она сознательно не поднимала глаз от тарелки, вы-
слушивая ответ.
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— Да просто делала, как обычно, — после замет-
ной паузы легкомысленно бросила Эми.

— Ах, вот как.
Попалась, подумала Анжелина.
Принимать похвалы за торт, который ты не смо-

жешь приготовить, даже если от этого будет за-
висеть твоя жизнь, — вполне в духе Эми. Она со-
врала бы любому, кто спросил ее; случайно первым
оказался Фрэнк. Но то, как она это сказала — ко-
кетливо, игриво, будто флиртуя с ее мужем прямо
у нее на глазах, да еще и соврав предварительно...
это как погладить кошку против шерсти. Анже-
лина почувствовала, что против шерсти погладили
лично ее.

«Впрочем, возможно, если быть до конца честной,
я просто ревную», — подумала Анжелина. Не к Эми,
разумеется; это было бы просто смешно, да и неспра-
ведливо по отношению к Фрэнку. Она, скорее, ревно-
вала к тому, что ее мужу торт чьего-то приготовления
мог понравиться больше, чем ее собственный. А тот
факт, что это был торт от Лгуньи Эми, лишь усугубил
ситуацию.

По дороге домой она рассказала Фрэнку о жульни-
честве, но, как и подозревала, он отнесся к этому
легкомысленно.

— Представь, что тебе нужна пересадка сердца и
твой врач Эми заявляет, что сможет это сделать, но
на самом деле она педикюрша. Как думаешь, ты вы-
живешь? — возмущалась Анжелина.

— Дорогая, не стоит убеждать меня, что Эми ни-
кудышная повариха. Это вовсе не тайна.
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— Мужчины ничего не понимают! — в притвор-
ном гневе воскликнула Анжелина.

Ей нравилось изображать чрезмерное негодование и
веселить этим Фрэнка, а он обожал, когда она это делала.

Но она все равно намерена доказать ему кое-что.
Анжелина любила мужа и потому решила раз и на-
всегда продемонстрировать разницу между тортом из
кондитерской и домашним, особенно изготовленным
ее руками. Именно этот торт должен стать неопро-
вержимым доказательством.

Анжелина приняла душ, спустилась в кухню, где
специально не стала включать свет. Ей нравилось, как
выглядят коржи в ярком свете полной луны. Деревян-
ная ложка торчала из небольшой кастрюльки, где в
ликере «Франжелико» покоились измельченные лес-
ные орехи, а рядом стояла миска с густым бархатис-
тым кремом, который она приготовила заранее. Ан-
желина уложила первый корж на блюдо. Еще прежде
она сбрызнула коржи ликером, так что теперь они
благоухали фундуком и шоколадом. Она ловко нама-
зала кремом первый и посыпала сверху измельченны-
ми орехами. Положила сверху второй — еще крем,
еще щепотка ореховой крошки.

Создавая новый рецепт, Анжелина всегда стреми-
лась подчеркнуть оттенки вкуса, добавляя то, что
усиливает основной аромат, услаждает нёбо и возбуж-
дает воображение. На этот раз она выбрала душис-
тые молодые орехи. Она слышала, что какой-то ком-
позитор якобы сказал, что секрет мелодии — в паузах
между звуками; в кулинарии точно так же — все
решают мельчайшие детали.
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Очередной корж торта укладывался на предыду-
щий, как будто шоколадное затмение накрывало лун-
ный диск, в эту ночь превратившийся из банального
сырного кругляша в изысканный сливочный крем.
Вскоре шестой, и последний, корж занял свое место.
Анжелина чуть отступила, проверяя симметричность
формы, и принялась за украшение.

Она перелила смесь из молока, масла и шоколада,
стоявшую на плите, в большую миску, добавила ще-
потку соли и каплю настоящего ванильного экстракта
и начала медленно взбивать ее венчиком, подсыпая
сахарную пудру.

Потом перенесла миску на стол и включила элек-
тромиксер.

Плотные конусы — вспомнила она, когда лопасти
ожили в ее руках.

Впервые ее мать, Эммалин, доверила ей миксер,
когда Анжелине исполнилось семь...

— Плавно вращай его, пока не образуются плот-
ные конусы, — наставляла мать.

Анжелина была еще очень мала и не понимала,
что это значит, но решительно взялась за дело, энер-
гично взбивая сливки. Она полагала, что мама, как
всегда, скажет, когда пора остановиться.

— Ма, это уже «плотные конусы»? — спросила
она через пару минут.

— Нет пока, — заглянула в миску мама.
— А сейчас? — полминуты спустя.
— Пока нет.
Звякнул таймер духовки. Вынимая пирог, Эммалин

неосторожно ухватила противень полотенцем и не-
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много обожглась. Она тут же сунула руку под холод-
ную воду, а Анжелина все продолжала взбивать. Так
и получилось, что Эммалин упустила нужный момент
и выключила миксер гораздо позже.

Они вместе склонились над миской. Эммалин оку-
нула палец, попробовала на вкус.

— Упс, ты взбила масло.
Анжелина тоже сунула палец в миску, лизнула.

Сладко, но это не взбитые сливки. Каким-то чудом
она умудрилась сделать масло.

Они приготовили вторую порцию, и Эммалин
объяснила дочери таинственную связь между сливка-
ми и маслом, используя сказочные образы, понятные
семилетней девочке. Эммалин была француженкой;
отец Анжелины женился на ней и увез в Штаты
после войны. И она великолепно готовила. Свое глу-
бинное понимание всего, что имело отношение к ку-
линарии, она передала дочери — вместе с цветом глаз
и образом мыслей.

Погрузившись в воспоминания о матери, Анжелина
и не заметила, как приготовила глазурь. Она вскараб-
калась на высокий деревянный табурет, устроилась на
нем, поджав ноги, как привыкла еще подростком.
Несколько артистичных движений специальным но-
жом с широким лезвием — и вот уже торт цар-
ственно поблескивает глянцевой красновато-коричне-
вой мантией.

Она взяла плитку белого шоколада и овощечисткой
принялась снимать тонкую светлую стружку. Когда на
столе образовалась солидная горка, Анжелина отложи-
ла инструмент, зачерпнула пригоршню, чуть помедли-
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ла, разглядывая поверхность торта, — так гольфист
оценивает направление удара. Один изящный взмах
руки, и волшебный снег из белых сладких завитков
покрыл торт — каждый упал точно на свое место.

И только после этого она удовлетворенно вздохну-
ла и занялась уборкой. По мнению Анжелины, из всех
удовольствий, что дает жизнь, именно приготовление
торта доставляет наибольшую радость — если вы,
конечно, понимаете, что к чему.

Прибравшись в кухне, она открыла свою книгу
рецептов.

Когда Анжелине исполнилось пятнадцать, мама
подарила ей «Осваивая искусство французской кухни»
Джулии Чайлд и том «Larousse Gastronomique»*. Ан-
желина изучила книги во всех подробностях. После
окончания школы она начала записывать свои соб-
ственные рецепты и продолжала это и поныне. Из-
мельченные орехи были новой идеей — следовало
зафиксировать ее немедленно.

Она накрыла торт стеклянной крышкой и постави-
ла его в холодильник. Налила «Франжелико» в две
аперитивные рюмочки и понесла их наверх.

Торт «Шоколадные грезы Франжелико»

16 порций

Заварной крем

— 3 чашки цельного молока

* Знаменитая кулинарная энциклопедия.
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— 9 столовых ложек кукурузного крахмала, про-
сеять

— 3/4 чашки сахара
— 5 яиц
— 5 столовых ложек охлажденного сливочного

масла, нарезанного кубиками
— 1 1/2 чайной ложки ванильного экстракта

Шесть шоколадных коржей

— 1 1/2 чашки муки
— 1 чашка подслащенного какао-порошка
— 3 чайные ложки разрыхлителя
— 2 1/4 чашки сахара
— 15 яиц, комнатной температуры
— 6 столовых ложек сливочного масла, комнат-

ной температуры
— 3/4 чашки молока, комнатной температуры

Ореховая начинка

— 2 1/2 чашки сахара
— 1 чайная ложка винного камня (крем тартар)
— 1/2 чашки ликера «Франжелико»
— 1 1/4 чашки лесных орехов (пересыпать орехи

в пластиковый пакет и тщательно измель-
чить их деревянным молотком)

Шоколадная глазурь и украшения

— 1/2 чайной ложки соли
— 2 столовые ложки ликера «Франжелико»


