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Посвящается Боре





«Нет на земле ни одного человека, способного

сказать, кто он. Никто не знает, зачем он явился

в этот мир, что означают его поступки, его

чувства и мысли, и каково его истинное имя, его

непреходящее Имя в списке Света...»

Леон Блуа

Душа Наполеона





ЧАСТЬ ПЕРВАЯ





Глава первая

1

Пе ред отъ ез дом он все же ре шил по зво нить тет ке. Он

во об ще все гда пер вым шел на при ми ре ние. Глав ным тут

бы ло не за ис ки вать, не сю сю кать, а дер жать ся, слов но бы

и ссо ры нет, — так, че пу ха, лег кая раз молв ка.

— Ну, что, — спро сил он, — что те бе при вез ти — ка с -

та ну э лас?1

— Иди к чер ту! — от че ка ни ла она. Но в го ло се слы ша -

лось не ко то рое удов ле тво ре ние, что — по зво нил, по зво -

нил все-та ки, не ум чал ся там кры лыш ка ми тре щать.

— Тог да ве ер, а, Жу6ка? — ска зал он, улы ба ясь в труб -

ку и пред став ляя ее па т ри ци ан ское гор бо но сое ли цо в

оре о ле под си нен ной дым ки. — При ле пим те бе муш ку на

щеч ку, и вый дешь ты на бал кон сво ей бо га дель ни об ма хи -

вать ся, как ма ха ка кая-ни будь, яд рён-ко рень.

— Мне ни че го от те бя не на до! — ска за ла она строп -

ти во.

— Во на как. — Сам он был кро ток, как го лубь. — Ну

ла-ад но... Тог да при ве зу те бе ис пан скую мет лу.

1 К а  с  т а  н у  э  л а с (исп.) — ка с та нь е ты.



— Что еще за ис пан скую? — бурк ну ла она. И по па -

лась.

— А на ка кой еще ва ша се с т ра там ле та ет? — вос клик -

нул он, ли куя, как в дет ст ве, ког да оду ра чишь про сто фи -

лю и ска чешь во круг с во плем: «об-ма-ну-ли ду-ра-ка на

че-ты-ре ку-ла-ка!». 

Она швыр ну ла труб ку, но это бы ло уже не ссо рой, а

так, гро зой в на ча ле мая, и уез жать мож но бы ло с лег ким

серд цем, тем бо лее что за день до раз молв ки он съез дил на

ры нок и за бил тет кин хо ло диль ник до от ка за.

*    *    *

Ос та ва лось толь ко за круг лить еще од но де ло, сю жет

ко то ро го он вы ст ра и вал и раз ра ба ты вал (ви нь ет ки де та -

лей, ара бе с ки по дроб но с тей) — вот уже три го да. 

И за в т ра, на ко нец, на ут рен ней зорь ке, на фо не би -

рю зо вых де ко ра ций, из пе ны мор ской (ле чеб но-ку рорт -

ной, от ме тим, пе ны), ро дит ся но вая Ве не ра за лич ной его

под пи сью: по след ний взмах ди ри же ра, па те ти че с кий ак -

корд в фи на ле сим фо нии.

Не то ро пясь, он уло жил лю би мый мяг кий че мо дан из

олив ко вой ко жи, не боль шой, но при еми с тый, как сол -

дат ская ко том ка: его ут рам бу ешь до от ка за, по са мое, как

го во рил дя дя Сё ма, не мо гу, — глядь, а вто рой ту фель всё

же влез.

Го то вясь к по езд ке, он все гда тща тель но про ду мы вал

свой при кид. По мед лил над ру баш ка ми, за ме нил кре мо -

вую на си нюю, вы та щил к ней из связ ки гал сту ков в шка -

фу тем но-го лу бой, шел ко вый... Да: и за пон ки, а как же.

Те, что по да ри ла Ири на. И те, дру гие, что по да ри ла Мар -

го — обя за тель но: она при мет ли вая.

Ну, вот. Те перь экс перт одет до стой но на все пять дней

ис пан ско го про ек та.

По че му-то сло во «экс перт», про се бя про из не сен ное,

рас сме ши ло его на столь ко, что он за хо хо тал, да же по ва -
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лил ся нич ком на тах ту, ря дом с от кры тым че мо да ном, и

ми ну ты две сме ял ся гром ко, с удо воль ст ви ем, — он все гда

за ра зи тель ней все го хо хо тал на еди не с со бой.

Про дол жая сме ять ся, пе ре ка тил ся к краю тах ты, све -

сил ся, вы тя нул ни жний ящик пла тя но го шка фа и, по рыв -

шись сре ди мя тых тру сов и но с ков, вы та щил пи с то лет.

Это был удоб ный, про стой кон ст рук ции «глок» си с те -

мы Коль та, с ав то ма ти че с кой бло ки ров кой удар ни ка, с

не силь ным плав ным от ка том. К то му же, при по мо щи

шпиль ки или гвоз дя его мож но бы ло ра зо брать в од ну ми -

ну ту.

Бу дем на де ять ся, дру жи ще, что за в т ра ты про спишь в

че мо да не всю важ ную встре чу.

По зд ним ве че ром он вы ехал из Ие ру са ли ма в сто ро ну

Мерт во го мо ря.

Не лю бил съез жать по этим пет лям в тем но те, но не -

дав но до ро гу рас ши ри ли, ча с тью ос ве ти ли, и вер б лю жьи

гор бы хол мов, что преж де сдав ли ва ли те бя с обе их сто -

рон, про тал ки вая в во рон ку пу с ты ни, слов но бы не хо тя

рас сту пи лись...

Но за пе ре кре ст ком, где по сле за пра воч ной стан ции

до ро га по во ра чи ва ет и идет вдоль мо ря, ос ве ще ние кон -

чи лось, и на бух шая со лью ги бель ная тьма — та, что лишь

у мо ря бы ва ет, у это го мо ря, — на ва ли лась вновь, ши бая в

ли цо вне зап ны ми фа ра ми встреч ных ма шин. Спра ва уг -

рю мо гро моз ди лись чер ные ска лы Ку м ра на, сле ва уга ды -

ва лась чер ная, с вне зап ным ас фаль то вым про бле с ком со -

ля ная гладь, за ко то рой да ле ки ми огонь ка ми сле зил ся

иор дан ский бе рег...

Ми нут че рез со рок из тьмы вни зу взмы ло и рас сы па -

лось пра зд нич ное со звез дие ог ней: Эйн Бо кек, со сво и ми

оте ля ми, кли ни ка ми, ре с то ра на ми и ма га зин чи ка ми, —

при ют бо га то го ту ри с та, в том чис ле, и убо го го чу хон ца.

А даль ше по бе ре гу, на не ко то ром рас сто я нии от ку рорт -
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но го по сел ка, оди но ко и ве ли ча во рас ки нул в но чи свои

бе лые, яр ко ос ве щен ные па лу бы, ги гант ский отель «Нир -

ва на» — в пять сот три над ца том но ме ре ко то ро го Ири на,

ско рее все го, уже спа ла.

Из всех его жен щин она бы ла един ст вен ной, кто, как

и он, дай ей во лю, ук ла ды ва лась бы с пе ту ха ми и с ни ми

же вста ва ла. Что ока за лось не удоб но: он не лю бил де лить

с кем бы то ни бы ло свои рас свет ные ча сы, бе рег за пас

пру жи ни с той ут рен ней си лы, ког да впе ре ди ог ром ный

день, и гла за ос т ры и све жи, и кон чи ки паль цев чут ки,

как у пи а ни с та, и баш ка от лич но ва рит, и все уда ет ся в ку -

ря щем ся дым ке над пер вой чаш кой ко фе.

Ра ди этих дра го цен ных рас свет ных ча сов он ча с тень -

ко уез жал от Ири ны по зд ней но чью.

Въе хав на сто ян ку оте ля, при пар ко вал ся, до стал из

ба гаж ни ка че мо дан и, не то ро пясь, про дле вая по след ние

ми ну ты оди но че ст ва, на пра вил ся к ог ром ным ка ру сель -

ным ло па с тям глав но го вхо да.

— Спишь?! — шут ли во гарк нул ох ран ни ку-эфи о пу. —

А я бом бу при нес.

Тот встре пе нул ся, зырк нул бел ка ми глаз и не до вер чи -

во рас тя нул в тем но те бе лую гар мо ни ку улыб ки:

— Да ла-а-дно...

Они зна ли друг дру га в ли цо. В этом оте ле, мно го люд -

ном и бес тол ко вом, как го род, сто я щем в сто ро не от ку -

рорт но го по сел ка, он лю бил на зна чать де ло вые встре чи,

по след ние, ито го вые: тот са мый за вер ша ю щий ак корд

сим фо нии, к ко то ро му ин те ре сан ту на до еще пи лить по

не сла бой до ро ге, меж на вис ших над мо рем ска ли с тых

зу бов, за тя ну тых скре па ми и сет кой ис по лин ско го дан -

ти с та.

И пра виль но: как го во рил дя дя Сё ма — не по то па ешь,

не по ло па ешь. (Впро чем, сам дя дя топ нуть сво им ор то пе -

ди че с ким бо тин ком ни за что бы не смог.)

Д и н а  Р у б и н а

14



Вот он, пять сот три над ца тый но мер. Бес шум ное

крат кое со итие за моч ной про ре зи с эле к трон ным клю -

чом, до бы тым у осо ве лой де жур ной: по ни ма е те, не хо чу

бу дить же ну, бед ная стра да ет ми г ре ня ми и ра но ук ла ды ва -

ет ся...

Ни ка кой же ны у не го сро ду не бы ло.

Ни ка ки ми ми г ре ня ми она не стра да ла.

И раз бу дить ее он со би рал ся не мед лен но.

Ири на спа ла, как обыч но — за вер ну тая в ко кон оде я -

ла, как бе лый сыр в друз скую пи ту.

Веч но упа ку ет ся, за ро ет ся, да еще под бо ка по дот -

кнет, — хоть ар хе о ло гов на ни май.

Бро сив на пол че мо дан и курт ку, он на хо ду стя нул

сви тер, ско выр нул — но га об но гу — крос сов ки, и рух нул

ря дом с ней на кро вать, еще в джин сах — за мок за ст рял на

бу г ри с том из ло ме мол нии — и май ке.

Ири на про сну лась, и они за во зи лись од но вре мен но,

пы та ясь вы сво бо дить ся из оде я ла, из одеж ды, мы ча друг

дру гу в ли цо:

— ...ты обе щал, бес со ве ст ный, обе щал...

— ...и сдер жу обе ща ние, че ло век ты в фут ля ре!

— ...ну, что ты, как ди кий, на бро сил ся! по го ди... по -

стой ми нут ку...

— ...уже стою, ты не чу ешь?

— ...фу, на глец... ну дай же мне хо тя бы...

— ...кто ж те бе не да ет... вот, по жа луй ста, и вот... и

вот... и... во-о-о-о-о...

...В от кры той две ри бал ко на со ли дар ная с ним в рит -

ме ли мон ная лу на то взмы ва ла над пе ри ла ми со сво им лу -

по гла зым бес стыд ным «бра во!», то опу с ка лась вниз, сна -

ча ла мед лен но и плав но, за тем все бы с т рее, бы с т рее —

слов но ув лек шись эти ми, но вы ми для нее, ка че ля ми, —
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то уве ли чи вая, то со кра щая раз мах взле та и па де ния. Но

вот за мер ла на го ло во кру жи тель ной вы со те, ба лан си руя,

буд то в по след ний раз ози рая не бес ную ок ру гу... и вдруг

со рва лась и по мча лась, ус ко ряя и ус ко ряя темп, ед ва ли

не за ды ха ясь в этой гон ке, по ка не за сто на ла, не за би лась,

не вздрог ну ла ос во бож ден но, и — не за тих ла, в из не мо -

же нии по вис нув где-то на за двор ках не бес...

...За тем Ири на пле с ка лась в ду ше, то и де ло пе ре клю -

чая го ря чую струю на хо лод ную (сей час за явит ся в по -

стель — мо к рая, как утоп лен ник, и да вай, грей ее до соб ст -

вен но го по си не ния), — а он пы тал ся взгля дом про сле дить

в ок не ми к ро ско пи че с кие пе ре дви же ния блед но-одут ло -

ва то го све ти ла, сво е го не дав не го парт не ра по сваль но му

гре ху.

На ко нец, под нял ся и вы шел на бал кон.

Ги гант ский отель по гру жен был в оце пе не лый сон на

краю мер ца ю ще го со ля но го озе ра. Вни зу, в ок ру же нии

пальм, по ли ро ван ной крыш кой ро я ля ле жал бас сейн, в

ко то ром ска ка ла жел тая лом кая лу на. В трех де сят ках ме т -

ров от бас сей на тя нул ся пляж с чле ни с то но ги ми пи ра мид -

ка ми со бран ных на ночь пла с ти ко вых ле жа ков и кре сел.

Сты лое мер ца ние со ли вда ли со об ща ло не по движ ной

но чи ле дя ное без мол вие, не что но во год нее — вро де ожи -

да ния чу дес и по дар ков.

Что ж, за по дар ка ми де ло не ста нет.

— Ты с ума со шел: го лым — на бал кон? — по слы шал -

ся за спи ною бо д рый го лос. — Стыд у те бя есть эле мен -

тар ный? Лю ди же кру гом...

Ино гда ее хо те лось не то что бы вы клю чить, но слег ка

уба вить звук.

Он за крыл бал кон ную дверь, за дер нул што ру и за жег

на столь ную лам пу.

— Ты по пра ви лась... — за дум чи во про го во рил он, ва -

лясь на кро вать и раз гля ды вая Ири ну в рас пах ну том ма х -
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ро вом ха ла те. — Мне это нра вит ся. Ты сей час по хо жа на

Ди ну Вер ни6.

— Что-о-о?! Что это за ба ба?

— На тур щи ца Май о ля. Скинь-ка этот иди от ский ха -

лат, ага... и по вер нись спи ной. Да: те же про пор ции. При

тон кой спи не силь ная вы ра зи тель ная ли ния бе дер. И пле -

чо сей час так плав но вос хо дит в шею... Ай-яй, ка кая на ту -

ра! Жаль, что я сто лет ка ран даш в ру ки не брал.

Она хмык ну ла, плюх ну лась в глу бо кое крес ло ря дом с

кро ва тью и по тя ну лась к пач ке си га рет.

— Ну, да вай, ва ляй... Рас ска жи мне еще что-ни будь

про ме ня.

— Эт по жа луй ста! По ни ма ешь, ког да жен щи на чу ток

на би ра ет ве су, ее грудь ста но вит ся бла го ст ней, ще д рее...

улыб чи вей. И цвет ко жи ме ня ет ся. Неж ный слой под -

кож но го жи ра да ет те лу бо лее бла го род ный, пер ла му т ро -

вый от те нок. Воз ни ка ет та кая... ммм... про зрач ность лес -

си ро вок, по ни ма ешь?

Он уже не прочь был вздрем нуть пе ред рас све том хо -

тя бы ча сик-пол то ра. Но Ири на за ку ри ла и бы ла бо д ра и

на по ри с та. То го гля ди, вновь по тре бу ет к свя щен ной

жерт ве. Глав ное, чтоб не при ня лась от но ше ния вы яс нять.

— И по том, зна ешь... — зев нув и по во ра чи ва ясь на бок,

про дол жал он, — вот это мер ное ко лы ха ние бе дер, вид сза -

ди и свер ху, оно сво дит с ума, ес ли еще ла до ня ми...

— Кор до вин, гад! — пе ре гнув шись, она швыр ну ла в

не го пу с той си га рет ной пач кой. — Ты пря мо си ре на зло -

коз нен ная, Кор до вин! Ка за но ва ка кой-то, по ш лый со -

блаз ни тель!

— Не-а, — бор мот нул он, не удер жи мо за сы пая. — Я

про сто... влюб лен ный...

Все это было су щей прав дой. Он лю бил жен щин. Он

дей ст ви тель но лю бил жен щин, — их бы с т рый ум, зем ную

тол ко вость, цеп кий глаз на де та ли; не ус та вал по вто рять,
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что ес ли жен щи на ум на, то она опас нее ум но го муж чи ны:

ведь обыч ная про ни ца тель ность об ре та ет тог да еще и эмо -

ци о наль ную, по ис ти не зве ри ную чут кость, улав ли ва ет —

по вер ху, по тя ге — то, что ни ка кой ло ги кой не одо ле ешь.

Он дру жил с ни ми, пред по чи тал с ни ми ве с ти де ла,

счи тал бо лее на деж ны ми то ва ри ща ми и во об ще — луч -

ши ми людь ми. Ча с то ат те с то вал се бя: «Я очень жен ский

че ло век». Все гда умел со греть, и все гда на хо дил — чем по -

лю бо вать ся в каж дой.

*    *    *

Про снул ся он, как обыч но, в пять трид цать. Уже мно -

го лет ка кой-то усерд ный и не умо ли мый ан гел за во дил

где-то в вы шних ка зар мах по буд ку, и ми ну та в ми ну ту —

ка кой бы сон ни снил ся, ка кая бы ус та лость ни сва ли ла

его два ча са на зад, — в пять трид цать он об ре чен но от -

кры вал гла за... и, чер ты ха ясь, плел ся в душ.

Но до это го ему се го дня опять по ка за ли же с тян ку.

Вро де как он под ни ма ет ся, с уси ли ем во ро чая тор -

сом — в этих снах всё все гда про ис хо дит с не от ме ни мой

че ре дой тя го мот ных дви же ний, — са дит ся на по сте ли, с

тру дом раз леп ля ет гла за... И ви дит: на гос ти нич ном жур -

наль ном сто ли ке — сто ит. Ах ты, мать че ст ная! — сто ит

та са мая, мя тая же с тян ка... Нет, го во рит он се бе (все сле -

ду ет дав но вы зу б рен но му сце на рию про кля то го сна), —

не же с тян ка, ско ти на ты эта кая, а суб бот ний се ре б ря ный

ку бок, ста рин ная фа миль ная вещь, хо тя и — да, слег ка

при мя тый с бо ку; но это ведь по то му, что с гру зо ви ка

упал. И Жу ка, си ро та (вой на, зи ма, эва ку а ция), — не по -

бо я лась, са ма по лез ла под ко ле со, до ста ла! А ты, мер за -

вец, по до нок и про хвост... по шел и сдал в ан тик вар ную

скуп ку, гла зом бес сты жим не морг нув. И, глав ное, вот

сей час дав но про чел бы — что там по кру гу бы ло вы би то.
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