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Меня всегда завораживал закон обратного усилия. Иногда 
я называю его «законом наоборот». Если вы отчаянно барах-
таетесь, пытаясь удержаться на поверхности воды, то в итоге 
идете на дно, а когда пытаетесь погрузиться — всплываете. 
Неуверенность проистекает из попыток обрести уверенность, 
а спасительное благоразумие состоит в безоговорочном при-
знании того, что мы не в силах полностью обезопасить себя.

Алан Уоттс. Мудрость неуверенности.

Собрался было купить «Силу позитивного мышления»1 и вдруг 
подумал: черт возьми, а ведь это ничем хорошим не кончится!

Ронни Шейкс2

1 Основополагающий труд «отца позитивного мышления» Нормана Винсента Пила. — 
Здесь и далее — все примечания, не обозначенные пометкой Прим. ред., принадлежат пере-
водчику.

2 Ronnie Shakes (1947—1987) — американский телевизионный комик.
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Глава 1

СЛИШКОМ УПОРНЫЕ ПОПЫТКИ 

ОБРЕСТИ СЧАСТЬЕ

Попробуйте задать себе задачу: не вспоминать о белом медведе, и уви-
дите, что он, проклятый, будет поминутно припоминаться.

Ф.М. Достоевский. Зимние заметки о летних впечатлениях, 1863

Человеку, который собирается поделиться со мной секретом счастья, 
83 года, и ровный загар оранжевого оттенка не добавляет ему способно-
сти вызывать доверие. Дело происходит около 8 часов вечера на баскет-
больном стадионе в пригороде Сан-Антонио, штат Техас, и, по словам 
оранжевого оратора, мне вот-вот предстоит узнать «одну вещь, которая 
навсегда изменит мою жизнь». Я настроен скептически, но менее чем 
обычно: ведь в данный момент я — один из 15 тысяч посетителей Get 
Motivated!, самого популярного американского «бизнес-мотивирующего 
семинара», а энтузиазм аудитории становится заразительным.

«Так вы хотите узнать?» — громко вопрошает старикан. Это не кто 
иной, как доктор Роберт Х. Шуллер, один из заслуженных гуру самосо-
вершенствования, автор более 35 книг о силе позитивного мышления, а 
по совместительству — отец-настоятель Хрустального собора в Калифор-
нии, огромного здания, построенного почти полностью из стекла. Толпа 
утвердительно ревет в ответ. Стеснительные британцы вроде меня обыч-
но стараются воздерживаться от одобрительного рева на мотивационных 
семинарах стадионного формата в Техасе, но общая атмосфера побеждает 
мою сдержанность, и я тоже тихо мычу в ответ.

«Ну, тогда вот что… — объявляет д-р Шуллер, меряя твердым шагом 
сцену, украшенную двумя огромными транспарантами с надписями «МО-
ТИВИРУЙСЯ!» и «СТАНЬ УСПЕШНЫМ!», семнадцатью американскими 
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флагами и большим количеством цветов в горшках. — Есть единственное, 
что навсегда изменит вашу жизнь». — Затем он отрывисто рявкает: — Хва-
тит! — и делает драматическую паузу, перед тем как продолжить: — ис-
пользовать слово «невозможно»! Выбросьте его из своей жизни! Забудьте 
о нем навеки!

Аудитория взрывается восторгом, а я отнюдь не впечатлен. Но, соб-
ственно, я и не ждал ничего другого от Get Motivated! — мероприятия, 
на котором позитив заменяет все остальное. «Вы — повелители своих су-
деб! — продолжает греметь Шуллер. — Думайте и мечтайте о величии! 
Воскресите былые надежды! Позитивное мышление помогает во всех об-
ластях жизни!»

Смысл шуллеровской философии, которая представляет собой уче-Смысл шуллеровской философии, которая представляет собой уче-
ние о позитивном мышлении в его самом чистом и незамутненном ние о позитивном мышлении в его самом чистом и незамутненном 
виде, прост для понимания: начни думать только о хорошем — думай виде, прост для понимания: начни думать только о хорошем — думай 
об удаче — не допускай тени сомнения и печали — станешь счастлив об удаче — не допускай тени сомнения и печали — станешь счастлив 
и успешен.и успешен.

Изучив глянцевую программку со списком выступающих на сегодняшнем 
семинаре, можно слегка усомниться в том, что они олицетворяют этот 
взгляд на вещи: так, через несколько часов перед нами будет выступать 
Джордж Буш-младший, президентство которого считают успешным да-
леко не все. Но если вы скажете об этом д-ру Шуллеру, он, скорее всего, 
проигнорирует ваше замечание, как пример «негативного мышления». 
Критиковать силу позитивного мышления — значит показать, что вы так 
ничего и не поняли. А если бы поняли, не ворчали бы по этому поводу, 
как и по любому поводу вообще.

Организаторы Get Motivated! называют мероприятие мотивирующим 
семинаром, но это словосочетание, вызывающее ассоциации с лекция-
ми малоизвестных персонажей в потрепанных конференц-залах, плохо 
передает уровень и размах события. Оно проходит раз в месяц в крупных 
американских городах и входит в высшую лигу мирового бизнеса позитив-
ного мышления. Список приглашенных ораторов Get Motivated! впечат-
ляет: там выступал Билл Клинтон, регулярно участвуют Михаил Горбачев 
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и Руди Джулиани,1 а также генерал Колин Пауэлл2 и, несколько неожи-
данно, Уильям Шатнер.3 Если вы вдруг соскучитесь по кому-то из былых 
знаменитостей мировой политики (или по Уильяму Шатнеру), то почти 
наверняка сможете обнаружить их на Get Motivated! проповедующими 
Евангелие от оптимизма.

Постановка вполне соответствует статусу знаменитых участников: 
ряды мятущихся по залу прожекторов, гремящие из динамиков рок-гимны 
и недешевая пиротехника: каждый новый оратор появляется на сцене 
из клубов дыма и отблесков фейерверка. Такие спецэффекты помогают 
привести аудиторию в состояние полного экстаза, тем более что очень 
многие в ее рядах рады оказаться на Get Motivated! в рабочее время и 
за деньги своих работодателей, уверенно списывающих эти затраты по 
статье «профессиональное обучение». Всецело поддерживает данное 
начинание и американская армия, в которой словосочетание «профес-
сиональное обучение» должно бы, по идее, подразумевать нечто более 
конкретное — целые сектора стадиона в Сан-Антонио заняты парнями в 
форме с местной военной базы.

На самом деле я проник сюда подпольно... Говорят, что Тамара Лоу, кото-
рая называет себя «мотивирующим оратором номер один в мире среди жен-
щин» и вместе со своим мужем руководит компанией-организатором Get 
Motivated!4, закрыла доступ на мероприятия журналистам — персонажам, из-
вестным своей склонностью к негативу. Лоу отрицает подобные обвинения, 

1 Rudolph «Rudy» Giuliani (р. 1944) — видный деятель Республиканской партии, мэр 
Нью-Йорка в 1994—2001 годах.

2 Colin Powell (р.1937) — американский генерал в отставке, государственный секретарь 
в администрации президента Буша в 2001—2005 годах, получил широкую известность, воз-
главляя Объединенный комитет начальников штабов (ОКНШ) американской армии во 
время «Войны в Персидском заливе» в 1990—1991 годах.

3 William Shatner (р. 1931) — канадский актер, известен главным образом как ис-
полнитель роли капитана Кирка в сериалах и фильмах франшизы Star Trek («Звездный 
путь»).

4 Автор описывает ситуацию 2010 года: деятельность этой компании закончилась кон-
фликтом акционеров и последующим банкротством в 2012 году.
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но из предосторожности я записался как «частный предприниматель», что 
на фоне общей массы участников вообще-то выглядит еще подозрительнее. 
Мне можно было не особенно заморачиваться с маскировкой, поскольку я 
сижу слишком далеко от сцены, и секьюрити не могут увидеть, как я кропаю 
что-то в своем блокноте. Мое место указано в билете как «премиум», и ока-
зывается, что это еще один пример позитива без границ: на Get Motivated! 
есть только три класса мест — «премиум», «бизнес» и «VIP». Мое «премиум-
место» находится на самой галерке и представляет собой болезненную для 
сидения пластиковую жердочку. Но я не в претензии: кажется, мне повезло 
оказаться рядом с одним из редких для этой аудитории циников — здоровым 
дружелюбным лесником по имени Джим, который время от времени вскаки-
вает на ноги с саркастическим воплем «О, как это меня замотивировало!». 
Он сказал, что его направила на семинар Федеральная служба националь-
ных парков, а на мой вопрос, зачем бы этой организации понадобилось, 
чтобы ее лесничие проводили свое рабочее время именно таким образом, 
последовал ободряющий ответ: «А хер его знает!»

Тем временем проповедь д-ра Шуллера набирает обороты: «Когда 
я был маленьким, считалось невозможным, чтобы человек ходил по Луне, 
было невозможно вынуть сердце из груди одного человека и вставить его 
другому… слово «невозможно», оказывается, очень глупое слово!» Он не 
слишком утруждает себя дальнейшими доказательствами своего утвержде-
ния о том, что неудачный исход не более чем дело личного предпочтения. 
Понятно, что автор книг «Двигайтесь вперед, думая о возможном» и «Су-
ровые времена проходят, а сильные люди остаются» в большей степени 
предпочитает воодушевлять, а не аргументировать. Однако сегодня Шул-
лер всего лишь на разогреве у основных докладчиков, и через 15 минут 
живое олицетворение победы позитивного мышления гордо удаляется 
под грохот фейерверка, победно вскинув сжатые кулаки перед восхищен-
ной аудиторией.

Несколько месяцев спустя за утренним кофе дома в Нью-Йорке я из-
учаю заголовки газет и обнаруживаю среди них новость о том, что самая 
большая стеклянная церковь в Америке обанкротилась. Похоже, д-р Шул-
лер по недосмотру не выбросил термин «банкротство» из своего словар-
ного запаса.
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Как цивилизация, зацикленная на достижении счастья, мы выглядим 
не слишком компетентными в решении этой задачи. Одним из самых 
известных открытий «науки счастья» стало обнаружение удивитель-
ного факта: бесчисленные радости современного образа жизни почти 
никак не влияют на наше коллективное настроение. Неудобная правда 
состоит в том, что экономический рост вовсе не обязательно делает 
общество счастливым, точно так же, как повышение личных доходов 
выше определенного минимального уровня не гарантирует обретения 
счастья отдельно взятым человеком. Не помогает этому ни лучшее об-
разование, ни постоянно растущий выбор продуктов потребления. Не 
помогают и еще более уютные и просторные жилища, которые, похоже, 
лишь обеспечивают возможность предаваться унынию в комфортабель-
ной обстановке.

Возможно, вас не стоит лишний раз убеждать в том, что книги по 
самопомощи, этот современный апофеоз всеобщего стремления к сча-
стью, не могут сделать нас счастливыми. Но все же заметим, что их 
почти полная бесполезность подтверждается и данными исследова-
ний. Среди издателей такого рода продукции бытует «правило восем-
надцати месяцев»: потенциальный покупатель книги по самопомощи — 
тот, кто года полтора назад уже купил другую книгу по самопомощи, 
которая, вероятно, никак не помогла ему решить свои проблемы. Это 
не удивительно, если абсолютно непредвзято изучить издания, стоя-
щие на соответствующей полке книжного магазина или библиотеки. 
Наше желание получить четкие и ясные книжные рекомендации по 
разрешению своих человеческих проблем, конечно, объяснимо, но 
если посмотреть на содержание этих книг более бесстрастно, можно 
убедиться, что часто речь в них идет о вполне банальных вещах. Сти-
вен Кови в «Семи привычках высокоэффективных людей» в основном 
рассказывает о том, как полезно решить, что для вас важнее всего, и 
заниматься именно этим. Дейл Карнеги в «Как приобрести друзей и 
оказывать влияние на людей» советует читателю быть любезным, а не 
грубым в общении и как можно чаще называть окружающих по имени. 
За последние годы одним из главных бестселлеров среди учебников 
по менеджменту стала книга Стивена Лундина «Рыбка!», в который ав-


