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ÄÅÆÓÐÍÛÉ ÏÎ ÀÏÐÅËÞ

Àõ, êàêèå óäèâèòåëüíûå íî÷è!

Òîëüêî ìàìà ìîÿ â ãðóñòè è òðåâîãå:

— ×òî æå òû ãóëÿåøü, ìîé ñûíî÷åê,

îäèíîêèé,

îäèíîêèé? —

Èç êîíöà â êîíåö àïðåëÿ ïóòü äåðæó ÿ.

Ñòàëè çâåçäû è êðóãëåå è äîáðåå...

— Ìàìà, ìàìà, ýòî ÿ äåæóðþ,

ÿ äåæóðíûé

ïî àïðåëþ!

— Ìîé ñûíî÷åê, âñïîìèíàþ âñ¸, ÷òî áûëî,

ñòàëè ãðóñòíûìè ãëàçà òâîè, ñûíî÷åê...

Ìîæåò áûòü, îíà òåáÿ çàáûëà,

çíàòü íå õî÷åò?

Çíàòü íå õî÷åò? —

Èç êîíöà â êîíåö àïðåëÿ ïóòü äåðæó ÿ.

Ñòàëè çâåçäû è êðóãëåå è äîáðåå...

— ×òî òû, ìàìà! Ïðîñòî ÿ äåæóðþ,

ÿ äåæóðíûé

ïî àïðåëþ...
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ÏÅÑÅÍÊÀ
Î ÁÓÌÀÆÍÎÌ ÑÎËÄÀÒÈÊÅ

Îäèí ñîëäàò íà ñâåòå æèë,

êðàñèâûé è îòâàæíûé,

íî îí èãðóøêîé äåòñêîé áûë,

âåäü áûë ñîëäàò áóìàæíûé.

Îí ïåðåäåëàòü ìèð õîòåë,

÷òîá áûë ñ÷àñòëèâûì êàæäûé,

à ñàì íà íèòî÷êå âèñåë:

âåäü áûë ñîëäàò áóìàæíûé.

Îí áûë áû ðàä â îãîíü è â äûì,

çà âàñ ïîãèáíóòü äâàæäû,

íî ïîòåøàëèñü âû íàä íèì,

âåäü áûë ñîëäàò áóìàæíûé.

Íå äîâåðÿëè âû åìó

ñâîèõ ñåêðåòîâ âàæíûõ.

À ïî÷åìó? À ïîòîìó,

÷òî áûë ñîëäàò áóìàæíûé.

À îí, ñóäüáó ñâîþ êëÿíÿ,

íå òèõîé æèçíè æàæäàë

è âñ¸ ïðîñèë: «Îãíÿ, îãíÿ!» —

çàáûâ, ÷òî îí áóìàæíûé.

Â îãîíü? Íó ÷òî æ, èäè! Èäåøü?

È îí øàãíóë îäíàæäû,

è òàì ñãîðåë îí íè çà ãðîø:

âåäü áûë ñîëäàò áóìàæíûé.
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ÏÅÑÅÍÊÀ

Ñîâåñòü, áëàãîðîäñòâî è äîñòîèíñòâî —

âîò îíî, ñâÿòîå íàøå âîèíñòâî.

Ïðîòÿíè åìó ñâîþ ëàäîíü,

çà íåãî íå ñòðàøíî è â îãîíü.

Ëèê åãî âûñîê è óäèâèòåëåí.

Ïîñâÿòè åìó ñâîé êðàòêèé âåê.

Ìîæåò, è íå ñòàíåøü ïîáåäèòåëåì,

íî çàòî óìðåøü êàê ÷åëîâåê.
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* * *

Íàñòîÿùèõ ëþäåé òàê íåìíîãî...

Âñå âû âðåòå, ÷òî âåê èõ íàñòàë.

À ïîäñ÷èòàéòå è ÷åñòíî è ñòðîãî,

ñêîëüêî áóäåò íà êàæäûé êâàðòàë.

Íàñòîÿùèõ ëþäåé î÷åíü ìàëî,

íà ïëàíåòó — ñîâñåì åðóíäà.

íà Ðîññèþ — îäíà ìîÿ ìàìà,

òîëüêî ÷òî îíà ìîæåò îäíà...
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ÏÎËÍÎ×ÍÛÉ ÒÐÎËËÅÉÁÓÑ

Êîãäà ìíå íåâìî÷ü ïåðåñèëèòü áåäó,

êîãäà ïîäñòóïàåò îò÷àÿíüå,

ÿ â ñèíèé òðîëëåéáóñ ñàæóñü íà õîäó,

â ïîñëåäíèé,

ñëó÷àéíûé.

Ïîëíî÷íûé òðîëëåéáóñ, ïî óëèöå ì÷è,

âåðøè ïî áóëüâàðàì êðóæåíüå,

÷òîá âñåõ ïîäîáðàòü, ïîòåðïåâøèõ â íî÷è

êðóøåíüå,

êðóøåíüå.

Ïîëíî÷íûé òðîëëåéáóñ, ìíå äâåðü îòâîðè!

ß çíàþ, êàê â çÿáêóþ ïîëíî÷ü

òâîè ïàññàæèðû — ìàòðîñû òâîè —

ïðèõîäÿò

íà ïîìîùü.

ß ñ íèìè íå ðàç óõîäèë îò áåäû,

ÿ ê íèì ïðèêàñàëñÿ ïëå÷àìè...

Êàê ìíîãî, ïðåäñòàâüòå ñåáå, äîáðîòû

â ìîë÷àíüå,

â ìîë÷àíüå.

Ïîëíî÷íûé òðîëëåéáóñ ïëûâåò ïî Ìîñêâå,

Ìîñêâà, êàê ðåêà, çàòóõàåò,

è áîëü, ÷òî ñêâîð÷îíêîì ñòó÷àëà â âèñêå,

ñòèõàåò,

ñòèõàåò.
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ÑÅÍÒÈÌÅÍÒÀËÜÍÛÉ ÌÀÐØ

Íàäåæäà, ÿ âåðíóñü òîãäà, êîãäà òðóáà÷ îòáîé

ñûãðàåò,

êîãäà òðóáó ê ãóáàì ïðèáëèçèò è îñòðûé ëîêîòü

îòâåäåò.

Íàäåæäà, ÿ îñòàíóñü öåë: íå äëÿ ìåíÿ çåìëÿ ñûðàÿ,

à äëÿ ìåíÿ òâîè òðåâîãè è äîáðûé ìèð òâîèõ çàáîò.

Íî åñëè öåëûé âåê ïðîéäåò, è òû íàäåÿòüñÿ

óñòàíåøü,

Íàäåæäà, åñëè íàäî ìíîþ ñìåðòü ðàñïàõíåò ñâîè

êðûëà,

òû ïðèêàæè, ïóñêàé òîãäà òðóáà÷ èçðàíåííûé

ïðèâñòàíåò,

÷òîáû ïîñëåäíÿÿ ãðàíàòà ìåíÿ ïðèêîí÷èòü

íå ñìîãëà.

Íî åñëè âäðóã êîãäà-íèáóäü ìíå óáåðå÷üñÿ

íå óäàñòñÿ,

êàêîå á íîâîå ñðàæåíüå íè ïîêà÷íóëî øàð çåìíîé,

ÿ âñå ðàâíî ïàäó íà òîé, íà òîé åäèíñòâåííîé,

ãðàæäàíñêîé,

è êîìèññàðû â ïûëüíûõ øëåìàõ ñêëîíÿòñÿ ìîë÷à

íàäî ìíîé.
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ÌÎÑÊÎÂÑÊÈÉ ÌÓÐÀÂÅÉ

Íå òðèäöàòü ëåò, à òðèñòà ëåò èäó, ïðåäñòàâüòå âû,

ïî ýòèì äðåâíèì ïëîùàäÿì, ïî ãîëóáûì òîðöàì.

Ìîé ãîðîä íîñèò âûñøèé ÷èí è çâàíèå Ìîñêâû,

íî îí íàâñòðå÷ó âñåì ãîñòÿì âñåãäà âûõîäèò ñàì.

Èäó ïî óëèöàì åãî â ðàññâåòíîé òèøèíå,

áåãó ïî óëî÷êàì êðèâûì (ïðîñòèòå, ãîðîäà).

Íî ÿ — ìîñêîâñêèé ìóðàâåé, è íåò ïîêîÿ ìíå.

Òàê áûëî òðèñòà ëåò íàçàä, è áóäåò òàê âñåãäà.

Àõ, ýòîò ãîðîä, îí òàêîé ïîõîæèé íà ìåíÿ:

òî ãðóñòåí îí, òî âåñåë îí, íî îí âñåãäà âûñîê.

×òî òàì çà äåâî÷êà â ðóêå íåñåò êóñî÷åê äíÿ,

êàê áóäòî çàâòðàê â óçåëêå ìíå, ìóðàâüþ, íåñåò?

11



* * *

Â äåòñòâå ìíå âñòðåòèëñÿ êàê-òî êóçíå÷èê

â äåáðÿõ êîëå÷åê òðàâ è îñîê.

Ïðÿìî ñ êîëþ÷åê, ñëîâíî ñ êðûëå÷åê,

ñïðûãèâàë îí, êàê òàíöîð, íà íîñîê,

ïåðåäî ìíîþ ìàÿ÷èë ìãíîâåíüå

è èñ÷åçàë èíîõîäöåì â òðàâå...

Ìîæåò áûòü, ïåðâîå ñòèõîòâîðåíüå

çðåëî â çåëåíîé åãî ãîëîâå.

— Íàìåðåâàþñü! — êðè÷àë òîò êóçíå÷èê.

— Ìîæåò ëè áûòü? — óñìåõàëñÿ ñâåð÷îê.

È èç-çà äîñîê, ùåëåé, èç-çà ïå÷åê

êðàëñÿ íàñìåøëèâûé ýòîò áàñîê.

Íî èç-çà ðå÷åê, ñ ëóãîâ îòäàëåííûõ:

— Íàìåðåâàþñü! — êàê ïåñíÿ, êàê ãðîì...

ß èõ âñòðå÷àë, ãîëóáûõ è çåëåíûõ.

Ïå÷êà è ëóã èì ñëóæèëè æèëüåì.

Ïå÷êà è Ëóã — ðàçäåëåííûé íà ÷àñòè

ñ÷àñòüÿ æèòåéñêîãî çàìêíóòûé êðóã,

ê ÷åñòè åãî îáèòàòåëåé ÷àñòûõ,

÷åñòíûõ, íå ïðàçäíûõ, êàê Ïå÷êà è Ëóã.

Ìàëåíüêèõ ðóê ïîñòîÿííî ñòðåìëåíüå,

ìàëåíüêèõ ìóê ïîñòîÿííà âîëíà...

Ïëåìåíè ýòîãî ñòîëïîòâîðåíüå

íå óñïîêîÿò íè ìèð, íè âîéíà,

íè óãîâîðû åãî íå èçëå÷àò,

íè ïðèãîâîðû äðóçåé è âðàãîâ...
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— Ìîæåò ëè áûòü?! — êàê âñåãäà, èç-çà ïå÷åê.

— Íàìåðåâàþñü! — ãðîõî÷åò ñ ëóãîâ.

Ãîäû ïðîøëè, äà ïîõâàñòàòüñÿ íå÷åì.

Òå æå äîæäè, òå æå çèìû è çíîé.

Ïðîæèòà æèçíü, íî âñ¸ òîò æå êóçíå÷èê

ïëÿøåò è êðóæèòñÿ ïåðåäî ìíîé.

Ãîðäûé áåññìåðòüåì ñâîèì íåïðåêëîííûì,

ìèðîâîççðåíüåì ñâîèì ïðîñâåòëåííûì,

ñêà÷åò, êóðàæèòñÿ, åñò çà äâîèõ...

Íî íå ìîë÷èò è ñâåð÷îê òîò áåññîííûé.

Âñ¸ óñìåõàåòñÿ.

×òî ìû — äëÿ íèõ?



ÃËÀÂÍÀß ÏÅÑÅÍÊÀ

Íàâåðíîå, ñàìóþ ëó÷øóþ

íà ýòîé çåìíîé ñòîðîíå

õîæó ÿ è ïåñåíêó ñëóøàþ —

îíà øåâåëüíóëàñü âî ìíå.

Îíà åùå î÷åíü íåñïåòàÿ.

Îíà çåëåíà, êàê òðàâà.

Íî ÷óäèòñÿ ìóçûêà ñâåòëàÿ,

è ñòðîãî ëîæàòñÿ ñëîâà.

Ñêâîçü âðåìÿ, ÷òî ìíîþ íå ïðîéäåíî,

ñêâîçü ñìåõ íàø êîðîòêèé è ïëà÷

ÿ ñëûøó: âûâîäèò ìåëîäèþ

êàêîé-òî ãðÿäóùèé òðóáà÷.

Ëåãêî, íåîáû÷íî è âåñåëî

êðóæèò íàä ñêðåùåíüåì äîðîã

òà ñàìàÿ ãëàâíàÿ ïåñåíêà,

êîòîðóþ ñïåòü ÿ íå ñìîã.
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* * *

Íó ÷åì òåáå ïîòðàôèòü, ìîé êóçíå÷èê?

Åäâà òâîé ãèìí ïðîñòðàíñòâà îãëàñèò,

ïðèñëóøàòüñÿ — îí îò ñêîðáåé èçëå÷èò,

à âñëóøàòüñÿ — èç ìåðòâûõ âîñêðåñèò.

Êàêîé ñòðóíû êàñàåøüñÿ ïðåêðàñíîé,

÷òî òîò÷àñ çà òîáîé âñòóïàåò õîð

òàèíñòâåííûé, âîçâûøåííûé è ñòðàñòíûé

òâîèõ çåëåíûõ áðàòüåâ è ñåñòåð?

Êàêîå ÷óäî îáåùàåò ñêîðî

ñëåòåòü íà íàøó çåìëþ ñ âûñîòû,

÷òî òàê ëåãêî, â ñîïðîâîæäåíüå õîðà,

òàê çâîíêî èñïîâåäóåøüñÿ òû?

Òû òîæå èç êîãîðòû ñòèõîòâîðíîé,

èç íàøåãî áåññìåðòíîãî ïîëêà.

Êðè÷è è ïëà÷ü. Àâîñü òâîé òðóä óïîðíûé

ïîòîìêè íå îöåíÿò ñâûñîêà.

Ïîýòó íàñòîÿùåìó ñïàñèáî,

ðóêå åãî, áåçóìèþ åãî

è ãîëîñó, êîãäà, âçëåòåâ äî õðèïà,

îí íåáà äîñòèãàåò ñâîåãî.
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