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Отдел I

Чудеса в решете

Эхо церкви Феличе

Однажды летним вечером мы с приятелем сиде-
ли за столиком в саду и, попивая теплое крас-
ное вино, глазели на открытую сцену.

Дождь, упорно стучавший по крыше веранды, на ко-
торой мы сидели; необозримое снежное поле не заня-
тых никем белых столиков; ряд самых замысловатых 
«номеров», демонстрировавшихся на открытой сцене; 
и, наконец, живительное теплое бордоское — все это 
настраивало нашу беседу на самый глубокомыслен-
ный, философический лад.

Прихлебывая вино, мы дружно цеплялись за 
каждое пустяковое обычное явление окружающей 
нас жизни и тут же, сблизив носы, принимались его 
рассматривать самым внимательным образом.

— Откуда берутся акробаты? — спросил мой при-
ятель, поглядывая на человека, который только что 
уперся рукой в голову своего партнера и немедленно 
же поднял вверх ногами все свое затянутое в лиловое 
трико тело. — Ведь просто так, зря, они же акроба-
тами не делаются. Почему, например, ты не акробат 
или я не акробат?

— Мне акробатом быть нельзя, — резонно возра-
зил я. — Мне рассказы нужно писать. А вот почему 
ты не акробат — я не знаю.
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— Да я и не знаю, — простодушно подтвердил 
он. — Просто не приходило в голову. Ведь, когда в 
юности предназначаешь себя к чему-нибудь, то акро-
батическая карьера как-то не приходит в голову.

— А вот им же — пришла в голову?
— Да. Действительно это странно. Так иногда хо-

чется пойти за кулисы к акробату и расспросить его — 
как это ему вздумалось сделать карьерой ежевечернее 
влезание на голову своему ближнему.

Дождь барабанил по крыше веранды, официан-
ты дремали у стен, мы тихо беседовали, a в это время 
на сцене уже появился «человек-лягушка». Был он 
в зеленом костюме с желтым лягушечьим брюхом и 
даже с картонной лягушечьей головой. Прыгал, как 
лягушка, — и, вообще, ничем от обыкновенной ля-
гушки, кроме размера, не отличался.

— Вот возьми — человек-лягушка. Сколько их, 
таких «человеков — чего-нибудь» бродит по свету: че-
ловек-страус, человек-змея, человек-рыба, человек-
каучук. Спрашивается: как всякий такой человек мог 
добраться до решения — сделаться человеком-лягуш-
кой? Осенила ли его эта мысль сразу, когда он мирно 
сидел на берегу тинистого пруда, наблюдая действия 
просто-лягушек… Или эта мысль постепенно, испод-
воль росла в нем и крепла.

— Я думаю — сразу. Осенило.
— А, может быть, у него с детства было стремле-

ние к лягушечьей жизни и только влияние родителей 
удерживало его от этого ложного шага. Ну, a потом… 
Эх, молодость, молодость! Потребуем еще одну, — хо-
рошо?

— Молодость?
— Бутылку. А это кто, в клетчатом пальто с гро-

мадными пуговицами, в рыжем парике? Ах, экс-
центрик! Заметь, у них уже есть свои освященные 
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временем приемы, традиции и правила. Например — 
эксцентрик должен быть непременно в рыжем пари-
ке. Почему? Бог его знает! Но это хороший клоун-
ский тон. Затем — появляясь на сцене, он никогда 
не сделает ни одного целесообразного поступка. Все 
его жесты и шаги должны быть явно бессмысленны, 
обратно пропорциональны здравому смыслу. Чем 
бессмысленнее — тем больший успех. Погляди: ему 
нужно закурить папиросу… Он берет палочку, трет ее 
о лысину — палочка зажигается. Он закуривает па-
пиросу, a горящую палочку прячет в карман. Теперь 
ему нужно погасить папиросу. Как он это делает? 
Берет сифон содовой воды и пускает струю на тлею-
щую папиросу. Кто в действительной жизни зажигает 
спички о голову и гасит папиросу с помощью сифона? 
Он хочет расстегнуть пальто… Как он это делает? Как 
другие люди? Нет! Он вынимает из кармана громад-
ные ножницы и отстригает ими пуговицы. Смешно? 
Ты смеешься? А знаешь, почему люди смеются, гла-
зея на это? Психология их такова: о, Боже, как глуп 
этот человек, как он неуклюж!.. А вот я не такой, я 
умнее. Я зажгу спичку о спичечную коробку и рас-
стегну пальто обычным способом. Тут просто звучит 
замаскированная молитва фарисея; благодарю тебя, 
Господи, что я не похож на него.

— Бог знает, что ты такое говоришь…
— Да уж верно, брат, верно. Жаль, что над этим 

никто не задумывается… Ну, вот посмотри: его пар-
тнер хочет его брить… Взял ведро с мыльной водой, 
привязал его салфеткой за горло к стулу, a потом на-
хлобучил ему ведро с мылом на голову и бьет, тор-
жествуя победу, по его животу кулаками и ногами. 
Смешно? Публика смеется… А что если бы привести 
сюда старушку-мать этого рыжего с ведром на голове; 
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она, вероятно, и не знает, чем занимается её сын, её 
дитя, которого она укачивала на коленях, тихо целуя 
розовые пухлые губки, гладя шелковистые волосики, 
прижимая младенческий теплый животик к своей 
многолюбящей материнской груди… А теперь по это-
му животику какой-то зеленощекий парень молотит 
своими ножищами, a с пухлых губок, измазанных 
краской, стекает мыльная пена, a шелковистых во-
лосиков нет — вместо них ужасные красные волоси-
ща… Каково это матери? Заплачет она и скажет: Пав-
лик мой, Павлик… На то ли я тебя ростила, холила. 
Дитя мое! Да что же это ты с собою сотворил такое?!

— Во-первых, — категорически заявил я, — ничто 
не помешает этому рыжему, если он, действительно 
встретит свою мать, — заняться какой-нибудь другой, 
более полезной деятельностью, a во-вторых — ты, ка-
жется, выпил вина больше, чем нужно.

Приятель пожал плечами.
— Во-первых, этот парень уже ничем другим за-

няться не может, a во-вторых, я выпил вина не боль-
ше, a меньше, чем нужно, — в подтверждение чего 
могу тебе связно и толково рассказать одну действи-
тельную историю, которая подтвердит мое «я»! Во-
первых.

— Пожалуй, — согласился я, — подавай свою 
историю.

— Эта история, — сказал он торжественно, — 
подтверждает, что человек, который привык стоять 
на голове, не может уже стоять на ногах, и человек, 
который избрал себе профессию лягушки, не может 
быть ничем другим, кроме лягушки — ни директором 
банка, ни мануфактурным приказчиком, ни город-
ским деятелем по выборам… Лягушка — останется 
лягушкой. Ну, вот:
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История итальянского слуги 
Джустино

Как тебе известно, а может быть, как тебе не из-
вестно, я исколесил всю Италию вдоль и поперек. 
Признаться тебе — я люблю ее, эту грязную, лжи-
вую надувательскую Италию. Как-то раз, шатаясь 
по Флоренции, попал я во Фьезоле — этакое мирное 
идиллическое местечко, без трамваев, шума и грохота.

Я зашел во дворик маленького ресторанчика, при-
сел к столику и, заказав какую-то курицу, закурил 
сигару.

Вечер теплый, ароматный, настроение у меня пре-
красное… Хозяин терся-терся около меня, очевидно, 
собираясь что-то спросить и не решаясь — однако, 
наконец, решился и спросил:

— А что, прошу извинения — не нужен ли синьо-
ру слуга?

— Слуга? Какой слуга?
— Обыкновенный, итальянский. Синьор, видно, 

человек богатый, и ему, вероятно, нужно, чтобы кто-
нибудь ему служил. У меня есть для синьора слуга.

— Да на кой дьявол мне слуга? — удивился я.
— Ну, как же. Разве можно жить без слуги? Вся-

кий барин должен иметь слугу.
Признаться, мне это соображение никогда не при-

ходило в голову.
«А ведь в самом деле, — подумал я. — Отчего бы 

мне и не иметь слуги? В Италии я еще проброжу 
долго, a человек, которому можно взвалить на шею 
разные мелкие хлопоты и дрязги — очень бы меня 
облегчил…»

— Ладно, — говорю. — Покажите вашего слугу.
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Привели… Парень здоровый, коренастый, с ла-
сковой улыбкой и предобродушным выражением 
лица.

Потолковали мы пять минут, и в тот же вечер я 
увез его во Флоренцию. Со следующего дня и нача-
лась моя трагедия.

— Джустино! — сказал я утром. — Почему ты не 
почистил мне ботинок?

— О, синьор! Я не умею чистить ботинок, — за-
явил он с искренним огорчением.

— Какой же ты слуга, если не умеешь делать тако-
го пустяка! Сегодня же возьми урок у чистильщика 
сапог. А сейчас свари мне кофе.

— Синьор! Осмелюсь заявить, что я не знаю, как 
варить кофе.

— Смеешься ты надо мной, что ли?
— О, нет, синьор… не смеюсь… — печально про-

бормотал он.
— Ну, a телеграмму сдать на почту ты сумеешь? 

Запаковать чемодан, пришить к пальто пуговицу, по-
брить меня, приготовить ванну — сумеешь?

И снова прозвучало грустное:
— Нет, синьор, не сумею.
Я скрестил на груди руки.
— А что же ты умеешь, скажи на милость.
— Будьте ко мне, синьор, снисходительны… 

Я почти ничего не умею.
Во взоре его светилась тоска и искреннее страда-

ние.
— Почти?! Ты говоришь «почти»… Значить, что-

нибудь ты умеешь делать?
— О, синьор! Да умею — но это, к сожалению, вам 

не нужно.
— Да что же это такое?
— О, не расспрашивайте меня… Мне даже нелов-

ко сказать…
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— Почему? А вдруг это мне понадобится…
— Нет, нет. Клянусь святым Антонием — вам это 

никогда не понадобится…
— Черт знает что! — подумал я, опасливо на него 

поглядев, — может быть, он до этого был разбойником 
и резал в горах проезжий народ. Тогда, действитель-
но, он прав, — это мне никогда не понадобится…

Однако милое простодушное лицо Джустино са-
мым наглядным образом опровергало это предполо-
жение.

Я махнул рукой — сам заварил кофе, сдал на почту 
корреспонденцию и вечером приготовил себе ванну.

На другой день я поехал во Фьезоле и зашел в тот 
самый ресторанчик, хозяин которого таким подлым 
образом подсунул мне «слугу».

Я уселся за стол — и снова появился кланяющий-
ся, извивающийся хозяин.

— Эй, вы, — поманил я его пальцем. — Что это за 
чертова слугу вы мне подсунули, а?

Он приложил руки к сердцу.
— О, синьор! Он прекрасный человек — добрый, 

честный и непьющий…
— Да что мне в его честности, когда он палец о 

палец ударить не может. Именно — не может… Не 
«не хочет», a «не может». Вы говорили — я господин, 
и мне нужно слугу; a подсунули мне господина, у ко-
торого я играю роль слуги, потому что нет такой вещи, 
которую бы он мог сделать.

— Простите, синьор… Он может кое-что сделать, 
и очень хорошо даже… Но это вам совсем не нужно.

— Что же это такое?
— Да уж я не знаю — говорить ли? Не хочется хо-

рошего парня конфузить.
Я ударил кулаком по столу.
— Да что вы все, черт побери, — сговорились, что 

ли!! Он умалчивает о своей бывшей профессии, вы 
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тоже скрываете… Может быть, он железнодорожный 
вор или морской пират!!

— Сохрани Боже! Он служил по церковному делу 
и ничем дурным не занимался.

Криком и угрозами мне удалось вытянуть у хозя-
ина всю историю.

Удивительная история, глупейшая история,
Надо тебе сказать, что вся Италия от больших го-

родов, как Рим, Венеция, Неаполь, — до самых ма-
леньких, — живет исключительно туристами. Тури-
сты — это та «обрабатывающая» промышленность, 
которой кормится вся Италия. Все направлено к 
уловлению туриста. Их серенады в Венеции, разва-
лины в Риме, грязь и шум Неаполя — все это во славу 
форестьера, во имя его кошелька.

Каждый город, каждый квартал в городе имеет 
свою достопримечательность, которая за две лиры, 
за лиру, за мецца-лиру — показывается всякому ша-
лому любопытствующему путешественнику.

В Вероне показывают могилу Джульетты, в со-
боре св. Марка место, где на коленях стоял Фридрих 
Барбаросса или еще кто-то… История, живопись, 
скульптура, архитектура — все идет в ход.

Есть в Северной Италии городишка — такой ма-
ленький, такой скверный, что его даже и на картах 
стыдятся указывать. Даже не городишка, a нечто вро-
де деревни.

И вот деревушка эта стала чахнуть. От чего может 
чахнуть итальянская деревушка? От бестуристья.

Есть турист — сыты все; нет туриста — ложись и 
помирай.

И все население деревушки со скорбью и тоской 
видело, как каждый день мимо них проносились по-
езда, битком набитые туристским мясом; останавли-
вались на минуту и, не выкинув ни одного англича-
нина или немца, — мчались дальше.
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А на следующей станции половина туристов вы-
ползала с поезда и шла осматривать городок, который 
сумел обзавестись собственной достопримечательно-
стью: церковью, в которой был кто-то убит или заму-
рован, или к стене прикован; показывали и кинжал 
убийцы, и замурованное место, и цепи — что кому 
больше нравилось. А может, никого там никогда и 
не убивали — итальянцы большие мастера соврать, 
в особенности с корыстной целью.

И вот однажды разнеслась по всей округе чудес-
ная весть: что в той деревушке, о которой я говорил 
раньше, после перестройки церковного купола по-
явилось эхо, которое повторяет звук не раз и не два 
раза, как это иногда случается, a восемь раз.

Конечно, праздный, бездельный турист валом по-
валил на эту диковину…

Действительно, слух оправдался; эхо честно акку-
ратно повторяло каждое слово восемь раз.

И вот «эхо деревни Феличе» совершенно забило 
«замурованного принца городка Санта-Клара».

Двенадцать лет это продолжалось: двенадцать лет 
лиры и мецца-лиры лились в карман граждан дерев-
ни Феличе… И вот — на тринадцатый год (несчастли-
вый год!) разразился страшный скандал: компания 
богатейших американцев с целой гирляндой разоде-
тых дам приехала посмотреть «эхо деревни Феличе». 
И когда эта пышная компания вошла в скромную 
церковку — эхо было, очевидно, так поражено бле-
ском и роскошью компании, что в ответ на крик од-
ной дамы «Гудбай!» повторило это слово пятнадцать 
раз…

Самый главный американец сначала изумился, 
потом возмутился, потом расхохотался, a затем вся 
компания, не слушая протестов церковной админи-
страции, бросилась отыскивать эхо… Обнаружили 


