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Леоне Невлер, с благодарностью

Глава первая

— О, Джордж, — счастливо вздохнула Миллисент. — Как 
красиво, не правда ли? Я никогда еще не бывала здесь в 
столь ранний час. Восход солнца — это так романтично, 
ты не находишь? Это начало всего!

Джордж ничего не ответил, а лишь ускорил шаги по мо-
крой от росы траве.

— Посмотри на блики на воде, — не уставала востор-
гаться девушка. — Озеро похоже на огромное серебряное 
блюдо, не правда ли?

— Странная форма для блюда, — буркнул Джордж, ви-
димо совсем не разделявший ее восторгов, и бросил не-
довольный взгляд на водную гладь озера Серпентайн, за-
жатого извилистыми берегами.

— Здесь просто как в сказке, — продолжала фантазиро-
вать Миллисент. Это ей пришло в голову улизнуть из дома, 
чтобы при первом блеске утра покататься с Джорджем на 
лодке по пустому озеру. Что может быть прекрасней вос-
хода солнца на воде!

Девушка аккуратно подобрала подол длинных юбок. 
Несмотря на экзальтированность, у нее хватало здравого 
смысла позаботиться о том, чтобы намокший от росы по-
дол потом не хлестал по ногам.

— Нас кто-то опередил, — проворчал недовольный 
Джордж.

Уже достаточно рассвело, и можно было разглядеть на 
глади озера в трех ярдах от берега одинокую прогулоч-
ную лодку. Кто-то сидел в ней в довольно странной позе, 
согнувшись, словно рассматривал что-то у своих ног на 
дне лодки.
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Миллисент не смогла скрыть своего разочарования. Ка-
кая романтика, если они здесь не одни и кто-то посторон-
ний нарушил их идиллию? В мечтах можно было легко 
представить, что лондонский Гайд-парк — это некое эрц-
герцогство в центре Европы, а Джордж — юный герцог 
или, в крайнем случае, средневековый рыцарь. Но такое 
было невозможно в присутствии постороннего рядового 
лондонца, тоже любителя утренних лодочных прогулок. 
К тому же Миллисент, сбежавшая из дома без разрешения 
и сопровождения компаньонки, менее всего хотела, что-
бы об этом знали посторонние.

— Возможно, он наконец уплывет отсюда, — с надеж-
дой промолвила она.

— Он неподвижен, — сердито заметил Джордж и, по-
высив голос, обратился к застывшей фигуре в лодке: — 
С вами все в порядке, сэр? — Нахмурился. — Я не вижу его 
лица, — добавил он, обращаясь к Миллисент. — Подожди 
здесь, а я подойду поближе, и, может, мне удастся угово-
рить этого джентльмена отчалить.

Джордж стал спускаться к воде, несмотря на то что его 
ботинки тут же промокли от росы, но внезапно остано-
вился, упал на колени и сполз в воду.

— О! — испуганно воскликнула Миллисент, смущенная 
странной неловкостью юноши и почти готовая рассме-
яться. — О, Джордж, какой же ты…

Она поспешила на помощь барахтающемуся у берега 
Джорджу, который, громко бранясь, тщетно пытался на-
щупать дно ногами.

Миллисент показалось странным, что шумное поведе-
ние Джорджа не потревожило человека в лодке. Он даже 
не шелохнулся.

Почти рассвело, и девушка разглядела странную сог-
бенную фигуру и тут же поняла, что у человека, сидяще-
го в лодке, нет головы. Вместо нее торчал окровавленный 
обрубок шеи.

Миллисент беззвучно опустилась на траву и потеряла 
сознание.
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— Да, сэр, — четко докладывал констебль. — Достопоч-
тенный сэр Оукли Уинтроп, капитан Королевского флота, 
найден сегодня утром обезглавленным в одной из про-
гулочных лодок на озере Серпентайн. Его обнаружила 
парочка влюбленных, вздумавших совершить эдакую 
романтическую прогулку на лодке по озеру на рассве-
те. — Слово «романтическую» он произнес не без сарказ-
ма. — Непривычные к таким зрелищам, они оба упали в 
об морок.

— Немудрено, — заметил суперинтендант полиции То-
мас Питт. — Было бы над чем задуматься, если бы они это-
го не сделали.

Констебль, видимо, так и не понял глубокого смысла 
этого замечания начальства, но согласился с ним.

— Да, сэр, — повторил он. — Юный джентльмен, как 
только пришел в себя и вылез из воды, сразу же обратился 
в местный полицейский пост. Я так понимаю, что в воду 
он упал от шока. — Губы констебля дрогнули в кривой ус-
мешке, но в голосе осталась деловая серьезность добросо-
вестного служаки. — Констебль Уизерс сейчас там, в пар-
ке, при исполнении обязанностей. После осмотра трупа 
он послал за сержантом. Теперь они оба на месте престу-
пления.

Констебль, втянув в себя воздух, сделал паузу в ожида-
нии дальнейшей реакции начальника.

— Что дальше? — нетерпеливо спросил Питт.
— Они установили личность убитого, — продолжил ра-

порт констебль. — Оказалось, он важная шишка на флоте. 
Это они сразу поняли, а также то, что его убийством по-
ложено заниматься более высоким полицейским чинам.

Закончив, констебль не без злорадства поглядел на на-
чальника.

Суперинтендант Питт вступил в эту должность совсем 
недавно. Путь к ней был долгим, но он верил в свои спо-
собности и опыт общения с разными слоями общества — 
от трущобного люда и криминальных элементов до жите-
лей респектабельных кварталов Лон дона.
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Осенью 1889 года его непосредственный начальник 
Мика Драммонд ушел в отставку, чтобы жениться на 
женщине, которую узнал и полюбил после трагического 
скандала, погубившего репутацию ее мужа и приведшего 
его к самоубийству. Драммонд сам выбрал и рекомендо-
вал Томаса своим преемником, хотя тот, в отличие от сво-
его шефа, был человеком простого происхождения. Но 
Драммонд успел высоко оценить деловые качества и опыт 
Питта и считал его бесспорно одаренным следователем, 
способным решать самые деликатные и тонкие дела, в ко-
торых могла пострадать репутация политически и соци-
ально значимых персон.

После серии убийств в Уайтчепеле1, которые, возмож-
но, так и останутся нераскрытыми, престиж полиции и 
доверие к ней со стороны общества сильно пошатнулись. 
Наступило время решительных перемен.

Именно при таких обстоятельствах весной 1890 года 
на заре нового десятилетия Томас Питт получил свое но-
вое назначение — пост начальника полицейского участка 
на Боу-стрит. В его обязанности, помимо прочего, входи-
ли все деликатные и угрожающие общественному спо-
койствию дела, которые требовали при своем решении 
максимального такта и умения. Вот почему сейчас перед 
Томасом в красиво обставленном кабинете, унаследован-
ном от Драммонда, стоял навытяжку констебль Гровер и 
докладывал о кошмарном случае усекновения головы до-
стопочтенного Оукли Уинтропа, капитана Королевских 
военно-морских сил.

— Что еще вам известно об этом случае? — выслушав 
всё, спросил Питт, откинувшись на спинку кресла. Вну-
тренне он все еще чувствовал, что это кресло Драммонда.

— Сэр? — вопросительно вскинул брови констебль.
— Каково заключение врача?
— Смерть от отсечения головы, — четко доложил Гро-

вер и слегка вскинул подбородок.

1 В 1888—1889 гг. в Лондоне была совершена серия зверских 
убийств. Убийца не был найден, личность его осталась неустанов-
ленной. Вошел в историю английской криминалистики как Джек 
Потрошитель.
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Томас хотел было сделать замечание подчиненному 
за недостаточное почтение при докладе, но передумал, 
вспомнив прежний стиль их общения. Собственно, ни с 
одним из рядовых полицейских он близко не работал, 
все больше с кем-то из сержантов. В нем все видели тог-
да скорее соперника, чем коллегу. Питт отличался от ря-
довых полицейских своего участка тем, что, будучи сы-
ном лесничего, получил образование, ибо воспитывался 
вместе с сыном владельца поместья, где служил его отец. 
Кроме того, в его наружности, манерах и поведении ни-
как не угадывался лидер. Хотя и высокого роста, он был 
мешковат и неловок в движениях, его шевелюра была 
всегда в беспорядке, даже в торжественные для него дни, 
а во времена похуже он мог походить на человека, только 
что спасшегося от урагана. Он был рассеян и небрежен в 
одежде, а его карманы постоянно были набиты всякой ди-
ковинной всячиной, которая, как он считал, всегда может 
пригодиться.

В участке на Боу-стрит к новому начальнику привыкали 
с трудом. Питт и сам временами чувствовал, что ему не по 
душе ходить в больших начальниках. Требования высше-
го начальства обязывали быть строгим с подчиненными, 
во всем подавать пример и даже не вспоминать об эксцен-
тричных действиях, которые ранее нередко сходили ему 
с рук благодаря служебным успехам. Неожиданно легшая 
на Томаса ответственность за других, их успехи и ошибки, 
их жизнь и безопасность постоянно напоминала о себе.

Окинув констебля строгим взглядом, Питт спросил:
— Время смерти? Это важно. И еще: где он был убит? 

В лодке или же труп был перенесен в нее после убийства?
Лицо Гровера вытянулось.
— Боюсь, мы не знаем, сэр. Пока не знаем. Довольно ри-

скованно отрубать голову в городском парке. Всегда могут 
найтись свидетели.

— Кто-нибудь оказался в парке в тот час?
Констебль неловко переступил с ноги на ногу.
— Кажись, никого, кроме той парочки, что нашла его. 

Но убийца и не рассчитывал, что там кто-то будет в та-
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кой час, не так ли, сэр? — Это был скорее встречный во-
прос, чем ответ по правилам. — Хотя там вполне мог бы 
оказаться любитель верховой езды по утрам или гуляка, 
под утро возвращавшийся с пирушки и захотевший про-
ветрить голову.

— Возможно. Если бы убийство было совершено при 
свете дня, — разумно заметил Питт. — Его могли убить но-
чью, задолго до рассвета. Удалось найти еще кого-нибудь, 
кто был в это время в парке?

— Нет, сэр, пока нет. Мы сразу решили, что надо доло-
жить вам, раз это важная персона.

Гровер был уверен, что этого аргумента будет достаточ-
но. Все и без того ясно.

— Вы поступили правильно, — согласился Томас. — 
Кстати, голову нашли?

— Да, сэр, она была там же, рядом с ним в лодке, — от-
ветил Гровер и недоуменно заморгал.

— Понятно. Благодарю вас, констебль. Найдите-ка мне 
мистера Телмана, если вам не трудно. Пусть зайдет ко мне.

— Слушаюсь, сэр. — Гровер, отдав честь, повернулся 
кругом и вышел, осторожно притворив за собой дверь.

Не прошло и двух минут, как в дверь постучались. Это 
был Телман. Питт пригласил его войти. Худое, с орлиным 
носом и впалыми щеками лицо инспектора полиции не 
покидала ироничная усмешка. Поднимаясь по служебной 
лестнице с самых низших ее ступеней, он отличался при-
мерным усердием и упорством. Шесть месяцев назад они 
с Питтом были на равных, теперь же Телман оказался у 
него в подчинении. Это не могло не уязвить его самолю-
бие, и он затаил обиду.

Теперь он стоял навытяжку перед огромным с кожаной 
обшивкой письменным столом, за которым сидел Питт.

— Слушаюсь, сэр, — сдержанно сказал он, глядя на 
 Питта.

Тот не поверил своим ушам, услышав вместо обычного 
приветствия столь официальные и холодные слова.

— В Гайд-парке совершено убийство, — стараясь гово-
рить спокойно, сообщил он. — Убит некий Оукли Уин-
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троп, капитан Королевского флота. Найден обезглавлен-
ным в одной из прогулочных лодок на озере Серпентайн.

— Чрезвычайно неприятное происшествие, — лаконич-
но согласился Телман. — Важная персона этот Уинтроп?

— Не знаю, — честно признался Питт. — У него титуло-
ванные родители, поэтому для кого-то он и мог быть важ-
ной персоной.

Лицо Телмана скривилось в гримасе. Он презирал «пас-
сажиров», как он их величал, из привилегированных клас-
сов, помня свое голодное и холодное детство, постоянные 
страхи сломленного невзгодами, потерявшего достоин-
ство отца, изнемогающую от непосильной работы мать, 
неспособную от усталости даже обмолвиться словом с 
детьми, не то чтобы улыбнуться им.

— Думаю, мы сносим немало башмаков, прежде чем 
найдем того, кто сделал это, — язвительно заметил он. — 
Мне кажется, это маньяк. Кто мог решиться на такое… — 
Он остановился, словно подыскивал подходящее слово. — 
А голова была там? Вы ничего об этом не сказали.

— Да, была. Никто не пытался скрыть личность уби того.
Телман снова поморщился.
— Как я сказал, это маньяк. А что делал, черт побери, 

морской капитан в прогулочной лодке в такую рань? — 
Внезапно на его лице появилась улыбка, совершенно пре-
образившая его. — На моряка не похоже. Ему под стать 
дредноут. — Он откашлялся. — Не замешана ли здесь жен-
щина? Чужая жена, например?

— Возможно, — согласился Томас. — Но держите пока 
свои догадки при себе. Прежде всего, установите фак-
ты. — Он заметил, как Телман поморщился от его настав-
лений — сам мол, знаю, что делать, — но решил не обра-
щать на это внимания. — Соберите вещественные доказа-
тельства. Я хочу знать, когда он был убит, орудие убийства, 
одним ударом или несколькими, как были нанесены уда-
ры — сзади или спереди, левой или правой рукой, был ли 
он в сознании, когда это произошло…

Телман вопросительно поднял брови.
— А как это можно определить, сэр? — спросил он.
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— У экспертов есть голова убитого. Если ему сначала 
был нанесен удар, это вполне можно определить. А вскры-
тие должно показать, был ли он сначала одурманен или 
отравлен.

— Если он был убит во сне, это едва ли удастся устано-
вить, — назидательно сказал Телман.

Питт проигнорировал это замечание.
— Затем, доло жите, как он был одет, — продолжал он на-

ставлять подчиненного. — В каком состоянии его  обувь. 
Сам ли он шел по траве к лодке или его несли. И, бесспор-
но, вы проверите, где ему отрубили голову, в лодке или в 
ином месте. — Он посмотрел на Телмана. — А потом, разу-
меется, надо обыскать дно озера — возможно, удастся 
найти орудие убийства.

Лицо Телмана стало темнее тучи.
— Да, сэр. Это все, сэр?
— Нет. Это только начало.
— Хотите, чтобы я взял еще кого-нибудь в подмогу? 

Кого именно? Памятуя, что это дело деликатное.
— Да, — удовлетворенно произнес Томас. — Возьмите 

Легранжа. — Это был молодой, бойкий на язык полицей-
ский, чье подобострастие и угодливость раздражали не 
только Телмана, но и самого Питта. — Он сможет допро-
сить свидетелей. Это у него неплохо получается.

Выражение лица инспектора не сулило ничего хороше-
го, но он промолчал. Постояв мгновение навытяжку, кру-
то повернулся и вышел.

Питт, откинувшись на спинку кресла, задумался. Это его 
первое большое дело после ухода Драммонда в отставку. 
Были, разумеется, другие преступления, даже громкие, но 
не такого масштаба, не грозившие трагедией и скандалом 
и не выходившие за пределы жизней частных лиц.

Имя Уинтропа до этого времени не было ему известно — 
он не вращался в этих кругах общества и не был знаком с 
высшими чинами армии и флота. С членами парламента, 
однако, ему доводилось встречаться, но Уинтроп к ним не 
относился. Возможно, его отец и занимал когда-то место в 
Палате лордов, но это не стало достоянием истории.
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У Драммонда, наверное, есть справочники на этот слу-
чай. Не мог же он держать в памяти имена всех важных 
особ Лондона.

Питт вместе с креслом повернулся к книжному шкафу 
за своей спиной. С некоторыми книгами ему уже при-
шлось ознакомиться — это стало первым, что он сделал, 
обосновавшись в новом кабинете. На всякий случай Томас 
начал со справочника «Кто есть кто». Сняв обеими руками 
с полки объемистый том, он положил его перед собой на 
столе. Имя самого Оукли Уинтропа в нем не значилось, 
зато была довольно пространная справка о лорде Мальбо-
ро Уинтропе, его отце; однако больше сообщалось о его 
родственных связях, чем о личных заслугах. О самом лор-
де говорилось как о достойном и богатом представителе 
английской знати, с вполне предсказуемыми для этого 
круга людей запросами и интересами. Ему доводилось за-
нимать кое-какие важные посты в небольших, но респек-
табельных учреждениях; подробно описывалось родство, 
хотя и отдаленное, со многими знатными семействами 
Англии. Сорок лет назад лорд Мальборо Уинтроп соче-
тался браком с Эвелин Херст, третьей дочерью адмирала 
флота, позднее получившего титул лорда.

Питт закрыл справочник с неприятным предчувствием. 
Нелегко будет успокаивать леди Уинтроп, если расследо-
вание затянется, да и вопросы, которые неизбежно пред-
стоит задать, ей могут не понравиться. А он уже знал, ка-
кие они будут.

Неужели Телман прав и в Гайд-парке бесчинствует ма-
ньяк? Или же причины гибели Оукли Уинтропа все же 
другие: связь с женщиной, долги или мошенничество? 
Возможно, убитый был посвящен в какие-то важные госу-
дарственные тайны… Ясно одно: дело надо вести с боль-
шой осторожностью и тактом.

Питту не терпелось самому отправиться к месту пре-
ступления, чтобы привычно искать доказательства и со-
бирать улики. Однако он уже не мог этого делать. Дело по-
ручено инспектору Телману, и надзор оскорбит его, да и 
попросту станет напрасной тратой времени.
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Шарлотту Питт одолевали совсем другие заботы. После 
того как Томас получил повышение, семье представилась 
наконец возможность переехать в более просторный дом 
с садом, не только позволявшим иметь широкую лужайку 
перед домом, но и живую изгородь, а главное — большой 
участок для огорода и три яблони, уже усеянные тугими 
почками. Шарлотта, как только вышла на террасу, влюби-
лась в сад с первого взгляда.

Правда, дом нуждался в основательном ремонте, но мис-
сис Питт уже видела его во всем его великолепии. Сколько 
раз она мысленно представляла, как обставит его, какие 
повесит гардины и расстелет ковры, как расставит мебель.

Но пока Шарлотта видела лишь отставшие обои и осы-
павшуюся штукатурку. Все здесь требовало замены, вклю-
чая лепнину потолка и карнизов. В особо плачевном со-
стоянии оказался потолок в столовой. В прихожей были 
разбиты светильники, в комнатах кое-где не хватало га-
зовых рожков. Зеркало над камином в столовой было в 
темных разводах и местами отбито по краям, у камина 
в спальне отвалилась облицовочная плитка. Забот будет 
множество, но это лишь усиливало желание Шарлотты 
начать обустройство нового дома как можно скорее.

Она ничего еще не знала об убийстве в Гайд-парке. Стоя 
в гостиной, Шарлотта представляла себе, какой та вскоре 
станет. В их старом доме в Блумсбери в распоряжении 
семьи Питт была хотя и уютная и красиво меблирован-
ная, но совсем небольшая гостиная. Ее и сравнить нельзя 
с той, что будет у нее теперь. Шарлотта наконец сможет 
устраивать званые обеды, чего она не могла позволить 
себе за все годы замужества, ограничиваясь лишь неболь-
шими семейными праздниками.

Родители Шарлотты были относительно обеспеченны-
ми людьми, хотя тогда она так не считала, если ей отказы-
вали в новом платье, которое так хотелось купить. У них 
был всего один экипаж. И тем не менее Шарлотта не заду-
мываясь вышла замуж за простого полицейского инспек-
тора, что наделало тогда немало шума, ибо ее сестра Эми-



15

Палач из Гайд-парка

ли стала женой виконта. Жизнь сестер так круто измени-
лась, как ни одна из них не могла себе даже представить.

Когда виконт Джордж Эшворд умер, Эмили стала очень 
богатой вдовой. Вскоре она вышла замуж за Джека Рэд-
ли, очаровательного, красивого и без гроша в кармане. 
Но Эмили была счастлива в этом браке, а это все, что ей 
нужно. У нее семилетний сын, юный лорд Эдвард Эшворд, 
и малютка Эванджелина, или просто Эви, от второго бра-
ка, а Джек Рэдли намерен вновь баллотироваться в парла-
мент. Настойчивые убеждения, поддержка и уговоры Эми-
ли дали свои результаты и заставили Джека проникнуться 
сознанием общественного долга и желанием сделать ка-
рьеру. Хотя его первая попытка окончилась неудачей, для 
Эмили и Шарлотты это была бесспорная моральная по-
беда.

— Простите, мэм, — прервал мысли Шарлотты голос 
горничной Грейси.

Она служила в доме Питтов уже давно. Некогда тонень-
кая, как тростиночка, девочка-подросток, теперь Грейси 
стала умной и знающей себе цену восемнадцатилетней 
девушкой, доверенным лицом хозяйки и добровольным 
помощником жены детектива. Из робкой девочки она 
превратилась в уверенную, полную энергии молодую осо-
бу с живым и богатым воображением, ищущим себе до-
стойного применения. На вид Грейси была все так же тон-
ка и субтильна, и одежда по-прежнему казалась несколько 
великоватой на ней, но щеки ее горели здоровым румян-
цем, а силами и выносливостью она могла помериться с 
кем угодно из слуг. Главное же для Грейси состояло в том, 
что ее жизнь здесь была полна интереса. Остальная при-
слуга в доме довольствовалась обыденными хлопотами и 
заботами.

— Что тебе, Грейси? — рассеянно спросила Шарлотта.
— Старьевщик сказал, что он заберет все разбитые об-

лицовочные плитки и старый линолеум в кухне, — дело-
вым тоном доложила девушка, — но поскольку это даст 
ему всего шиллинг и шесть пенсов, он просит разрешения 
взять еще мусор с заднего двора.


