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Ïðîëîã

Â ãîäû àìåðèêàíñêîé ðåâîëþöèè Æèëü Ãîýëî íå òîëü-

êî ïåðåæèë íåâåðîÿòíûå ïðèêëþ÷åíèÿ, íî è âïåðâûå â 

æèçíè âñòðåòèëñÿ ñî ñâîèì îòöîì, êîòîðûé, óìèðàÿ, ïåðå-

äàë åìó èìÿ è òèòóë. Òàê Æèëü Ãîýëî, íåçàêîííîðîæäåííûé 

ñûí, ó÷àñòüþ êîòîðîãî áûëî ñêó÷íîå ñóùåñòâîâàíèå ñåëü-

ñêîãî êþðå, ñòàë øåâàëüå äå Òóðíåìèíîì, îôèöåðîì äðà-

ãóíñêîãî ïîëêà êîðîëåâû. Ïîìèìî ðîäîâîãî èìåíè, Æèëü 

âî âðåìÿ ïðåáûâàíèÿ â Àìåðèêå ïîëó÷èë åùå îäíî — èí-

äåéöû ïëåìåíè îíîíäàãîâ ïðîçâàëè åãî Êðå÷åòîì.

Ðàäè ñâîåé ëþáèìîé, ðûæåâîëîñîé êðàñàâèöû Æþäèò 

äå Ñåí-Ìåëåí, èñ÷åçíóâøåé ïîñëå ñòðàøíûõ ñîáûòèé, ïå-

ðåæèòûõ åþ âîçëå çàìêà Òðåñåññîí, Æèëü õîòåë äîáèòüñÿ 

ñëàâû è äåíåã è, ïðåæäå âñåãî, âåðíóòü çåìëè ïðåäêîâ èëè 

õîòÿ áû ðîäîâîå ãíåçäî — çàìîê Þíîäý. Äëÿ äîñòèæåíèÿ 

ñâîåé öåëè îí ïîñëåäîâàë â Èñïàíèþ çà ñâîèì äðóãîì Æà-

íîì äå Áàöåì, ÷òîáû ïîñòóïèòü òàì íà ñëóæáó è íàêîïèòü 

ñðåäñòâà, òàê êàê â ýòîé ñòðàíå, ïî ñëóõàì, ñîñòàâèòü ñî-

ñòîÿíèå áûëî ãîðàçäî ëåã÷å.

Ïðè äâîðå êîðîëÿ Êàðëà III Æèëü äå Òóðíåìèí ïðèî-

áðåë íå òîëüêî áåçæàëîñòíûõ âðàãîâ, ñðåäè êîòîðûõ áûëè 

ïðåäñòàâèòåëè ñâÿòîé èíêâèçèöèè, íî è ïðåäàííûõ äðó-

çåé, òàêèõ êàê õóäîæíèê Ãîéÿ è îáâîðîæèòåëüíàÿ ãåðöîãè-
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íÿ Àëüáà. Ýòà æåíùèíà, ïèòàâøàÿ ñòðàñòü ê øåâàëüå, ïîìî-

ãëà åìó òàéíî è ïîñïåøíî ïîêèíóòü Èñïàíèþ, ÷òîáû ñïà-

ñòè ñâîþ æèçíü. Ïðè ðàññòàâàíèè îíà ïîïðîñèëà åãî îá 
îäíîé óñëóãå. Ìîëîäîé ÷åëîâåê äîëæåí áûë êóïèòü äëÿ íåå 
ñàìîå êðàñèâîå è ñàìîå äîðîãîå â Åâðîïå áðèëëèàíòîâîå 
îæåðåëüå, òî ñàìîå, êîòîðîå þâåëèðû Áîìåð è Áàññàíæ 
ïûòàëèñü ïðîäàòü ñ òåõ ñàìûõ ïîð, êàê îò íåãî îòêàçàëàñü 
êîðîëåâà Ôðàíöèè.

Âåðíóâøèñü âî Ôðàíöèþ è ñòàâ ëåéòåíàíòîì êîðîëåâ-
ñêîé ãâàðäèè, Æèëü íåâîëüíî îêàçàëñÿ âòÿíóòûì â äâîð-
öîâûå èíòðèãè. Ãðàô Ïðîâàíñêèé, áðàò Ëþäîâèêà XVI, 
æàæäàë çàíÿòü ôðàíöóçñêèé ïðåñòîë. Ãðàôèíÿ äå Ëàìîòò-
Âàëóà ñòðîèëà êîçíè, æåëàÿ ñîñòàâèòü ñîñòîÿíèå è çàïîëó-
÷èòü çíàìåíèòîå êîëüå, è ýòî åé óäàëîñü â ðåçóëüòàòå èñêó-
ñíåéøåé àôåðû. Îðóäèåì ëîâêîé èíòðèãàíêè ñòàë êàð-
äèíàë Ðîãàí, ãîòîâûé íà ëþáûå áåçóìñòâà ðàäè êîðîëåâû 
Ìàðèè-Àíòóàíåòòû, â êîòîðóþ áûë ñòðàñòíî âëþáëåí. 
À çàãàäî÷íûé èòàëüÿíåö, íåêèé ãðàô Êàëèîñòðî, èãðàë â 
ýòîé èñòîðèè î÷åíü ñòðàííóþ ðîëü. Íî èìåííî ðÿäîì ñ 
íèì Æèëü íàøåë ñâîþ Æþäèò, ÷åé äàð ïðîâèäèöû ýêñïëó-
àòèðîâàë ãðàô.

Êîãäà îòêðûëàñü àôåðà, ïîëó÷èâøàÿ íàçâàíèå «êîëüå 
êîðîëåâû», Æèëþ ïîðó÷èëè àðåñòîâàòü â Âåðñàëå êàðäè-
íàëà äå Ðîãàíà. Îí âûïîëíèë ïðîñüáó ñâîåãî çåìëÿêà è 
ñîãëàñèëñÿ âçÿòü íà ñîõðàíåíèå ñâÿùåííóþ äëÿ íåãî âåùü, 
êîòîðóþ êàðäèíàë æåëàë ñêðûòü îò ïîëèöèè. Ýòî áûë 
ïîðòðåò þíîé Ìàðèè-Àíòóàíåòòû, Êàëèîñòðî òîæå áûë 
àðåñòîâàí, è Æþäèò ïðèøëà èñêàòü óáåæèùà ó Æèëÿ. Îíà, 
íàêîíåö, ïðèçíàëàñü â ñâîåé ëþáâè ê íåìó è ñîãëàñèëàñü 
ñòàòü åãî æåíîé.

Íî â âå÷åð ñâàäüáû Æèëÿ âûçâàëè ïèñüìîì îò èìåíè 
êîðîëåâû íà íåêóþ âñòðå÷ó. Âñå áûëî ïîäñòðîåíî ãðà-
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ôèíåé äå Áàëüáè, ìñòèòåëüíîé ëþáîâíèöåé Æèëÿ, êîòî-
ðàÿ, îäóðìàíèâ øåâàëüå, òðè äíÿ ïðîäåðæàëà åãî âäàëè îò 
íîâîáðà÷íîé. Âåðíóâøèñü äîìîé, äå Òóðíåìèí íå çàñòàë 
ñâîþ æåíó. Æþäèò íàøëà ó íåãî â øêàòóëêå ïîðòðåò Ìà-
ðèè-Àíòóàíåòòû, ïðèíàäëåæàâøèé êàðäèíàëó, è, óáåæäåí-
íàÿ â òîì, ÷òî Æèëü ëþáîâíèê êîðîëåâû, îñòàâèëà åãî. 
Øåâàëüå ïðèøåë â îò÷àÿíèå, îáíàðóæèâ èñ÷åçíîâåíèå 
æåíû, è â ýòîò ìîìåíò ìîëîäîãî ÷åëîâåêà àðåñòîâàëè êàê 
ñîîáùíèêà êàðäèíàëà äå Ðîãàíà è ïðåïðîâîäèëè â Áàñ-
òèëèþ.
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×àñòü ïåðâàÿ

Ðîâ Áàñòèëèè
Ñåíòÿáðü 1785 ãîäà

Ãëàâà I

Ñàëîííûé àñòðîëîã

Çàãðåìåëè çàñîâû, è òÿæåëàÿ äâåðü êàìåðû îòêðûëàñü. 
Ïîÿâèëñÿ òþðåìùèê, ñîãíóâøèéñÿ ïîä ãðóçîì òàðåëîê è 
ìèñîê ïîä îëîâÿííûìè êðûøêàìè. Ëÿçã ìåòàëëà çàïîëíèë 
âîñüìèóãîëüíîå ïîìåùåíèå, êîòîðîå îòîçâàëîñü íà ýòîò 
çâóê ñëîâíî áàðàáàí. Íî ýòîìó øóìó íå óäàëîñü âûâåñòè 
àðåñòàíòà èç ñîñòîÿíèÿ ïðîñòðàöèè, ãîðüêèõ è áåñêîíå÷-
íûõ ðàçäóìèé, â êîòîðûå îí ïîãðóçèëñÿ ñ ìîìåíòà ñâîåãî 
çàêëþ÷åíèÿ â Áàñòèëèþ.

Æèëü ÷àñàìè íàïðîëåò ëåæàë íà êðîâàòè, óñòðåìèâ 
âçãëÿä íà ïûëüíûé áàëäàõèí èç çåëåíîé ñàðæè. Åãî ìûñ-
ëè òîíóëè â êàêîì-òî îöåïåíåíèè, ïðèòóïëÿâøåì åãî ãîðå. 
Îí ñòðÿõèâàë ñ ñåáÿ ýòîò ìîðîê òîëüêî äëÿ òîãî, ÷òîáû 
íàñêîðî óìûòüñÿ è ïåðåêóñèòü òþðåìíîé ïèùåé, áåç âñÿ-
êîãî, âïðî÷åì, àïïåòèòà.

È âñå ýòî èñêëþ÷èòåëüíî ðàäè òîãî, ÷òîáû äîñòàâèòü 
óäîâîëüñòâèå Ïîíãî, èíäåéöó èç ïëåìåíè èðîêåçîâ, ñ êî-
òîðûì ñóäüáà ñâåëà øåâàëüå íà áåðåãó ðåêè Äåëàâýð ÷å-
òûðüìÿ ãîäàìè ðàíåå. Òîãäà Æèëü ñïàñ æèçíü Ïîíãî, ïî-
çæå, â Èñïàíèè, áûâøèé øàìàí îòïëàòèë åìó òåì æå. Èí-
äååö áûë áåñêîíå÷íî ïðåäàí äå Òóðíåìèíó, ñòàë äëÿ íåãî 
íå ïðîñòî ñëóãîé, íî äðóãîì è äîâåðåííûì ëèöîì. Îò 
èñïàíñêîé ñüåððû è äâîðà Êàðëà III äî ñâåðêàþùèõ ïàð-
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êåòîì çàëîâ Âåðñàëÿ è ñàäîâ Òðèàíîíà, Ïîíãî êàê òåíü 
ñëåäîâàë çà õîçÿèíîì, ãäå áû òîò íè íàõîäèëñÿ, è áûë íå 
òîëüêî ñâèäåòåëåì, íî è ó÷àñòíèêîì åãî ïðèêëþ÷åíèé. 
È ïóñòü øåâàëüå çàêëþ÷èëè â Áàñòèëèþ, ýòî íè÷åãî íå 
ìåíÿëî. Èíäååö, íå ìîðãíóâ ãëàçîì, ïîñëåäîâàë çà íèì è 
ïîçâîëèë çàïåðåòü ñåáÿ â ñòàðîé ñðåäíåâåêîâîé êðåïî-
ñòè, õîòÿ ýòîìó ñûíó áåñêðàéíèõ ïðîñòîðîâ, äîëæíî áûòü, 
áûëî îñîáåííî òÿæåëî íàõîäèòüñÿ â íåâîëå.

Áåç åãî çàáîòëèâîãî è ìîë÷àëèâîãî ïðèñóòñòâèÿ Æèëü, 
íàâåðíîå, ñîâñåì áû îïóñòèëñÿ, ïàë äóõîì è ïðîñòî óìî-
ðèë ñåáÿ ãîëîäîì, íàñòîëüêî åãî íûíåøíÿÿ æèçíü è áóäó-
ùàÿ ñóäüáà êàçàëèñü ëèøåííûìè âñÿêîãî ñìûñëà.

Æèëü äå Òóðíåìèí ñíîâà è ñíîâà ñ ãîðüêèì íàñëà-
æäåíèåì ïåðåæèâàë ñòîëü êðàòêèå, íî íåçàáûâàåìûå ìî-
ìåíòû ñâîåãî ñ÷àñòüÿ. Ýòè íåñêîëüêî äíåé, íàïîëíåííûõ 
íåæíîñòüþ, íàäåæäîé, ïëàíàìè íà áóäóùåå, íàâñåãäà çàïå-
÷àòëåëèñü â åãî ïàìÿòè. Æþäèò íàêîíåö ïîêîðèëàñü ëþá-
âè, êàçàëîñü, îíè îáðåëè äðóã äðóãà íàâñåãäà. Âñå çàêîí÷è-
ëîñü òàê âíåçàïíî, êîãäà áëàãîñëîâåíèå öåðêâè óæå ïðåâ-
ðàòèëî ìàäìóàçåëü äå Ñåí-Ìåëåí â ãîñïîæó äå Òóðíåìèí 
è îòêðûëî ïåðåä ìîëîäîé ïàðîé ïðèÿòíûå ïåðñïåêòèâû 
ñîâìåñòíîé æèçíè.

Ãîðå àðåñòàíòà áûëî íàñòîëüêî ãëóáîêî, ÷òî åìó äàæå 
íå óäàâàëîñü ïðîáóäèòü â ñåáå íåíàâèñòü ê æåñòîêîé è 
ýãîèñòè÷íîé æåíùèíå, êîòîðàÿ óñòðîèëà ýòó äðàìó. Êóäà 
ñèëüíåå, ÷åì íà ãîñïîæó äå Áàëüáè, áûâøóþ íåäîëãîå âðå-
ìÿ åãî ëþáîâíèöåé, Æèëü ñåðäèëñÿ íà ñåáÿ, ïîòîìó ÷òî îí 
íå ñìîã çàùèòèòü ñâîþ ëþáîâü, îí, êîòîðûé óñïåë óçíàòü 
êîâàðñòâî è ðåâíèâûé íðàâ Àííû äå Áàëüáè. Êàê îí ìîã 
îêàçàòüñÿ òàêèì ãëóïöîì, ÷òî íå ïðåäâèäåë î÷åâèäíîãî: 
æåíùèíà åå ïîëîæåíèÿ, îáëàäàþùàÿ íåïîìåðíîé ãîð-
äîñòüþ, íå ïîçâîëèò áåçíàêàçàííî îñòàâèòü åå â ñòîðîíå, 
óÿçâëåííîå ñàìîëþáèå òîëêíåò åå íà ñàìóþ èçîùðåííóþ 
ìåñòü.
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Òîëüêî ýòî åãî è òðåâîæèëî. ×òî æå äî íåäîðàçóìåíèÿ, 
ïîñëóæèâøåãî ïîâîäîì äëÿ åãî àðåñòà, ïðåäïîëàãàåìîãî 
ñãîâîðà ìåæäó íèì, ïðîñòûì îôèöåðîì, è äóõîâíèêîì êî-
ðîëÿ, êàðäèíàëîì ïðèíöåì äå Ðîãàíîì, êîòîðîãî êîðîëå-
âà, ñëîâíî îáû÷íîãî ïðîõîäèìöà, îáâèíèëà â êðàæå áðèë-
ëèàíòîâîãî êîëüå öåíîé ïî÷òè â äâà ìèëëèîíà ëèâðîâ, 
òî Æèëü äàæå íå äóìàë îá ýòîì. Îí çíàë, ÷òî âûïîëíèë 
ëèøü äîëã ìèëîñåðäèÿ, ñîãëàñèâøèñü âçÿòü ó êàðäèíàëà 
ïðè àðåñòå äîðîãèå åìó âåùè. Çàïèñêó Æèëü ñæåã, äàæå íå 
âçãëÿíóâ íà ïîäïèñü, à ïîðòðåò Ìàðèè-Àíòóàíåòòû, êîòî-
ðûé ìîã ñêîìïðîìåòèðîâàòü êîðîëåâó, ñïðÿòàë â øêàòóë-
êó, ïîîáåùàâ êàðäèíàëó êîãäà-íèáóäü âåðíóòü åãî. Ýòî áûë 
âñåãî ëèøü æåñò ïîääåðæêè, åñòåñòâåííûé äëÿ âàññàëà ïî 
îòíîøåíèþ ê ñóâåðåíó: ñ äðåâíîñòè ìåæäó ñûíîâüÿìè 
Êðå÷åòà è ïðèíöàìè äå Ðîãàí ñëîæèëèñü ôåîäàëüíûå ñâÿ-
çè, ïðåâîñõîäèâøèå äàæå âëàñòü êîðîëÿ Ôðàíöèè.

Âîçìîæíî, èç-çà ýòîãî øåâàëüå îäíàæäû âå÷åðîì ïðè-
äåòñÿ â êðîâàâîì ñâåòå ôàêåëîâ ïîäíÿòüñÿ íà ýøàôîò, âîç-
âåäåííûé íà Ãðåâñêîé ïëîùàäè, èëè ðàññòàòüñÿ ñ æèçíüþ 
âî âíóòðåííåì äâîðå Áàñòèëèè. Ñìåðòü íå ñòðàøèëà åãî. 
Îòðóáèâ åìó ãîëîâó, òîïîð ïàëà÷à âñåãî ëèøü îñâîáîäèò 
åãî îò ñòðàäàíèé, ñðåäñòâà èçáàâëåíèÿ îò êîòîðûõ îí íå 
íàõîäèë.

Æèëü ñëèøêîì áëèçêî ïîäîøåë ê àáñîëþòíîìó ñ÷à-
ñòüþ, ÷òîáû ïðåäñòàâëÿòü ñåáå áóäóùåå, â êîòîðîì ðÿäîì 
ñ íèì íå áóäåò Æþäèò. Æèçíü òîãäà ñòàíåò âñåãî ëèøü 
íåïîñèëüíûì ãðóçîì, îò êîòîðîãî îí óæå äàâíî áû îñâî-
áîäèëñÿ, åñëè áû íå ñòðàõ ïåðåä Áîãîì, óäåðæèâàþùèé 
åãî îò ñàìîóáèéñòâà. Îí ñëèøêîì õîðîøî çíàë áðåòîí-
ñêîå óïðÿìñòâî ìîëîäîé æåíùèíû, ÷òîáû íàäåÿòüñÿ íà 
òî, ÷òî îäíàæäû îíà ïðèìåò ïðàâäó, äàñò åìó âðåìÿ õîòÿ 
áû äëÿ òîãî, ÷òîáû îáúÿñíèòü ïðîèçîøåäøåå. Îíè âäâîåì 
ñòàëè æåðòâàìè íåäîðàçóìåíèÿ, ïîïàëè â ñëèøêîì èñêó-
ñíî óñòðîåííóþ ëîâóøêó... Æþäèò óâåðåíà, ÷òî îí ïðåäàë 
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åå â âå÷åð ñâàäüáû, ïîýòîìó íèêîãäà íå ïðîñòèò åãî. Òàê 
äëÿ ÷åãî åìó òîãäà æèòü?

Ìîë÷à, áðîñàÿ ëþáîïûòíûå âçãëÿäû íà àðåñòàíòà, òþ-
ðåìùèê Ãþéî ïîñòåëèë íà ñòîë äîñòàòî÷íî ÷èñòóþ ñêà-
òåðòü, ñìåíèë ñâå÷è, ñãîðåâøèå íà òðè ÷åòâåðòè, è ïîñòà-
âèë ðÿäîì ñî ñòîëîâûìè ïðèáîðàìè òàðåëêè, ñ êîòîðûõ ñ 
äîâîëüíûì âèäîì ñíÿë êðûøêè.

— Ïîâàð ñåãîäíÿ âå÷åðîì ïîñòàðàëñÿ, ñóäàðü. Âàñ æäåò 
ñóï èç ðàêîâ, ãîðÿ÷èå ïèðîæêè, ÿçûê ñ îñòðîé ïðèïðàâîé, 
ôðóêòû è ïûøêè.

— ß íå ãîëîäåí.
— Çðÿ îòêàçûâàåòåñü, íî åñëè âû íå õîòèòå åñòü, ÿ ìîãó 

óíåñòè...
— Ìû âñå ñúåñòü! — ðåøèòåëüíî âìåøàëñÿ Ïîíãî, áåñ-

öåðåìîííî ïîäòàëêèâàÿ òþðåìùèêà ê äâåðè. — Òû óõî-
äèòü!

— Âìåñòî òîãî ÷òîáû îòêàðìëèâàòü ìåíÿ, êàê ãóñÿ ê 
Ðîæäåñòâó, — ïðîâîð÷àë Òóðíåìèí, — ëó÷øå áû ìíå ñî-
îáùèëè, êîãäà ìåíÿ áóäóò ñóäèòü è êîãäà, â êîíöå êîíöîâ, 
êàçíÿò...

Èìåííî òàêèõ âîïðîñîâ òþðåìùèê áîÿëñÿ áîëüøå âñå-
ãî, ïîòîìó ÷òî îí íå ìîã íà íèõ îòâåòèòü. Áóäü ó íåãî õîòÿ 
áû ìàëåéøàÿ èíôîðìàöèÿ î áóäóùåé ñóäüáå óçíèêîâ — ê 
ïðèìåðó, äàòà èëè ÷àñ ïåðâîãî äîïðîñà, — åìó ïîìåøàë 
áû åþ ïîäåëèòüñÿ ñòðîæàéøèé çàïðåò, ïîä óãðîçîé ñàìîé 
ñóðîâîé êàðû, íå ïîçâîëÿâøèé äàæå íàìåêíóòü íà íåå. Íî 
àðåñòàíòû óõèòðÿëèñü äîáûâàòü èíôîðìàöèþ áëàãîäàðÿ 
ñëó÷àéíî îáðîíåííûì ñëîâàì, èíòîíàöèÿì èëè æåñòàì. 
Ïîýòîìó òþðåìùèêè õðàíèëè ìîë÷àíèå è ñòàðàëèñü ïî-
ñêîðåå ïîêèíóòü êàìåðû çàêëþ÷åííûõ. Èìåííî òàê è ïî-
ñòóïèë Ãþéî.

Ìîë÷àëèâîå îòñòóïëåíèå òþðåìùèêà âûâåëî Æèëÿ èç 
ñåáÿ. Îí íåîæèäàííî âûñêî÷èë èç ñâîåãî óêðûòèÿ ïîä çå-
ëåíûì áàëäàõèíîì, áðîñèëñÿ íà Ãþéî, ñõâàòèë çà êóðòêó, 
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ïðèïîäíÿë íàä çåìëåé è íà÷àë òðÿñòè ñ òàêîé ñèëîé, ÷òî 
çàãðåìåëà îãðîìíàÿ ñâÿçêà êëþ÷åé, ïîäâåøåííûõ ê ïîÿñó 
òþðåìùèêà (èíîãäà äëÿ îäíîé äâåðè òðåáîâàëîñü ÷åòûðå 
èëè ïÿòü êëþ÷åé). Çóáû áåäîëàãè ñòó÷àëè îò ñòðàõà.

— Òû ìíå îòâåòèøü, ìåðçàâåö, èëè íåò? — ïðîðû÷àë 
øåâàëüå. — ß õî÷ó çíàòü äåíü ñâîåé ñìåðòè!

— ß... ß áû î÷åíü õîòåë âàì îòâåòèòü, ñóäàðü! Êëÿ-
íóñü âàì, ÿ õîòåë áû ýòîãî îò âñåãî ñåðäöà. Íî ÿ íå ìîãó... 
ß íè÷åãî íå çíàþ îá ýòîì.

— Ïðàâäà?
— ×èñòàÿ ïðàâäà! Âàì íàäî áûëî ñïðîñèòü îá ýòîì ó 

êîìåíäàíòà òþðüìû, êîãäà îí ïðèíèìàë âàñ çäåñü ïî ïðè-
åçäå, à íå ó áåäíîãî òþðåìùèêà...

— Ïî ïðèåçäå?
Ðåçêî îòïóñòèâ äðîæàâøåãî òþðåìùèêà, Òóðíåìèí 

ïîâåðíóëñÿ ê íåìó ñïèíîé è ïîäîøåë ê óçêîìó îêíó, íà-
ñòîëüêî ãëóáîêî ðàñïîëîæåííîìó â ñòåíå1, ÷òî îíî ïîõî-
äèëî íà íà÷àëî òóííåëÿ. Îí ñòîÿë ó îêíà, íå çàìå÷àÿ ðî-
ñêîøíûõ êðàñîê, êîòîðûìè çàêàòíîå ñîëíöå ðàçðèñîâàëî 
íåáî, ñíîâà óãëóáèâøèñü â ñâîè ìûñëè è ïûòàÿñü âîñêðå-
ñèòü âîñïîìèíàíèÿ, êîòîðûå îò íåãî óñêîëüçàëè.

Èñ÷åçíîâåíèå Æþäèò ââåðãëî Æèëÿ â òàêóþ ïó÷èíó 
ñòðàäàíèé, ÷òî ïî÷òè ñòåðëî èç åãî ïàìÿòè ñëó÷èâøååñÿ 
ïîçäíåå. Ñìóòíî âñïîìèíàëîñü, êàê ëåéòåíàíò âîåííîé 
ïîëèöèè ïîëîæèë åìó ðóêó íà ïëå÷î è àðåñòîâàë èìåíåì 
êîðîëÿ, âñïëûâàëî ïåðåä ãëàçàìè çàëèòîå ñëåçàìè ìè-
ëîå ëèöî ìàäìóàçåëü Ìàðæîí, åãî êâàðòèðíîé õîçÿéêè. 
Äàëüøå ïðîâàë, òðÿñêà è òåìíîòà íàãëóõî çàêðûòîé êàðå-
òû, óíîñÿùåé åãî âî ìðàê îãðîìíîãî êàìåííîãî êîëîäöà, 
äâîð Áàñòèëèè...

1 Òîëùèíà ñòåí ðàâíÿëàñü 2 ìåòðàì. (Çäåñü è äàëåå, çà èñêëþ-
÷åíèåì ñïåöèàëüíî îãîâîðåííûõ ñëó÷àåâ, ïðèìå÷àíèÿ àâòîðà.)
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Ðàçâå îí êîãî-òî âèäåë òîãäà? Ïàìÿòè, íèêîãäà ðàíåå 
åãî íå ïîäâîäèâøåé, ïîòðåáîâàëîñü íåìàëî âðåìåíè, ÷òî-
áû âîñêðåñèòü áàãðîâîå ëèöî ïîä øëÿïîé ñ çîëîòûì ãàëó-
íîì, ëþáåçíóþ óëûáêó, îáíàæèâøóþ æåëòûå çóáû, ãîëîñ, 
ïðèâåòñòâîâàâøèé åãî äâóñìûñëåííûì «äîáðî ïîæàëî-
âàòü». Ïîòîì çâîí ïîäáèòûõ ìåòàëëîì ñàïîã ïî êàìåííîé 
ëåñòíèöå, ëÿçãàíüå çàñîâîâ è, íàêîíåö, ïðîñòîðíàÿ òåìíàÿ 
êîìíàòà ñî ñâîä÷àòûì ïîòîëêîì. Â íåé ïàõëî îäèíî÷åñò-
âîì è ñûðîñòüþ, è Ïîíãî ñðàçó ñêàçàë:

— Ñêâåðíûé âèãâàì!..
È âñå æå ìîë÷àëèâûé èíäååö óäèâèòåëüíî áûñòðî 

ïðèñïîñîáèëñÿ ê íîâîìó ïîëîæåíèþ. À âîò åãî õîçÿèí, 
áåçâîëüíûé è áåçðàçëè÷íûé ê ñâîåé áóäóùåé ñóäüáå, ïî-
çâîëÿë äíÿì — ñêîëüêî æå èõ áûëî? ñòî òûñÿ÷ èëè... ÷å-
òûðå? — áåæàòü ìèìî. Åìó íå óäàâàëîñü äóìàòü íè î ÷åì 
äðóãîì, êðîìå ñâîåãî ðàçáèòîãî ñ÷àñòüÿ. Ïîíãî, ñî ñâîåé 
ñòîðîíû, ïûòàëñÿ êàê ìîæíî óäîáíåå óñòðîèòüñÿ äàæå â 
Áàñòèëèè.

Áûâøèé øàìàí ïëåìåíè îíîíäàãîâ áûñòðî çàìåòèë, 
êàêîå âïå÷àòëåíèå íà òþðåìùèêîâ, ëþäåé ïðîñòûõ è ñó-
åâåðíûõ, ïðîèçâîäèëà åãî ýêçîòè÷åñêàÿ âíåøíîñòü. Îí 
ïåðåñòàë ñòûäëèâî ïðÿòàòü ïîä ïàðèêîì áðèòûé ÷åðåï ñ 
äëèííîé ÷åðíîé ïðÿäüþ è îõîòíî ïðèáåãàë ê ñòðàøíûì 
ãðèìàñàì, êîòîðûå åìó îòëè÷íî óäàâàëèñü, èñêàæàÿ è áåç 
òîãî îáäåëåííîå êðàñîòîé ëèöî. Ãîðòàííûé ãîëîñ è íåî-
áû÷íàÿ ðå÷ü äîâåðøàëè êàðòèíó, è Ïîíãî, ïîëüçóÿñü ñèòó-
àöèåé, ñìîã äîáèòüñÿ äëÿ ñâîåãî õîçÿèíà ïî÷òè ïðèëè÷-
íîé îáñòàíîâêè, ïîäñâå÷íèêîâ è äàæå íåñêîëüêèõ êíèã, ê 
êîòîðûì, âïðî÷åì, àðåñòàíò äàæå íå ïðèêîñíóëñÿ.

Òàê îíè è ñóùåñòâîâàëè: Ïîíãî çàáîòèëñÿ î ñâîåì õî-
çÿèíå ñ áäèòåëüíîñòüþ õîðîøåé êîðìèëèöû, à Òóðíåìèí 
ïåðåæèâàë ñâîå ãîðå. Íî íàñòóïèë äåíü, ýòî áûëî 5 ñåíòÿ-
áðÿ 1785 ãîäà, êîãäà èíäååö ðåøèë, ÷òî åãî õîçÿèí ïîòðà-
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òèë äîñòàòî÷íî âðåìåíè íà ïóñòûå ñîæàëåíèÿ. Øåâàëüå 
ñ î÷åðåäíûì ãîðåñòíûì âçäîõîì îòîøåë îò àìáðàçóðû 
îêíà, ÷òîáû âåðíóòüñÿ â êðîâàòü, íå áðîñèâ äàæå âçãëÿäà 
íà àïïåòèòíûå áëþäà íà ñòîëå, íî òóò Ïîíãî ïðåãðàäèë 
åìó ïóòü.

— Õâàòèò ïëàêàòü! — ñóðîâî ñêàçàë îí. — Òû êóøàòü!
— Îñòàâü ìåíÿ â ïîêîå, Ïîíãî! ß ïðîøó òîëüêî îäíîãî: 

ïîêîÿ!
— Ïîêîé åùå íèêîãäà íèêîãî íå íàêîðìèë, ïóñòîé 

æèâîò ïëîõî äëÿ äóõà âîèíà.
— Âîèíà? Íå ñìåøè ìåíÿ! Êòî òóò âîèí? ß ïëåííèê...
— Ïëåííûé âîèí âñå ðàâíî âñåãäà âîèí! Íèêîãäà íå 

òåðÿòü õðàáðîñòü è íå ïîääàâàòüñÿ îò÷àÿíèþ... êàê ðåáå-
íîê èëè æåíùèíà!

Æèëü ïîæàë ïëå÷àìè:
— Åñëè òû õî÷åøü ðàçîçëèòü ìåíÿ, ñòàðèíà, òî íå ñòî-

èò ñòàðàòüñÿ. Â òþðüìå íåò íèêàêîé ðàçíèöû ìåæäó ìóæ-
÷èíîé è æåíùèíîé. Îò÷àÿíèå äëÿ âñåõ îäèíàêîâî...

Â ýòî ìãíîâåíèå, ñëîâíî æåëàÿ îïðîâåðãíóòü åãî ñëî-
âà, ðàçäàëñÿ æåíñêèé ãîëîñ, íàïåâàâøèé ìîäíóþ ïåñåíêó. 
Ïîíãî ïîäîøåë ê ãëóáîêîé àìáðàçóðå îêíà, ïðèñëóøàëñÿ 
è óëûáíóëñÿ, îáíàæèâ âûñòóïàþùèå ïåðåäíèå çóáû, ïðè-
äàâàâøèå åìó óäèâèòåëüíîå ñõîäñòâî ñ êðîëèêîì.

— ß áû ñêàçàòü, æåíùèíà ëó÷øå ïåðåíîñèòü òþðüìó, 
÷åì çíàìåíèòûé Êðå÷åò! — íàñìåøëèâî ñêàçàë îí.

— È ÷òî ýòî äîêàçûâàåò? — ïðîáóð÷àë Òóðíåìèí. — 
Åñòü æåíùèíû, êîòîðûå ìîãóò ïðèâûêíóòü ê ÷åìó óãîäíî. 
Âïðî÷åì, ýòî ìîæåò áûòü è ñóìàñøåäøàÿ. Ãîâîðÿò, çäåñü 
òàêèå åñòü...

Íî Æèëü ëóêàâèë, åìó äàæå ïîêàçàëîñü, ÷òî îí óçíàë 
ýòîò ãîëîñ. Îí ñëûøàë åãî, íàïåâàâøèé òîò æå ðîìàíñ — 
àðèþ èç «Íèíû, èëè Áåçóìíîé îò ëþáâè» — òåì âå÷åðîì 
íà óëèöå Í¸â-Ñåí-Æèëü, êîòîðûé òàê ïëîõî äëÿ íåãî çà-
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êîí÷èëñÿ1. Îí áûë î÷åíü ïîõîæ íà ãîëîñ ìàäàì äå Ëàìîòò. 
À ïîñêîëüêó åå àðåñòîâàëè 18 àâãóñòà, òî íå áûëî íè÷åãî 
óäèâèòåëüíîãî â òîì, ÷òî îí óñëûøàë åå ïåíèå â Áàñòè-
ëèè. Íî ïðîñòî ïîðàçèòåëüíî, ÷òî ó íåå õâàòàåò äóõà ïåòü 
â ýòîé ñòðàøíîé òþðüìå.

Ãîëîñ ýòîé æåíùèíû, âèíîâíèöû îòâðàòèòåëüíîãî 
ñêàíäàëà, ïðîíåñøåãîñÿ íàä Âåðñàëåì ïîäîáíî óðàãàíó, 
âûðâàë åãî èç ïàóòèíû ÷åðíûõ ìûñëåé. Òîãäà â êðàæå èç-
óìèòåëüíîãî è áàñíîñëîâíî äîðîãî áðèëëèàíòîâîãî êîëüå 
îáâèíèëè êàðäèíàëà äå Ðîãàíà, Âåëèêîãî ðàçäàò÷èêà ìè-
ëîñòûíè Ôðàíöèè2.

È Òóðíåìèí ïî÷óâñòâîâàë, ÷òî âðåìÿ ïóñòûõ ñîæàëå-
íèé äëÿ íåãî çàêîí÷èëîñü, ÷òî åãî ëè÷íîå íåñ÷àñòüå íå 
èäåò íè â êàêîå ñðàâíåíèå ñ áåäîé, ñëó÷èâøåéñÿ â êîðî-
ëåâñòâå.

Âñòàâ ñî ñòóëà, Æèëü îáðàòèëñÿ ê Ïîíãî:
— È ÷òî æå òû õî÷åøü îò ìåíÿ, âåëèêèé øàìàí? Êàêîå 

ñíàäîáüå òû ìíå ïðîïèøåøü?
— Ïîíãî óæå ñêàçàë: òû êóøàòü, ÷òîáû âåðíóòü çäîðî-

âûå ìûñëè è âêóñ ê áîþ.
— Ëàäíî, ïîåäèì!
Âïåðâûå ïîñëå ñâîåãî âîäâîðåíèÿ â Áàñòèëèþ Æèëü 

ñåë çà ñòîë, äàâ çíàê Ïîíãî çàíÿòü ìåñòî íàïðîòèâ. Äî ýòî-
ãî øåâàëüå ñúåäàë ëèøü êóñîê õëåáà, çàïèâàÿ åãî íåñêîëü-
êèìè ãëîòêàìè âèíà. Íî îêàçàâøèñü çà ñòîëîì ñ àðîìàò-
íûìè áëþäàìè, øåâàëüå ïî÷óâñòâîâàë, êàê â íåì ïðî-
ñûïàåòñÿ àïïåòèò, ñâîéñòâåííûé âñåì ìîëîäûì ëþäÿì. 
Îí âäðóã ïîíÿë, ÷òî î÷åíü ãîëîäåí è ÷òî òþðåìùèê áûë 
ïðàâ — ïîâàð ñòàðîé êðåïîñòè ïîñòàðàëñÿ.

1 Ñì. ÷àñòü 2 «Îæåðåëüå äüÿâîëà».
2 Âåëèêèé ðàçäàò÷èê ìèëîñòûíè Ôðàíöèè, èëè àëüìîñåíü-

îð, — äóõîâíî-ñâåòñêàÿ äîëæíîñòü, ëèöî, ÷åðåç êîòîðîå ðàçäà-
âàëèñü âñå áëàãîòâîðèòåëüíûå ïîæåðòâîâàíèÿ êîðîëÿ. (Ïðèì. 
ïåðåâ.)


