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Глава 1 

Белки-летяги осенью улетают в Какапулько…

Я отложила тетрадь.

— Нюся! Где находится Какапулько? Впервые 

слышу о такой стране. Хотя, признаюсь, не явля-

юсь знатоком географии.

— Тетя Таня, Какапулько — это город, — захи-

хикала девочка, — он в Англии.

— Акапулько! — догадалась я. — Ясно.

— Классный доклад? — поинтересовалась Анеч-

ка. — На трех страницах, как Инесса Леонидовна 

велела.

Я откашлялась.

— В твоей работе много неточностей. Начнем 

с самой главной: белки-летяги не покидают с на-

ступлением холодов родные края. Почему? У них 

нет крыльев. А город Акапулько находится в Аме-

рике. Придется переделать работу.

— Нет, тетя Таня, ты путаешь, — заспорила 

Аня. — Я скачала текст из Интернета, с сайта «Луч-

шие сочинения». И если белочка просто прыгает, 

бегает или ползает, у нее должны быть другие про-

звища: прыгалка, побегалка или ползунка. А раз 

она летяга, значит, ловко по воздуху шныряет.

Из моей груди вырвался тяжелый вздох. Когда 

я, Татьяна Сергеева, пыталась преподавать в школе 
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русский язык и литературу, далеко не у всех учени-

ков были дома ноутбуки, и там, где я усердно изо-

бражала из себя педагога, отсутствовал компьютер-

ный класс. Но теперь все иначе, Анечка — типич-

ный представитель поколения, у которого вместо 

правой руки «мышка».

— У меня замечательный доклад, — заспорила 

Аня, — ты просто придираешься. И Какапулько 

находится в Англии!

— Ошибаешься, — уперлась я. — Два дня назад 

я слушала в машине радио — так вот ведущий ра-

зыгрывал путевку именно на этот курорт и сто раз 

повторил: «Вы получите неделю на лучшем побере-

жье Америки и билеты до Штатов».

— У американцев нет моря, — возразила Анеч-

ка. — Зато у них в стране много камней, я виде-

ла фотки в «Фейсбуке». А вообще… Вот мама мне 

всегда верит, мою домашку не проверяет… Когда 

она вернется?

Всхлипнув, Анечка пошла к двери, оставив 

на кухонном столе несколько листков с напечатан-

ным домашним заданием.

— Ладно, — сказала я ей в спину, — перепи-

сывай текст в тетрадь и сдавай. Но только потом, 

когда получишь кол, все равно придется переделы-

вать.

Аня развернулась.

— А зачем домашку переписывать?

— Ты собираешься наизусть текст учить? Вам 

велели подготовить устный доклад? — уточнила я.

— Не-а, на бумажке. И Инесса Леонидовна всег-

да просит, чтобы не от руки было, говорит: «Без 

глаз останешься, пока ваши каракули разберешь».



 7
Сбылась мечта бегемота

Нюся убежала, а я начала спешно запихивать 

в свою сумку все необходимое.

Почему девочка живет у меня? Сейчас объясню. 

Ее мама — криминалист Фатима, с ней мы раньше 

работали в одной бригаде. Теперь-то я возглавляю 

другую, но приятельские отношения у нас сохрани-

лись. Десять дней назад Фатя после работы загля-

нула в супермаркет, и на автостоянке, едва она ото-

шла от своей машины, ее сбил пьяный байкер. Она 

позвонила мне из «Скорой помощи» и сообщила 

об этом. Я тут же помчалась в клинику, а там узна-

ла, что ее спешно положили на операционный стол.

— Селезенку удаляют, — пояснила медсестра 

на рецепшен, увидев мое служебное удостовере-

ние. — А еще у пациентки перелом таза. Вот ведь 

урод тот мотоциклист! По-моему, тех, кто за руль 

садится после выпивки, прав надо навсегда ли-

шать. Знаете, больная очень нервничала из-за до-

чери, все повторяла: «Нюся одна осталась».

Да, Фатима воспитывает десятилетнюю дочь 

Аню. Ни мужа, ни родителей у нее нет, а что ка-

сается близких друзей… В нашей структуре не при-

ветствуется, если вы имеете армию приятелей, 

аккаунты в социальных сетях и выбрасываете 

фото в инстаграм. Да и свободного времени прак-

тически нет, у нас ведь ненормированный рабо-

чий день, поэтому все друзья у сотрудников среди 

коллег. Вне своего офиса Фатима общается лишь 

со мной и Димой Коробковым1.

1 О том, кто такой Коробков, рассказывается в книгах Да-

рьи Донцовой «Диета для трех поросят», «Инь-янь и всякая 

дрянь», «Микроб без комплексов», издательство «Эксмо».
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Дочка ее — вполне самостоятельная, она не ка-

призничает, не хнычет, не требует гипертрофиро-

ванного материнского внимания, не звонит маме 

бесконечно на службу, не шлет одну за другой эсэ-

мэски. При необходимости Анечка может остаться 

одна дома на ночь и утром по будильнику встанет, 

позавтракает, отправится в школу. Девочка умеет 

включать стиральную машину, разогревать обед, 

отварить макароны-картошку и вообще в меру сво-

их силенок ведет домашнее хозяйство. Нюся очень 

любит маму и понимает: именно та зарабатывает 

для их маленькой семьи деньги на жизнь. Но де-

вочка ходит всего только в четвертый класс, и оста-

вить ее без присмотра надолго нельзя. Поэтому 

я забрала Аню к себе.

Временно став матерью-одиночкой, я сейчас 

испытываю самые разнообразные чувства. Своих 

детей у меня нет, но во времена моего отрочества 

школьники вели себя иначе. Страшно подумать, 

что бы сделали со мной мать, бабка, классная ру-

ководительница и пионерская организация, явись 

я на уроки в джинсах, ярко-розовой футболке 

со стразами, с завитыми мелким бесом волоса-

ми, с красным лаком на ногтях и зеленой тушью 

на ресницах. Отвезли бы в психушку? Расстреляли 

на Красной площади в назидание другим детям? 

А вот Ане никто из педагогов не делает замечаний 

ни за одежду, ни за маникюр. Кроме того, я сама 

корпела над сочинениями и докладами, а не спи-

сывала их из Интернета. Отметки мне ставили 

в обычный дневник, у моей же «временной дочери» 

электронный, который я пока никак не могу от-

крыть. И как отнестись к незнакомой учительни-
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це Инессе Леонидовне, которая не желает портить 

зрение, разбирая почерк ученика? Преподаватель-

нице не пришло в голову, что ей надлежит научить 

школьников писать аккуратно и красиво? Может, 

я старею? Превращаюсь в бабку, которая сидит 

у подъезда и ругает молодежь? Ну да, на дворе век 

разбушевавшегося научно-технического прогресса, 

и, похоже, люди скоро вообще разучатся водить 

ручкой по бумаге.

В кармане затрезвонил мобильный, я вытащила 

его и услышала голос Лизы, сотрудницы моей бри-

гады:

— Когда приедешь?

— Уже в пути, — ответила я, торопясь в прихо-

жую. — Что случилось?

— У нас новый шеф, — зашептала Кочерги-

на, — красавчик, глаз не оторвать, намного моложе 

Ивана Никифоровича. Его Петр Степанович при-

водил, сказал: «Раз Татьяны еще нет, мы к вам по-

позже спустимся». Потом спросил, начали ли мы 

работать по Мамонтову, и мне пришлось ответить, 

что я впервые слышу эту фамилию.

— Юрий Мамонтов… — пробормотала я. — Он 

придет к девяти тридцати и все расскажет. Его 

именно Петр Степанович к нам направил.

— А как с Денисом общаться? — резко сменила 

тему Кочергина.

— В обычной манере, — проинструктирова-

ла я. — Скоро буду.

— Угу, — бормотнула Лиза и отсоединилась.

Я быстро сунула ноги в туфли и крикнула:

— Нюся, не опоздай на первый урок!

Она вынырнула из коридора.
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— Я никогда не задерживаюсь. Между про-

чим, город Акапулько находится в Мексике, 

а не в США, как ты уверяла.

— Не может быть, — отрезала я, — по радио ут-

верждали, что в Штатах.

— В поисковике четко указано: Мексика, — 

не сдала позиций Аня.

— Твой великий бог Интернет ошибается, — 

возразила я.

Нюся скорчила рожицу и ушла, а я поспешила 

на парковку. Мысли об Акапулько вылетели из го-

ловы, но их место тут же заняли другие. Значит, 

у нас новый большой босс… После случая с Лорой 

следовало ожидать официальной отставки Ивана 

Никифоровича 1, который взял длительный отпуск. 

Что ж, мы слишком долго работали без начальни-

ка. Нашим временным шефом стал Петр Степано-

вич, и я спустя пару месяцев приуныла — неужели 

мою бригаду навсегда оставят под его пятой? Вдруг 

незнакомое мне верховное начальство решило 

устранить двоевластие, не хочет более держать двух 

заместителей? Но, выходит, наверху просто подби-

рали нужного человека.

*  *  *

Юрий Мамонтов оказался пунктуален. В ком-

нате совещаний он появился точно в назначенный 

час, оглядел присутствующих и смутился:

— При всех про Лялю рассказывать?

1 Ситуация, о которой сейчас вспоминает Татьяна, опи-

сана в книге Дарьи Донцовой «Толстушка под прикрытием», 

издательство «Эксмо».
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— Мы будем сообща работать над вашей про-

блемой, — пояснил Роберт.

— Никакая информация за стены офиса не вый-

дет, — пообещала Лиза.

— Раньше сядем, быстрее выйдем, — заявил Де-

нис и покосился на меня.

— Думаю, пора начинать, — подвела я итог 

вступительной части. — Но, Юрий Петрович, если 

вам требуется время для раскачки, можем обсудить 

погоду. Сегодня на улице противно — по кален-

дарю весна пришла, а такое ощущение, что конец 

 ноября.

— Для Москвы март — это зима, — подхватил 

Троянов, — на тепло и солнышко следует рассчи-

тывать только к концу мая. Сейчас на улице сля-

коть, снегодождь сыплет. И жара в столице, как 

правило, устанавливается в декабре, под Новый 

год. Мне продолжать?

Посетитель сел на свободный стул и завел рас-

сказ.

Примерно год назад Ольга Сергеевна Мамонто-

ва, жена Юрия, покончила с собой — выпрыгнула 

с балкона собственной квартиры, расположенной 

на пятнадцатом этаже. Естественно, у нее не бы-

ло никаких шансов остаться в живых. Женщина 

умерла мгновенно, тело отправили на эксперти-

зу, специалисты не нашли ничего криминального. 

Ольга не употребляла наркотики, не пила, не вела 

асоциальный образ жизни, даже не курила, работа-

ла главным бухгалтером в крупной фирме и была, 

по словам мужа, совершенно довольна жизнью.

— У супруги не было причин совершать суи-

цид, — твердил Юрий, — ее убили.
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Но эксперт категорически отрицал факт насиль-

ственной смерти, утверждал, что, судя по всему, 

женщина сама шагнула вниз.

Предсмертного письма Мамонтова не оставила. 

Данный факт не смутил никого из полицейских: 

вопреки расхожему мнению, довольно большое 

число людей, решивших перебраться на тот свет, 

не утруждают себя составлением предсмертных за-

писок с объяснениями. Дело сдали в архив и забы-

ли о нем.

Юрий не смог жить в доме, с балкона которого 

спрыгнула Ляля, снял небольшую квартиру и пере-

ехал туда. Вещи покойной он разбирать не стал — 

просто не мог заставить себя к ним прикоснуться. 

Но пару месяцев назад Мамонтов познакомился 

с Ларисой Кугель, у них начался роман, и дама 

стала внушать ему, что лучше жить в собствен-

ных апартаментах, чем платить чужому человеку 

большие деньги за грязную нору, где нет ни уюта, 

ни комфорта.

— Хватит ютиться в трущобе, — говорила но-

вая пассия. — Понимаю, прошел всего год со дня 

смерти твоей жены, ты до сих пор в шоке, но надо 

решить проблему.

И Юрий отважился войти в свой дом, начал раз-

бирать вещи Ляли. В одной из сумок жены он об-

наружил блокнот со странными записями…

Мамонтов замолчал, достал из портфеля запис-

ную книжку и протянул мне. Я принялась перели-

стывать страницы.

«Ваня… не Ваня, Иван Морковин… Иван Гу-

рьевич Морковин… Он зол! Он меня ненавидит! 

Он хочет меня убить! Он… Он… Он… Ваня… Иван 
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Гурьевич Морковин… Это он? Он это! Точно он! 

Я не ошибаюсь, это он! Он вернулся! Он пришел 

за мной! Не могу! Надо уйти! Уйти надо! Пря-

мо сейчас! Страшно… Он пришел!!! Он здесь!!! 

Страшно!!!» 

— Можете не читать до конца, — буркнул Ма-

монтов. — Текст практически одинаковый везде.

— Вы слышали когда-нибудь от своей жены имя 

упомянутого мужчины? — спросила я, краем глаза 

увидев, как Роберт начал бегать пальцами по кла-

вишам одного из своих ноутбуков.

— Нет, — быстро ответил Юрий.

— Может, просто забыли? — включилась в бе-

седу Кочергина. — Похоже, этот Иван Морковин 

сильно нервировал Ольгу. Посмотрите, книжка вся 

исписана, по почерку ясно, что у женщины был 

стресс. «Падающие» строки — свидетельство угне-

тенного состояния, даже депрессии. Вы не замеча-

ли у супруги плохого настроения? Она жаловалась 

на подавленность?

Мамонтов нахмурился.

— Мы не очень любили обсуждать всякую 

ерунду.

— Простите, — не поняла я, — что вы имеете 

в виду?

Юрий почесал бровь.

— Депрессия — выдумка психологов. Им нуж-

ны клиенты, вот они и поют из телевизора про ду-

шевные сложности. Моя мать троих детей без мужа 

подняла, у нее не было времени на хныканье. Му-

чаешься от того, что тебя муж не понимает? Лучше 

посмотри на свою квартиру: грязь по углам, обеда 

нет, грязное белье из бачка лезет. Займись хозяй-
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ством, и тоска пройдет. От безделья в голову всякая 

дрянь лезет. Если тебе утром влом на работу идти, 

то это не депрессия, а лень. Дом должен быть ти-

хой гаванью. Я очень на службе устаю, у меня под 

началом двадцать человек, каждый со своим дурац-

ким характером, плюс пара боссов с закидонами. 

Возвращаюсь вечером домой выжатый, хочу рас-

слабиться. Что мне надо? Вкусный ужин и улыбка 

жены. Чего мне не надо? В первую очередь, чтобы 

супруга встречала меня на пороге словами: «В на-

шей конторе сегодня столько неприятностей!» 

Спасибо, слышать о чужих трудностях не желаю, 

своих навалом. Перед тем как пойти в загс, я Ляле 

свою позицию объяснил, и она была того же мне-

ния. Мы договорились, что, во-первых, никогда 

не обсуждаем прошлое. Чего у кого с кем было — 

не интересно. У нас новые отношения. Во-вторых, 

домой никакого дерьма извне не тащим, все остав-

ляем за порогом; Ляля не водит постоянно домой 

подруг, не болтает с ними часами по телефону, 

а я не тащу каждый день приятелей. То есть живем 

друг для друга, обмениваемся только радостными 

новостями. Слава богу, Ольга оказалась не болт-

лива, не прилипчива, была сдержанным челове-

ком, мы прекрасно ладили. Конечно, принимали 

гостей, сами ходили к друзьям, посещали театр, 

кино, музеи. Но все — запланированно, не спон-

танно. Загодя обсуждали, кого позовем на день 

рождения Ляли или на мой, на Пасху, Масленицу. 

Надо же стол накрыть обильный, чтобы все убеди-

лись: у Мамонтовых полный достаток. Я знал, что 

Оля окончила какой-то техникум, а потом курсы 

по бухгалтерии.
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— Где и кем работала ваша жена, знаете? — по-

интересовался Троянов.

— Объединение «Пластмассбытканьон», глав-

ный бухгалтер, — сообщил Мамонтов.

— Странное название, — удивилась Елизавета.

Юрий развел руками:

— Да уж какое есть… Платили Ляле хорошо, 

но ей приходилось ездить в командировки. Прав-

да, ненадолго, больше чем на два дня она не от-

лучалась. В месяц получалось две-три поездки. 

Я не протестовал — супруги должны некоторое 

время проводить врозь. Поймите, у нас не было 

проблем с деньгами, мы прекрасно ладили и оба 

не хотели заводить детей. Нам было хорошо вме-

сте, с годами наш брак становился только крепче. 

Я говорил следователю, что Ляля не могла прыг-

нуть вниз, у нее для самоубийства никакого повода 

не было.

— Гончарова Антонина Андреевна, коллега 

Ольги Сергеевны, сообщала, что у той в послед-

нее время испортилось настроение, — подал голос 

Троянов. — Она стала угрюмой, допускала ошибки 

в работе. Антонина видела ее заплаканной, а нака-

нуне смерти ваша жена сказала ей: «Жить не хо-

чется!» 

Юрий поморщился.

— Дело было в зубах. У Ляли выпал клык, его 

поставили на штифт, но он сломался, пришлось 

удалять корень, вживлять имплантат. Протезист 

попался неумелый, титановый имплантат не при-

жился. Оля пошла к другому врачу. Она была рас-

строена, процедуры-то не из приятных, да и денег 

уходило много. Потом вроде эпопея завершилась, 


