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Мы шли. Была сначала глубока
Та мгла, что обступала плотным кругом...
Но вот уже расщелина близка.

Протиснулись в нее мы друг за другом.
И я просвет увидел в глубине...
И вдруг, качнувшись в воздухе упругом,

Из мрака звезды просияли мне.

Данте Алигьери. “Божественная комедия”

Данте Алигьери — один из известнейших авторов в мировой лите3
ратуре. К нему неприменимы сдержанные оценки и осторожные
характеристики; он — титан, гений, создатель творений, которые
вызывали восхищение, доходившее до поклонения уже среди со3
временников, а в особенности — у последующих поколений. Мо3
жет быть, нагляднее всего уникальность его личности и таланта
сказалась в том, что он, заплатив сполна трагедией собственной
жизни дань жестокой и страстной эпохе, сумел создать произведе3
ния, которые сформировали итальянский язык в его современном
виде, на долгие годы определили пути развития итальянской лите3
ратуры, а европейскую культуру обогатили немалой толикой бес3
ценных сокровищ, которыми она по праву гордится спустя мно3
гие сотни лет.

Данте Алигьери родился в мае 1265 года в древнем городе
Флоренция, расположенном в Центральной Италии. Точная дата
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его рождения неизвестна; в те времена еще не была восстановлена
античная традиция вести подробные записи событий граждан3
ской жизни. Зато известен день, когда Данте был крещен, — 26
марта 1266 года. Столь длительный промежуток времени от рож3
дения до крещения объясняется просто: во Флоренции было при3
нято крестить детей раз в год, в Страстную субботу. Эта пышная и
торжественная церемония проходила в одном из центров город3
ской жизни, баптистерии (крещальне) Сан Джованни, впоследст3
вии украшенном всемирно знаменитыми тремя дверями с бронзо3
выми рельефами, великолепно исполненными Андреа Пизано
(1336) и Лоренцо Гиберти (1424 и 1452).

Семья Данте принадлежала к дворянскому роду, хотя особой
знатностью и богатством она гордиться не могла. Первый из до3
стоверно известных предков поэта, Каччагвида, родился в 1106 го3
ду. Он участвовал в 1147 году в неудачном крестовом походе гер3
манского короля Конрада III Штауфена (1093–1152), был в Святой
Земле возведен в рыцарское достоинство в награду за храбрость,
но, так и не увидев Иерусалима, погиб в сражении с мусульманами.

Жена Каччагвиды происходила из семьи Алигьери (Алагье3
ри), то есть “окрыленных”, и была родом “из долины По”, — оче3
видно, из города Феррара. Ее фамилия и перешла впоследствии
потомкам. Один из ее сыновей, названный Алигьери, был праде3
дом Данте, а его внук, тоже Алигьери, — отцом поэта.

При рождении мальчик получил имя Дуранте (“претерпеваю3
щий”) в честь деда; Данте — это его уменьшительный вариант.

История семьи Данте неотделима от полной бурных и крова3
вых противоречий политической жизни тогдашней Италии. Ее
своеобразие определялось противостоянием двух мощных пар3
тий, гвельфов и гибеллинов. Эти названия восходят к боевым кли3
чам, с которыми шли в битву при Вейнсберге в 1140 году армии
двух соперничавших между собой немецких княжеских родов,
Вельфов и Штауфенов. Сторонники рода Вельфов выступали под
девизом “За Вельфов!”; в латинизированном варианте “Вельфы”
звучало как “Гвельфы”. А их противники шли в бой с кликом “За
Вайблинген!” — такое название носил швабский замок семьи Шта3
уфенов; в искаженном латинизированном варианте “Вайблинген”
превратился в “Гибеллин”.

Борьба между Вельфами и Штауфенами уходила корнями в
давнее соперничество из3за власти, в первую очередь в Италии,
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между Римскими Папами и императорами Священной Римской
империи. Основавшие империю в X веке германские короли были
полными хозяевами положения; императорская корона для них
имела скорее моральное значение: в глазах обитателей средневе3
ковой Европы Римская империя была воплощением единства и
порядка в современном цивилизованном мире. “Пока Колизей бу3
дет цел, Рим будет жить; когда падет Колизей — падет и Рим, а ко3
гда падет Рим, падет и весь мир” — таково было распространенное
в Европе представление о величии древней империи.

Кроме того, в сознании средневекового человека, которому
древность завещала идею всемирной монархии, сложилось глубо3
кое убеждение в незыблемости связи Римской империи и Католи3
ческой Церкви. Положение императора и его функции определя3
лись из сравнения власти императорской с властью папской.
Император — наместник Бога на земле в делах светских и защит3
ник Церкви; его власть во всем соответствует власти Папы, отно3
шения между ними аналогичны отношениям души и тела. Корона3
ционный церемониал и официальные титулы императора
указывают на стремление придать императорской власти божест3
венный характер. Император считался представителем всех хрис3
тиан. Он — “глава христианского мира”, “светский глава верных”,
“покровитель Палестины и католической веры”, превосходящий
достоинством всех королей.

Однако германский король3император, хотя и мог номиналь3
но назначать Папу по своему усмотрению, не обладал по3настояще3
му прочной властью в Италии и Риме. В состав могучей империи в
X–XI веках входили немецкие земли, большая часть Италии, Бур3
гундия, Богемия, Моравия, Польша, Дания и отчасти Венгрия.
Поддержание порядка на столь обширной территории требовало
постоянного внимания со стороны властителя; к тому же недаль3
новидная политика некоторых императоров привела к росту со3
противления их власти со стороны отдельных феодальных госуда3
рей. Для оппозиции было естественным шагом искать союза с
Папами.

В свою очередь, Папы, стремясь опереться на силу, которая
могла бы противостоять германским королям, обратились за по3
мощью к Франции. Это привело к тому, что Италия надолго пре3
вратилась в арену борьбы между двумя могущественными соседя3
ми, тем самым значительно ослабив собственные шансы на
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объединение страны и самостоятельное разрешение внутренних
противоречий.

Внутри Италии противостояние сторонников Папы и импе3
ратора усугублялось раздробленностью страны, исторически обус3
ловленной отсутствием сильной центральной власти.

В развернувшейся борьбе Папы традиционно выступали за ос3
лабление феодальной зависимости городов от императорского де3
спотизма, заботясь в то же время об укреплении своей, духовной,
власти. Императоры, стремясь подавлять политическую свободу в
городских общинах, поощряли свободомыслие и даже еретичес3
кие настроения, поскольку это служило благодатной почвой для
роста оппозиции власти Церкви.

Таким образом, сторонники императоров, гибеллины, чаще
принадлежали к родовитой аристократии и были людьми свобо3
домыслящими, но деспотичными в политических вопросах. Гвель3
фы, поддерживавшие папский престол, были выходцами из наро3
да и относились значительно строже к религиозным вопросам,
однако придерживались демократических взглядов в области по3
литики. Учитывая, что и дворянство, и пополаны (итал. popolani,
от popolo — народ), то есть выходцы из торгово3ремесленных сло3
ев, не были однородны в своей массе и их политический выбор ча3
сто зависел от множества обстоятельств — материального благопо3
лучия, расстановки сил в конкретном городе, близости к той или
иной общественной группировке, вражды или дружбы с влиятель3
ными представителями власти, — становится понятной крайняя
запутанность и непредсказуемость развития политической ситуа3
ции в Италии XIII–XIV веков.

В разделении на партии гвельфов и гибеллинов решающую
роль сыграл родной город Данте, Флоренция. В глазах современ3
ников всему виной была ссора между двумя аристократическими
семействами города — Буондельмонти и Уберти, произошедшая в
1216 году. Причиной ее послужило нарушение брачного обещания
молодым дворянином из семьи Буондельмонти: он поддался на
уговоры Гвальдрады Донати и, очарованный красотой ее дочери,
отказался от помолвки с девушкой из семьи Одериго. Семья Дона3
ти заплатила положенную пеню, но Одериго решили в отместку
изувечить жениха3изменника. В дело вмешалась могущественная
семья Уберти, родственники Одериго, и в результате Буондель3
монти был убит в день свадьбы. Дерзкое убийство повлекло за со3
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бой кровавую цепь ответных посягательств и, как следствие, — раз3
деление горожан на враждующие партии.

Истинные причины вражды лежали, безусловно, гораздо
глубже и выглядели не так романтично. Во3первых, дворянская
аристократия по старой феодальной традиции была связана с им3
ператором вассальными отношениями, а их естественные оппо3
ненты, пополаны, в силу неизбежного хода вещей не могли не вы3
брать противоположную сторону. Однако переходы из гвельфов в
гибеллины и обратно были не таким уж редким явлением и объяс3
нялись прозаическими финансовыми соображениями. И Папа, и
император нуждались в крупных займах для ведения бесконечных
войн и содержания армии; многие богатые семьи в итальянских
городах привыкли извлекать из этого немалую прибыль.

Вопрос был в том, кто из вечных оппонентов заслуживал
большего доверия, или, в переводе на современный коммерчес3
кий язык, кто из них обладал большей кредитоспособностью. Им3
ператор мог обеспечить надежное возвращение займов только ес3
ли он был сильной фигурой, сохраняющей шансы на победу над
своими многочисленными врагами. Папа же получал постоянный
доход в виде различных отчислений по всей Европе, что не могло
не привлекать осторожных и расчетливых флорентийских банки3
ров.

Соперничество между гвельфами и гибеллинами не ограни3
чивалось кредитно3финансовой сферой и зачастую принимало
формы куда более привычных для той эпохи кровной мести, рез3
ни или преследований по политическим мотивам, которые, как
правило, заканчивались казнью или изгнанием оппонентов, при
непременном присвоении победителями их имущества и сносе их
городских домов и замков. Во Флоренции это противостояние до3
стигало такой степени ожесточения, что гибеллины, которые при
императоре Фридрихе II Штауфене (1194–1250) чувствовали себя
очень уверенно, дважды изгоняли гвельфов из города — в 1248 и в
1260 годах.

Предки Данте принадлежали к партии гвельфов, поэтому его
дед и отец также были вынуждены нести все тяготы изгнания, об3
щие для всей партии. Однако после повторного возвращения
гвельфов флорентийские гибеллины потерпели окончательное
поражение, от которого им уже не суждено было оправиться. Их
имущество было конфисковано и продано с аукциона, а дома сры3
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ты до основания. На месте, где находился замок семьи Уберти, бы3
ла устроена центральная городская площадь.

О родителях Данте неизвестно почти ничего; сам поэт нигде
в своих произведениях о них не упоминает. Он рано потерял мать,
отец мальчика умер, когда Данте был совсем еще ребенком. Так же
мало известно и о том, где и как он учился; бесспорным фактом ос3
тается лишь то, что в своих сочинениях он предстает перед нами
обладателем самых разносторонних и глубоких познаний, челове3
ком, который был в курсе всех научных достижений и открытий
своего времени.

В “Божественной комедии” Данте тепло отозвался об одном
из своих наставников, общение с которым оставило глубокий след
в его юной душе. Это был Брунетто Латини (1220–1294), нотариус,
гвельф, занимавший должность государственного секретаря рес3
публики и другие видные посты, человек, которого неизменно вы3
соко ценили за талант и ученость. Он руководил также образова3
нием Гвидо Кавальканти, лучшего друга Данте и известного поэта
той эпохи.

Очевидно, именно с общения с Брунетто Латини началось эн3
циклопедическое и классическое образование Данте. Он познако3
мился с мифами об Эдипе и Фивах, циклами сказаний о Трое и
Энее, “Метаморфозами” Овидия, средневековыми историями о
Карле Великом, о короле Артуре и рыцарях Круглого стола. Но гре3
ческий язык, не входивший тогда в круг преподавания, Данте, как
и многие его современники, знал плохо и часто путался в цитатах.

Друзья молодости Данте — это живописцы, музыканты, поэты
и вообще люди искусства. Например, Каселла, известный певец
того времени, был, по3видимому, очень дружен с Данте: даже в
“Чистилище” Каселла, встретившись с поэтом, заверяет его в сво3
ей дружбе и преданности, а Данте вспоминает о его пении, кото3
рое “утоляло в нем всякие горести”. Данте был также дружен с ху3
дожником Чимабуэ, с известным в то время миниатюристом
Одеризи и с Джотто, реформатором итальянской живописи. Со3
хранился прекрасный портрет молодого Данте работы Джотто на
стене часовни Дель Подеста во Флоренции, написанный, вероят3
но, между 1290 и 1295 годами.

Среди близких друзей Данте были в разное время поэты Лапо
Джанни, Чино да Пистойя и в особенности Гвидо Кавальканти. С
Чино да Пистойя, известным юристом, одним из лучших лириков
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того времени и впоследствии учителем Петрарки, Данте, вероят3
но, сблизился позже, во время своего изгнания. Основатель новой
флорентийской поэтической школы, непосредственный предше3
ственник и лучший друг творца “Божественной комедии”, Гвидо
Кавальканти был уже известным поэтом в то время, когда Данте
делал только первые шаги в литературе. В личности Гвидо Каваль3
канти рыцарские качества флорентийского воина3дворянина со3
четались с любовью к науке; его считали глубоким мыслителем. Он
открыл путь к усовершенствованию поэтического языка и обога3
тил лирику новыми сюжетами и мотивами.

Однако для самого Данте определяющую роль в его дальней3
шей судьбе поэта и мыслителя сыграло не полученное образова3
ние и не круг общения, а возвышенное и страстное чувство к Беа3
триче, впервые робко постучавшееся в его душу в еще юном
возрасте и с тех пор неизменно озарявшее высоким светом гармо3
нии, добра и истины его нелегкий жизненный путь.

Важнейшее событие всей жизни Данте произошло, когда ему
было девять лет. Отец взял его с собой на весеннее празднество в
дом богатого флорентийца Фолько Портинари. Там мальчик уви3
дел дочь хозяина, Беатриче, девочку лет восьми. Юный ангел
предстал перед ним в одеждах пурпурного оттенка, с поясом и ук3
рашениями; для Данте эта девочка впоследствии стала владычи3
цей духа. “Она показалась мне, — писал поэт, — скорее дочерью Бо3
га, нежели простого смертного... С той самой минуты, как я ее
увидел, любовь овладела моим сердцем до такой степени, что я не
имел силы противиться ей и, дрожа от волнения, услышал тайный
голос: “Вот божество, которое сильнее тебя и будет владеть то3
бою”.

Дома Алигьери и Портинари были расположены почти ря3
дом, поэтому будущий великий поэт и его несравненная Муза мог3
ли часто встречаться и играть, как и подобает детям в их возрасте,
но не этим встречам было суждено пробудить могучий поэтичес3
кий дар Данте.

Прошло почти девять лет, когда восемнадцатилетнему Данте
предстало новое явление Беатриче. Они находились в самой цве3
тущей поре юности; а он был уже достаточно образован, чтобы
обуздать вихрь своих впечатлений и облечь его в рифмы и образы.
На сей раз Беатриче была вся в белом. Она шла по улице в сопро3
вождении двух женщин постарше; подняв на него взор, Беатриче,
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благодаря “неизреченной своей милости”, поклонилась ему так
скромно3прелестно, что поэт ощутил “высшую степень блаженст3
ва”. Опьяненный восторгом, он уединился в своей комнате; там,
погруженного в мечты о возлюбленной, его и сморил сон. Про3
снувшись, Данте изложил его в стихах. Это — аллегория в форме
видения: Любовь держит в руках сердце поэта и некую “уснувшую
и укутанную вуалью даму”. Спутник Любви, Амур, будит даму, вру3
чает ей сердце Данте и в слезах удаляется.

Этот сонет восемнадцатилетнего Данте, в котором он обра3
тился к собратьям3поэтам, спрашивая у них объяснения своему
сну, привлек к нему внимание многих ценителей изящного слова,
и в первую очередь — Гвидо Кавальканти, от души поздравившего
юношу с успехом. Так началась их многолетняя дружба.

Уже в первых сонетах и канцонах, окружавших ярким сияни3
ем и поэтическим ореолом образ Беатриче, Данте превзошел со3
временников силой поэтического дарования, образностью языка,
а также искренностью, серьезностью и глубиной чувства.

Для молодого Данте наступило время расцвета. Он стал само3
стоятельным человеком и начал вести светскую жизнь. Во Фло3
ренции тогда еще царило безмятежное спокойствие — гибеллины
были окончательно побеждены, а распри между гвельфами еще не
начались. Наставником молодого поэта стал старший собрат по
перу и вместе с тем первый кавалер города Гвидо Кавальканти, по3
этому в развлечениях недостатка не было: охота, музицирование,
танцы, шумные празднества и, разумеется, дамское общество.

Сердце Данте принадлежало Беатриче, однако светские при3
личия требовали, чтобы поклонение даме облекалось в куртуаз3
ную форму, благосклонно принимаемую в обществе. В частности,
воспевание объекта обожания в стихах или публичные страдаль3
ческие вздохи в ее адрес не должны были выходить за рамки га3
лантного и безобидного ухаживания и уж ни в коем случае не пред3
полагали искреннюю страсть — отклонение от этого правила
могло вызвать у всех, по меньшей мере, чувство неловкости.

Случай помог поэту направить окружающих по ложному сле3
ду: однажды в церкви он, как всегда, украдкой поглядывал на Беат3
риче, однако дама, стоявшая на пути его пламенных взоров, при3
няла их на свой счет; некоторые из прихожан подумали то же
самое. Данте такая идея, в целом, понравилась: чувство к Беатри3
че было слишком возвышенно и затрагивало самые интимные
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струны его поэтической души; сделав официальным предметом
обожания “даму3ширму”, он находил безопасное приложение свое3
му горячему темпераменту и одновременно надежно защищал от
досужего любопытства свои истинные чувства.

“Дама3ширма” с удовольствием принимала ухаживания, как и
посвящаемые ей стихи. Эта приятная и необременительная связь
длилась несколько лет; затем дама уехала “в далекие края”. Данте,
почувствовав образовавшуюся пустоту, вначале попытался, как и
прежде, заполнить ее одной Беатриче. Когда у нее умерла подруга,
он написал для возлюбленной два утешительных сонета.

Тем не менее вскоре была подыскана другая “ширма”. Судя по
всему, на этот раз поэт не на шутку увлекся “отвлекающим манев3
ром”. Начались пересуды; по3видимому, эти слухи и недомолвки,
вопреки всем канонам куртуазной игры в любовь, вызвали рев3
ность Беатриче, которая при очередной встрече с Данте не отве3
тила на его поклон.

Случившееся потрясло поэта настолько, что он порвал со
своей “ширмой” и всем сердцем устремился к оскорбленной им
Беатриче; в результате перенесенного потрясения его поэзия ра3
зом достигла новой, невиданной доселе силы страсти, чувства и
искренности. Именно благодаря Беатриче, как признавался Данте,
он перестал быть обыкновенным человеком. “У меня не было дру3
гого учителя в поэзии, кроме себя и самой могучей наставницы —
Любви”.

В январе 1287 года Беатриче вышла замуж за Симона деи Бар3
ди. Это замужество — одно из самых загадочных обстоятельств в
истории взаимоотношений поэта и его возлюбленной с точки зре3
ния современного человека. Данте, насколько известно, даже не
добивался руки и сердца Беатриче, ограничиваясь исключительно
воспеванием возлюбленной и поклонением ей.

Под оболочкой светского молодого человека и ученого у Дан3
те билось чистое юное сердце, склонное к обожанию и отчаянию;
он был одарен пламенным воображением, возносившим его высо3
ко над землей, в царство Мечты. Его чувство к Беатриче отлича3
лась всеми признаками первой юношеской любви: это духовное,
безгрешное поклонение женщине, а не страстное влечение к ней.

Беатриче была в глазах Данте скорее ангелом, чем женщиной
из плоти и крови; словно на крыльях, неслась она над этой греш3
ной землей, едва соприкасаясь с ней, чтобы снова возвратиться в
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лучший, небесный мир, поэтому любовь к ней — “дорога к добру, к
Богу”. Чувство Данте к Беатриче воплощало в себе идеал платони3
ческой, духовной любви в самом высшем ее проявлении и было со3
вершенно несовместимо с женитьбой на ней. Данте не стремился
к обладанию возлюбленной; ее присутствие, поклон — вот все, че3
го он желал, что наполняло его неизъяснимым блаженством.

Не стоит забывать и о том, что средневековая мораль тради3
ционно противопоставляла духовное и телесное начала и относи3
ла плотскую любовь к низменным, животным проявлениям чело3
веческой натуры. А поэтому брак рассматривался лишь как
общественно приемлемая форма уступки демону желания; в про3
тивоположность ему жизнь безбрачная, полная возвышенных уст3
ремлений, ценилась несравненно выше и считалась верным путем
к спасению души и вечному блаженству.

Вскоре на Данте обрушились новые потрясения: в 1289 умер
отец Беатриче, старый Фолько Портинари. Возлюбленная поэта
глубоко переживала эту потерю, и Данте скорбел вместе с ней. Ко3
гда горечь утраты притупилась и новая весна 1290 года принесла с
собой не только чудо возрождения природы, но и, по3видимому,
благосклонное внимание к поэту со стороны его обожаемой воз3
любленной, случилось самое страшное — Беатриче умерла.

Смерть возлюбленной повергла поэта в бездну отчаяния; дру3
зья не на шутку опасались за его рассудок и даже жизнь. Лучше все3
го о своей любви рассказал сам Данте в сборнике “Новая жизнь”,
где стихи, написанные в разное время, начиная с 1283 года, пере3
межаются с прозаическими комментариями и объяснениями.
Этот сборник поэт посвятил Гвидо Кавальканти; он был закончен
в 1293 году.

Название сборника, вероятно, объясняется тем, что именно
любовь к Беатриче открыла для поэта настоящую “новую жизнь”.
Его возлюбленная — воплощение идеала: “Облеченная в скром3
ность, сияя красотой, шествует она среди похвал, будто ангел, со3
шедший на землю, чтобы явить миру зрелище своих совершенств.
Ее присутствие дает блаженство, разливает отраду в сердцах. Кто
ее не видел, не может понять всей сладости ее присутствия”. Укра3
шенная благодатью любви и веры, Беатриче пробуждает и в дру3
гих те же добродетели. Мысль о ней дает поэту силу побеждать в
себе любые нехорошие чувства; ее присутствие и поклон мирят
его со вселенной и даже с врагами.
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Песнь первая

Переступив границу зрелых лет1,
Я в темный лес2 забрел и заблудился.
И понял, что назад дороги нет...

Где взять слова, которыми б решился
Я этот лес угрюмый описать,
Где ум померк и только ужас длился:

Так даже смерть не может испугать...
В глухом краю, зловещей тьмой одетом,
Чего угодно мог я ожидать,

Но только не спасения; нигде там
Я не нашел, объятый смутным сном,
Пути, что мне знаком по всем приметам.

Не помню сам, как выбрел я. В пустом
Просторе ночи глухо сердце билось.
Оцепенев, я разглядел потом

Подножие горы3. Она клубилась
В лучах рассветных обещаньем дня,
И на востоке небо золотилось.

4

7

10

13

16



Полночный страх отпрянул от меня.
Слепой души коснулось утешенье.
Как тьма бежит от яркого огня,

Как выброшенный на берег в крушенье,
В борьбе с волной измученный, пловец
Глядит назад, где море в исступленье

Ему пророчит гибельный конец, —
Так в этот миг и я глядел пугливо,
Затравленный, истерзанный беглец,

Что, выбравшись на сушу в час прилива,
Припоминает свой опасный путь,
Не веря, что его сознанье живо.

Лучам рассветным подставляя грудь,
Я на траву упал в изнеможенье,
Чтоб сил набраться и передохнуть.

Как долго я лежал в блаженной лени,
Не помню... Но, придя в себя вполне,
На холм, преодолев оцепененье,

Вскарабкался с трудом. И тут ко мне
Метнулся барс4, мелькая пестрой шкурой
И пятнами на выгнутой спине.

Я был врасплох застигнут и понуро
Застыл, поняв, что не спускает глаз
С меня сей хищник, приближаясь хмуро.

И преграждает, поперек ложась,
Дорогу, вынуждая к отступленью.
Край неба осветился в этот час,
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Природу призывая к пробужденью.
И солнце засверкало в голубом
Пространстве, словно в первый день творенья,

Когда еще рассыпаны кругом
Созвездия с неровным кротким светом...5

И я приободрился и бегом,

Помчался вверх по тропкам, обогретым
Лучами, позабыв про барсов гнев,
Но ужас новый ждал меня при этом:

Передо мной внезапно вырос лев.
Назад закинув голову, он гордо
Шел на меня. Я замер, присмирев.

Смотрел в глаза он яростно и твердо.
Я, словно лист, затрепетал тогда.
А рядом с ним возникла волчья морда.

Была страшна волчица и худа:
И в яростных зрачках ее, казалось,
Бесстыдная и алчная вражда

Своим смертельным пламенем касалась
Людей, сжигая их... В меня она
Глазами ненасытными впивалась

В тот миг. Была отчаянья полна
Моя душа. И схлынула отвага,
Которая вела меня одна

К мерцающей вершине. Словно скряга,
Что плачет, потерявши капитал,
В котором воплотилось жизни благо,
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Перед волчицей я затрепетал.
Путь пройденный теряя шаг за шагом,
Я в страхе вниз растерянно сбежал

К зияющим обрывам и оврагам,
Где солнца разглядеть уже нельзя,
Где правит миром ночь под черным флагом.

Всё вниз да вниз по камешкам скользя,
Я человека встретил под горою —
Молчальника, которого нельзя

Расшевелить словесною игрою6,
Поскольку слишком долго он молчал.
Его заметив, дрогнул я, не скрою,

И, потеряв рассудок, прокричал:
“Кто б ни был ты — живой иль привиденье,
Спаси меня!” И призрак отвечал:

“Смири свое, о путник, нетерпенье;
Я жил когда3то, а теперь — мертвец.
Я, друг мой, мантуанец7 по рожденью;

Был из ломбардцев славных мой отец.
Жизнь начал я при Юлии8, а в Риме
Над ней вознесся Августа9 венец,

Когда богами римляне своими
Считали грозных идолов. Тогда
Стихами я свое прославил имя,

Воспев Энея10 подвиг и года
Кровавого паденья Илиона...
Но сам ты кто? И для чего сюда
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Спешишь, в обитель скорби, плача, стона?
Зачем с пути к вершине вечных благ
Под золотым сияньем небосклона

Ты вниз свернул, коль сам себе не враг?
Ступай наверх и не жалей усилий!”
И, побледнев, я громко ахнул: “Как?

Я верно понял, ты и впрямь — Вергилий,
Поэтов всех величие и свет?
Пусть о моем восторге и о силе

Любви к тебе, божественный поэт,
Свидетельствуют слабые творенья11

Мои, а также то, что много лет

Ты для меня — источник озаренья.
Смотри: я перед зверем трепещу,
Все жилы напряглись. Даруй спасенье,

Певец, твоей я помощи ищу”.
“А мог бы поискать пути иного12.
Но я твои мученья прекращу”.

И прорекли уста поэта слово:
“Ты должен знать, что этот зверь давно
Дорогу преграждает всем сурово

И губит, и терзает всех равно.
Чудовище так алчно и жестоко,
Что сытости не ведает оно

И пожирает плоть в мгновенье ока.
К нему на казнь бессчетное число
Живых существ приходит издалека, —
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Преодолеть не смогут это зло,
Покуда Пес13 отважный не сразится
С чудовищем, чтоб дальше не могло

Вредить. Погибнет алчная волчица,
А ловчий Пес прославится, и в нем
Блистательная мудрость воплотится,

И родиной его мы назовем
Страну от Фельтро и до Фельтро14. Силы
Своей отчизне он отдаст; мы ждем,

Что вместе с ним восстанет из могилы
Италия, где прежде пролилась
Кровь девственной воинственной Камиллы,

Где Турн и Нис15 нашли свой смертный час.
Преследовать от града и до града
Волчицу злую будет он не раз,

Пока ее не свергнет в кратер Ада,
Откуда тварь была извлечена
Неутолимой завистью... Мне надо

Спешить: здесь гибель царствует одна;
Иди за мной, не ожидая худа.
Я выведу — мне эта власть дана —

Тебя сквозь царство вечности16 отсюда,
Сквозь царство, где услышишь ты о мгле
Стенания и вопли, где, как чуда,

Все призраки умерших на земле
Повторной смерти17 ждут и не дождутся
И от мольбы бросаются к хуле.
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Потом перед тобою пронесутся
Ликующие грешники в огне18,
Живущие мечтой, что распахнутся

Однажды двери в райской стороне
Что их грехи очистятся страданьем.
И если ты сейчас ответишь мне,

Что ищещ Рай, поверь, таким желаньем
Уже давно томится тень моя.
Но есть душа другая19: по деяньям

Она меня достойнее, и я
Тебя ей передам у райской двери
И удалюсь, печаль свою тая.

Я был рожден в иной и темной вере,
К прозрению не приведён никем,
И места нет мне в чистой райской сфере,

И путь закрыт в сияющий Эдем20.
Кому подвластны солнце, звезды эти,
Кто царствует в веках над миром всем,

Тому награда — Рай... на этом свете
Блаженны все, им призванные!” Стал
Я вновь будить сочувствие в поэте:

“Спаси меня! — я страстно умолял, —
От бедствий огради меня ужасных,
Влеки в обитель смерти, чтоб познал

Я скорбь теней томящихся, несчастных.
И приведи к священным тем вратам21,
Где стережет обитель душ прекрасных
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Пресветлый Петр. Я быть желаю там”.
Мой проводник кивнул, что он согласен.
Тогда за ним побрел я по пятам

Туда, где даже воздух был опасен.

Песнь вторая

День угасал1. На землю сумрак лег,
Людей труда к покою призывая.
И только я спокойным быть не мог,

Путь непростой и долгий продлевая.
Все, что тогда влекло меня вперед, —
Страданья Ада и сиянье Рая —

У памяти и смерть не отберет...
О музы, о святое вдохновенье!
Теперь вы — мой единственный оплот!

Запомни, память, каждое движенье,
Которое заметит беглый взгляд!
“Скажи, поэт! — воскликнул я в волненье, —

Таит дорога множество преград...
По силам ли мне подвиг предстоящий?
Ты описал нам, как спускался в Ад

Герой Эней2, тогда еще носящий
Живую плоть, и вышел невредим,
Поскольку Вседержитель, зло разящий,

Всегда стоял защитником над ним;
Как стал герой великим предком Рима3;
И нам известно, что на этот Рим
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Сошло благословение незримо...
Да будет он источником добра,
Великий град, где власть неутомима

Наместников святителя Петра!..4

Спустился в Ад Эней, тобой воспетый,
И не обрел там смертного одра,

Но, знанием пророческим согретый5,
Величье Папы обеспечил он.
Позднее из страны печальной этой

Сам Павел был на небо вознесен6,
Где стал опорой нашего спасенья.
Но я — нелегким подвигом смущен —

В ответе за опасные стремленья.
Ведь я не Павел, да и не Эней —
И этот путь избрал без позволенья.

Вот почему явиться в мир теней
Боюсь. Рассудок не утратил я ли?
Но ты меня мудрее и сильней,

И подчинюсь тебе в моей печали”.
Как человек, лишенный воли вдруг,
В котором мысли новые сменяли

Ряд прошлых дум, и помыслов, и мук,
Я стал в пути тревожно сомневаться
И озирался с трепетом вокруг,

Забыв, что в малодушии таятся
Причины бед. Мой проводник сказал:
“Коль ты не трус, чего тебе бояться?..



А �

22

25

28

31

34

37

40

43

46



Подобный страх не одного связал,
Как помнится. Так тени зверь страшится7.
Но я рассею страх твой. Я блуждал

Меж призраков и знаю, как свершится
Над участью твоею приговор.
Тень женщины прекрасной заступиться

Посмела за тебя. И с этих пор
Она передо мною, как живая:
Высокий лоб, незамутненный взор.

Как звезды, в душу глянули, сверкая,
Ее глаза, а голос зазвучал,
Как пенье херувимов в царстве Рая:

“О ты, поэт, чей гений просиял
И будет жить до разрушенья света,
Иди! На крутизне пустынных скал

Мой друг поддержки просит и совета,
Препятствиями тяжкими смущен.
Не дай, чтоб смерть взяла его. Ответа

Я жду. Клянись, что будет он спасен!
Иди к нему: вдвоем пробиться легче
Туда, куда один стремится он.

Мне имя — Беатриче8. Издалече
Явилась я. Любовь меня вела,
И та любовь с тобой искала встречи

И помощи твоей с мольбой ждала.
Я скоро перед Господом предстану,
И там, где гибнет всякая хула,
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Тебя я прославлять не перестану...”
И Беатриче смолкла. Я сказал:
“Клянусь, что ни к сомненью, ни к обману

Я не склонюсь, о чистый идеал
И образ добродетели чудесной!
Все радости земли, что Бог нам дал,

Доводишь ты до радости небесной!
Как сладостно повиноваться мне
Твоим приказам, ангел бестелесный!

Когда бы их исполнил я вполне,
Мне б все равно, наверное, казалось,
Что действовал я вяло, как во сне,

Что дело слишком медленно свершалось.
Я счастлив, что узрел тебя в пути,
Но объясни мне: как не побоялась

Ты, дева, в преисподнюю сойти
Из той святой обители небесной,
Которую непросто обрести?..”

“Без страха я скольжу над этой бездной, —
Сказала Беатриче, — но, поэт,
Дерзну тебе я дать совет полезный:

Поверь — когда в нас подлых мыслей нет,
Нам ничего не следует бояться.
Зло ближнему — вот где источник бед,

Оно и сбросит в пропасть, может статься.
Покуда Небо силы мне дает,
Дурного я могу не опасаться,
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